— * 
— f 2 
7 f 5 
* 
7 A, % . * 
\ 4 
4 
m * 
9 PR . 
1 


— —ꝛ 


Frank Thieß 


Das Tor zur Welt 


0 Roman 


rn — — 


J. Engelhorns Nachf. Stuttgart 


Alle Rechte, insbeſondere 
das Überſetzungsrecht, vorbehalten 
Copyright 1926 by J. Engelhorns Nachf. in Stuttgart 
Printed in Germany 
Druck der Buchdruckerei Gottlieb Holoch in Stuttgart 


Tür Chriſtian Papmeyer 


— 869984275 
7 1 
15 13148 


Erſter Teil: 
Ahnung und Irrtum 


3weiter Teil: 
Weisheit des Leids 


Dritter Teil: 
Vom Sinn des Lebens 


Was hat eine Nation Beſſeres als Primaner und 
Sekundaner? Und wie wären wir alle geworden 
ohne unſere unreifen Pläne, ohne unſeren laͤcher⸗ 
lichen Groͤßenwahn von damals? Alles, was wir 
ſind und koͤnnen, ſchulden wir der Gymnaſiaſtenzeit. 
Dort keimte unſere Perſoͤnlichkeit. 
Wo hinaus mit mir? ſchreit die nach Taten, nach 
Leiſtungen, nach Ruhm duͤrſtende Seele des mann⸗ 
baren Jungen. Nicht nach dem Maturitaͤtseramen 
ſchreit ſie, wahrlich nicht, ſondern nach dem zu⸗ 
kuͤnftigen Ich, das dem werdenden Menſchlein ſeine 
Daſeinsberechtigung, ſeine innere Ruhe, ſein An⸗ 
ſehen unter den Mitmenſchen erobert.» 

Carl Spitteler 


Erſter Teil / Ahnung und Irrtum 
1 


Sau des Harzes liegt eine kleine Stadt mit ſpitzen 
Türmen. Wir wollen ſie Annenſtedt nennen und uns 
daran erinnern, daß ſie vor grauen Jahren eine bedeutende 
Geſchichte hatte und der Sitz eines herrſchſüchtigen und ſtolzen 
Markgrafengeſchlechtes war. Darüber wäre heute nicht mehr 
viel zu ſagen. Die Markgrafen ſind tot, ihr Schloß iſt ver⸗ 
ſchwunden, irgendwo ſteht eine Ruine, zu der gepflegte Wege 
führen, Wege, auf denen Sonntags bei gutem Wetter wohl⸗ 
ſituierte Bürgerfamilien ſpazieren gehen. Auch dieſe Ruine, 
ein zerbrochener Rundbau, iſt kaum der Rede wert, obwohl 
einſtmals in ihr Seine Majeftät markige Worte ſprach, wäh: 
rend die Häupter der Stadt ihn ehrfurchtsvoll umſtanden. 
Eine Tafel verraͤt es. Lange Zeit iſt ſeitdem vorübergegangen. 
Man kennt die Tafel, man weiß, was ſie verkündet, niemand 
lieſt ſie mehr. 

Es geſchieht auch nicht mehr viel Bedeutſames in Annen⸗ 
ſtedt, obgleich in den Stadtverordnetenſitzungen Vorſchläge 
und Interpellationen eingebracht werden und man ſich hier 
wie allerorts zankt und verſöhnt. Einmal wäre Annenſtedt 
der Anſchluß an die große Welt möglich geweſen. Ein Haupt⸗ 
ſtrang der Eiſenbahn ſollte ſo gelegt werden, daß man von der 
Reſidenz ohne Umſteigen hierher hätte fahren können. Doch 
die Weisheit der Stadtvaͤter verhinderte den Anſchluß. So 
liegt Annenſtedt nunmehr an einem Nebenſtrang, die großen 
Züge brauſen vorbei, die laute Welt hat nicht teil an dem, 
was in dieſen alten Mauern und winkligen Gaſſen geſchieht. 
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Selle inbeffen. "jemand von draußen aus irgendeinem 


8 Grande dieſe Stadt. beſuchen wollen, fo kann ich mir denken, 


daß er nicht mißvergnuͤgt über ihren Anblick fein wird. Schon 
am Bahnhof empfängt ihn die weite grüne Fläche eines 
bedeutenden Geviertes; es iſt die „Herrenbreite“. Rings um 
die Herrenbreite geht eine Allee, an der alte, zweiſtöckige 
Patrizierhäuſer ſtehen. Schläfrige und behagliche Häufer, 
deren öſtlicher Teil obendrein die Freude hat, den Glanz der 
Abendſonne in vielen Fenſtern aufzufangen. Denn die Sonne 
hat Platz in Annenſtedt. Ihr orangefarbiges Gewölk ſteht 
überm ſpitzen Johannisturm, einem Wehr⸗ und Wachtturm 
der alten Stadtmauer. Allabendlich ſenkt ſich geruhſam der 
Tag hinter feinen gotiſchen Kanten in die fruchtbare Lößerde 
nieder. Weit hinaus dehnt ſich rings das gut beſtellte Acker⸗ 
land im Dunſt der Dämmerung. Frohſinn und Melancholie 
verknüpfen ſich zu freundlichem Gebilde. Man fühlt, daß 
die Stunde der Ruhe gekommen und es gut iſt, den Dingen 
des Tages beſchaulich nachzugehen. 


Um dieſe Stunde geſchah Wolf Braſſen, Oberprimaner 
am Gymnaſium Stephaneum, ein ſeltſames Begebnis. 

Er bewohnte ein Zimmer an der Oſtſeite der Herrenbreite 
und hatte ſich, übermüdet vom langen und anſtrengenden 
Vormittag, gegen vier Uhr auf das breite Biedermeierſofa 
gelegt. Er wollte leſen, und zwar jenes Lied, in dem Zara⸗ 
thuſtra von den glückſeligen Inſeln ſpricht. Es fiel ihm heute 
nicht ganz leicht, die Augen offen zu halten. Als er aber an 
die Stelle kam, darin Zarathuſtra ſagt: „Daß der Schaffende ſei, 
dazu ſelber tut Leid not und viel Verwandlung,“ erzitterte 
er vor Glück. O, ein herrliches Wort, ihr Götter! Halblaut 
las er den folgenden Satz: „Ja, viel bitteres Sterben muß in 
eurem Leben ſein, ihr Schaffenden!“ blickte vor ſich hin, ſchloß 
die Augen und ſchlief, ohne es zu wollen, ſofort ein. 

Und nun ereignete ſich jenes Wunder, das ihn noch lange 
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danach mit frommem Schauder antaſtete und doch fo leicht 
im Geſchehen war, daß er es nicht haͤtte erzählen können: 
Wolf Braſſen ſchlug ſeine Augen auf und erblickte ein anderes 
Zimmer als jenes vertraute altmodiſche, welches er ſeit einem 
halben Jahr bewohnte. Wohl ſtanden noch dieſelben Möbel 
im Raume, auch die vielgemuſterte Tapete war nicht durch 
eine edlere erſetzt, an den Wänden hingen auch die Bilder, 
welche er ſelbſt dort befeſtigt hatte und gern zu betrachten 
pflegte, nichts fehlte von alledem, aber ein Seltſames ging 
um ihn vor. Der Raum war von goldfarbenem Lichte erfüllt, 
lautlos ſtanden die Dinge im Segen dieſes unwirklichen 
Scheines, der durch die Fenſter breit ins Zimmer flutete. 
Wohl ging, das wußte Wolf Braſſen, dieſer Schein von der 
Sonne aus, die jetzt hinter dem ſpitzen Johannisturm ſich zum 
Horizont ſenkte, doch von wem ging der Schein aus, welcher 
ihn erfüllte? Unermeßlich war das Gefühl, dem er minuten⸗ 
lang preisgegeben war. Ein ſtummes Brauſen erhob ſein 
Weſen, daß ihn die Ahnung hoher Weihe zu unbekanntem 
Werke überkam. Denn dies wußte er: jene Flut abendlichen 
Goldes, die fein Gemach erfüllte, wie Wein einen Kriſtall er⸗ 
füllt, glänzte auch in ihm. Es war in ihm nicht anders als 
um ihn: ein feierliches Leuchten, das nicht von der Sonne 
kam, ſondern Gottes Atem ſelber war. Ja, ſagte Wolf laut 
und erhob offenen Auges den Kopf vom Kiſſen, ich weiß nun, 
was geſchehen. Gott iſt durch das Zimmer gegangen, durch 
mich ſelbſt hindurch iſt er gegangen. Er leuchtete ſtark in mir, 
und aus meinem Herzen fiel das Licht in den Raum, ſo daß 
alles erfüllt war vom Wunder ſeiner Gegenwart. 

Die Farben verblaßten. Bett, Stühle, Schrank und Tiſch 
traten beſcheiden in den Bezirk der Wirklichkeit zurück. Auf 
dem Birkenholzſekretär lagen ſeine Bücher und Hefte. In der 
gelben Vaſe auf dem Rundtiſche duftete wie vordem der 
Veilchenſtrauß. | 

Wolf öffnete eines der Fenſter, lehnte den Arm ans Kreuz 
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und ſah den Himmel weſtlich grellgelb aufgefurcht vom 
Lichte. Eine kühle, erdduftende Luft hauchte ihm entgegen. 
Die großen Kaſtanien hatten klebrige Knoſpen wie Kerzen 
auf ihre knorrigen Zweige geſteckt. Bald würden die Kerzen 
flammen und die Welt im Frühling ſtehen. Es war gut, ſo in 
die Dämmerung zu lauſchen und die weichende Stunde zu 
fühlen. Denn noch war in ihm das Blut gerötet von dem 
Beſuch, den er empfangen und der ihn eingehüllt hatte in die 
weiche Seide ahnungsvollen Glückes. Er zweifelte nicht, daß 
dieſes Erlebnis ein Zeichen war, welches er einſt, vielleicht 
erſt nach Jahren, würde deuten können. Indeſſen nahm er fich 
vor, die Erinnerung daran nicht zu verlieren und dieſen 
Augenblick zum Ausgang zu wählen für ein neues Lebensbe⸗ 
wußtſein, das in ihm zu zucken anhub wie aufgehender Same. 


Bis zum Abendeſſen hatte Wolf Braſſen ſich ſodann, nicht 
ohne Seufzer, den täglichen Präparationen zugewandt. Dieſe 
Moſaikarbeit einer exakten Textbehandlung widerſtrebte ihm. 
Er verlor den Blick, ſobald die Grammatik herrſchend auf 
den Plan trat. Vielleicht war Thukydides wirklich ein großer 
Gelehrter geweſen; es blieb ihm über der Analyſe ſeines Satz⸗ 
baues, die von den Lehrern verlangt wurde, völlig verborgen. 
Er wußte von der Bedeutung ſeines Werkes über den Pelo⸗ 
ponneſiſchen Krieg ebenſowenig wie ein Arbeiter, der Ziegel 
mit Ziegel mechaniſch verbindet, etwas vom Kunſtwert des 
Bauwerks weiß. Schließlich intereſſierte es ihn auch nicht, 
darüber viel zu wiſſen. Niemanden intereſſierte es, wer 
Thukydides war und warum man ihn den „Vater der prag⸗ 
matiſchen Geſchichtsſchreibung“ nannte. Die Lichtloſigkeit 
dieſer Tätigkeit wurde Wolf nur dadurch erträglich, daß er 
ſich an die peinvollen Jahre in jenem Gymnaſium der Haupt⸗ 
ſtadt erinnerte, wo die Lehrer in mühſam kaſchiertem Sadis⸗ 
mus ihre Wut an den Gefeſſelten ausließen und er nichts 
anderes als ein Galeerenſklave unter ſeinesgleichen geweſen. 
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Seitdem er ſich nun, halbtot von der Knute jener Fron⸗ 
voͤgte, nach Annenſtedt begeben hatte, lebte er auf. Stets blieb 
es ihm unbegreiflich, daß draußen das Leben einer kleinen 
Stadt in gemächlichem Takte dahinging und er zwanglos in 
dieſes ruhige und einfache Leben eingeordnet war. Oft er⸗ 
ſchrak er über der Ruhe, die ihn umfing, mitten aus der Arbeit 
auf und begriff wie unter Erleuchtung die Romantik dieſer 
wunderbaren Exiſtenz. Erhob ſich, trat ins Zimmer zurück 
und ſah mit ſüßem Schrecken, daß es ſein Zimmer war und 
niemand ihn daran hindern konnte, mit dem Hausſchlüſſel 
in der Taſche davonzuſtürmen, um irgendeine ſelige Un⸗ 
beſonnenheit zu begehen. Er zog den Hausſchlüſſel, ein mittel⸗ 
alterliches Gebilde aus Gußeiſen, hervor, hielt ihn in der 
flachen Hand wie Hamlet Poricks Schädel und betrachtete ihn. 

„Es iſt ein Symbol meiner Freiheit,“ ſagte er, „und ich 
kann dieſe Freiheit nach meinem Belieben nutzen. Ich habe 
dieſe Freiheit ſchon benutzt, wir find nächtlicherweile in 
dunklen Gewölben zuſammengekommen und haben uns be⸗ 
trunken. Wir haben eine Szene aus Schillers „Räuber“ auf⸗ 
geführt und niemand hat etwas davon erfahren. Doch das iſt 
nicht genug. Es gibt andere Freiheiten. Ich fühle es. Es 
heißt, man ſoll gegen dieſe Gewalten mit Mathematikauf⸗ 
gaben ankämpfen. Doch wer hat geſagt, daß man dagegen 
ankämpfen muß?“ 

Indem rief von unten her eine etwas gebrechliche Frauen⸗ 
ſtimme: „Herr Braſſen! Abendbrot!“ 

Das Abendbrot. Frau Kneizels, ſeiner Wirtin, Stimme 
rief ihn hinunter, damit er im Speiſezimmer ſeine gewohnten 
drei Schnitten heute wie alle Tage verzehre: eine Schnitte 
mit Leberwurſt, eine Schnitte mit Mettwurſt, eine Schnitte 
mit Harzerkaͤſe. Die Brote lagen fertig geſchnitten und be⸗ 
ſtrichen auf dem Teller. Es gab nichts mehr an ihnen zu ver⸗ 
ändern, ihre Exiſtenz hatte etwas Naturgeſetzliches. 

Wolf Braſſen war nicht der einzige Penfionär im Haufe der 
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alten weißhaarigen Frau Kneizel. Gleich an der Glastür 
wohnte noch ein Kaufmann mit Namen Scheym und im 
erſten Stock ein junger Engländer, der Cartercoat hieß. 

„Guten Abend, Frau Kneizel,“ grüßte Wolf eintretend. 

„Guten Abend, Herr Braſſen,“ erwiderte Frau Kneizel 
und ſchob ſich ihre Brille zurecht. „Ich will man bloß noch 
den Tee aus der Grude holen. Greifen Sie ruhig zu. Legen 
Sie Ihrem Hunger keinen Maulkorb an.“ 

Wolf lächelte vieldeutig, ſetzte ſich und begann ein Höflich⸗ 
keitsgeſpräch mit Cartercoat, das gänzlich inhaltslos war. 

Frau Kneizel glitt auf lautloſen Schuhen wieder ins Zim⸗ 
mer, goß den zitronenfarbenen Tee ein und blickte in die 
Hängelampe. 

„Die brennt ja heute fo dunkel, was iſt denn mit der?“ 
fragte ſie mit brüchigem Organ. 

„Man wird ihr abziehen müſſen,“ ſagte der Engländer. Er 
hatte ein freundliches, aber finniges Geſicht. Sein Kragen war 
lächerlich hoch und ſteif. 

„Ach, Miſter,“ entgegnete Frau Kneizel betrübt, „Ihr 
Deutſch wird auch alle Tage ſchlechter. Sie meinen: man wird 
fie herunterziehen müſſen. Das meinen Sie gewiß, Miſter. 
Aber geſagt haben Sie's nicht.“ 

Auch ſonſt beklagte ſich Frau Kneizel über Miſter Carter⸗ 
coat. Er pflegte beſonderen Wert auf ſeinen Scheitel zu legen 
und behandelte ihn mit einer fettigen Subſtanz, die es in 
Annenſtedt nicht zu kaufen gab und die er ſich aus London 
ſchicken ließ. Sein Haarwuchs ſagte über ihren Wert nichts 
Ungünftiges aus, doch die Bettkiſſen wurden darüber ſchwarz. 

„Haben Sie ſich denn wieder Ihre Haare mit Ihrem engli⸗ 
ſchen Zeugs eingerieben?“ klagte Frau Kneizel, „ich hab' nu 
neue weiße Bezüge am Sonntag aufgelegt. Jetzt ſehen Sie 
ſich bloß mal die Bezüge an. Das iſt wie Wagenſchmiere.“ 

Cartercoat lachte. „Ein very guter Mittel,“ rief er. 

„Ich hab' aber dran gerochen,“ widerſprach die alte Dame. 
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„Das iſt Petroleum, nichts weiter. Hüten Sie ſich vor Zünd: 
hölzern, Miſter, und laſſen Sie die brennende Kerze nicht zu 
nah an Ihren Kopf kommen.“ 

Die Tür ging auf. Kaufmann Scheym trat ein. 

„Guten Abend allerſeits!“ rief er. „Iſt für mich noch etwas 
nachgelaſſen worden?“ Scheyms winzige, geſchlitzte Augen 
blickten humorvoll in die Runde. Sein feiſtes Geſicht mit dem 
kleinen, leicht in die Höhe gedrehten Schnurrbärtchen ſtrahlte. 
Er fühlte ſich ſtets als eindrucksvolle Erſcheinung, deren 
Eleganz ſogar die Konkurrenz nicht hatte abſtreiten können. 

„Draußen iſt Frühling, meine Herrſchaften. Wie bitte? 
Jawohl ins Blut geht er, Donnerwetter.“ 

Frau Kneizel ſah ihn vorwurfsvoll an: „Sie ſind gewiß 
wieder einem kleinen Mädchen nachgeſtiegen. Darum kommen 
Sie fo fpät, Herr Scheym.“ 

Scheym lachte geſchmeichelt. 

„Jä, wenn die Mädchön nicht wärön ...“ fang er mit 
gequetſchtem Tenor, „was, Herr Braſſen?“ | 

„Nu verderben Sie mir jetzt den Herrn Braſſen nicht, Sie,“ 
ſchalt Frau Kneizel. „Hier haben Sie ein Wurſtbrot —“ 

„Sind noch Bratkartoffeln in der Küche?“ fragte Scheym 
mit normaler Stimme. 

„Wollen Sie welche haben?“ 

Ja, er bat darum. Auch Miſter Cartercoat bat darum. Wolf 
verſpürte ebenfalls Hunger darnach, doch weil Scheym und 
Cartercoat davon angeboten wurde, mochte er nicht; ach nein, 
danke ſehr. Er fragte, ob er ſich empfehlen dürfte, ging nach 
oben und befand ſich wenige Minuten fpäter auf dem Wege 
zu Büchting. 

Als Wolf Braſſen auf einem der linealſcharf geſchnittenen 
Wege die Herrenbreite überquerte und längs der Straße, 
welche „Bonifaciuskirchhof“ hieß, in das flackernde Dunkel 
der Stadt einbog, überfiel ihn abermals jene wunderliche 
Vorſtellung, die ihm ſeit Tagen nachging. Er empfand ſeinen 
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bisherigen Aufenthalt in Annenſtedt, alfo ein halbes Jahr 
des Arbeitens, Leſens, Spazierengehens und Schlafens, als 
ein nettes Proviſorium, einen Verſuch der Akklimatiſation. 
Dieſer Aufenthalt ſtand, täglich wurde die Überzeugung deut⸗ 
licher in ihm, wenn nicht im Gegenſatz zum „Leben“, ſo doch 
beſtimmt abſeits des Lebens, nach dem er eine kochende 
Sehnſucht trug. 

Je mehr nun dieſe Sehnſucht nach dem Leben wuchs, umſo 
leidenſchaftlicher ſtand in ihrer Mitte ein Wille auf, das wahr 
zu machen, was „Leben“ war. Ihm erſchien es unſchwer, in 
dieſer Stadt mit ihren winkligen Gaſſen, Giebeln und Gaͤrten, 
ihren dunklen Torbögen und geheimen Schenken, den erſten 
Schritt in jenes große Gebiet zu tun, das ſich ihm in keiner 
Lektüre, in keinem Geſpräch, nimmermehr aber in jener An⸗ 
ſtalt erſchloſſen hatte, die ſeinen Geiſt angeblich auf das 
Leben vorbereitete. Er fühlte ſich gerüſtet, ſelbſt Gefahren und 
Verwicklungen zu begegnen, und wußte, daß ein gerader Sinn 
und eine reine Seele alle Unbill niederſchlagen würde. 

Wie er nun durch die ſchlecht erleuchteten Gaſſen ſtapfte, 
in die „Steinbrücke“ einbog, an deren Ende Büchting wohnte, 
und den unruhigen, von bewegtem Gewöͤlk durchwehten 
Himmel ſah, wußte er, daß es nur auf ihn ankam, die bis⸗ 
herige Exiſtenz mit einem neuen Sein zu vertauſchen. Dann 
mußte jener ſchmerzhafte und wehe Druck, den er haͤufiger 
und oft mitten in der Schulſtunde oder in der Nacht fühlte 
und deſſen Quell ihm unbekannt war, ſich in wirkende Kraft 
auflöſen, ein Ziel finden, Sinn ſein. Und er geſtand ſich, daß 
kein Zufall ihn gerade zu Büchting häufiger führte, deſſen 
Wiſſen um allerlei Dinge auffälliger als bei den anderen 
Kameraden zutage trat. Denn Büchting war in Naumburg 
ſitzengeblieben und aus einem großen Internat wegen irgend⸗ 
eines kühnen Abenteuers ausgewieſen worden. Außerdem 
wohnte Büchting in einem zweiſtöckigen Hauſe, das der Frau 
Mehl gehörte. Frau Mehl aber führte einen fülligen Kolonial⸗ 
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waren: und Schnapsladen und beköſtigte ihren Penfionär 
für geringes Geld, ohne viel Aufſicht auf ihn zu haben. Befand 
man ſich bei Büchting, ſo war die „Freiheit“ ganz nahe, jenes 
wunderbare Ideal des Lebens, deſſen Einheit mit dem Leben 
für ihn außer Zweifel ſtand. Und noch ein anderes Geſicht 
ſah dieſer Göttin über die Schulter, das Geſicht eines ſchwarz⸗ 
haarigen Mädchens aus niederem Stande. Sie bewohnte ein 
kleines Bauernhaus Frau Mehl gegenüber und hieß Ida Fitze. 

Wolf Braſſen pfiff zu Büchtings Fenſtern hinauf. Ein 
Schatten erſchien, öffnete und rief: „Braſſen? Raufkommen!“ 

Wolf ſah ſich flüchtig nach dem einſtöckigen Bauernhauſe 
um. Die Fenſterläden waren geſchloſſen. ne Lampen⸗ 
licht ſchimmerte durch die Ritzen. 

Wolf ging durch den Laden („guten Tag, 8 Mehl“), 
durch ein ſchlecht gelüftetes Zimmer, kletterte eine Stiege 
empor, überſchritt den großen Bodenraum und trat in 
Büchtings Stube. 

Der Freund ſaß am Klavier und ſpielte. „Schmeiß dich 
irgendwohin!“ rief er, ohne ſich ftören zu laſſen. 

Wolf nahm im Bauernſofa Platz. Er betrachtete Büchtings 
Profil, das von einer Kerze, die zu ſeiner Linken brannte, 
ſcharf beleuchtet wurde. Er glich wirklich ein wenig Beethoven. 
Freilich unterſtrich Büchting dieſe Ahnlichkeit, indem er die 
Unterlippe vorſchob und die runde Stirn mit der dunkel⸗ 
blonden Mähne ſenkte. Nun, wo er ſich beobachtet fühlte, 
holte er den weltſchmerzlichen Zug ſeines Geſichtes nach⸗ 
drücklich hervor, griff wohl auch etwas ſtrömender als ſonſt 
in die Taſten. 

Gleichwohl vergaß er ſeinen Gaſt nicht. „Steck dir eine 
Zigarre in den Rachen!“ ſagte er. 

Wolf ſchüttelte den Kopf. 

„Willſt du einen Schnaps haben?“ fragte Büchting, weiter⸗ 
ſpielend. 

„Danke, danke. Keine Bemühung.“ 
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„Der Schnaps fteht auf der Kommode. Die alte Wildſau 
hat ihn friſch gebraut.“ 

Wolf winkte ab, lehnte ſich zurück und ließ die Töne in 
vollen Harmonien über ſich hinfluten. Er liebte Muſik, ſie 
löͤſte verworrene Stimmungen ſeltſam auf und band wieder⸗ 
um zerſtreute Empfindungen zu klaren Vorſtellungen zu⸗ 
ſammen. In dieſem Augenblick beiſpiels weiſe wurde ihm aus 
der Muſik die Pflicht deutlich, ſeine Jugend zu genießen, 
durchs Leben in mutigem Anſturm zu fliegen, die Nächte zu 
durchjubeln oder ſie vor dem Erker eines Mädchens in ver⸗ 
zehrender Liebesglut zu verſeufzen. Auch erſchienen ihm 
Kühnheiten, vor denen er ſonſt zurückgewichen wäre, er⸗ 
ſtrebens wert. 

„Warum trinkſt du nicht?“ fragte Büchting, während feine 
Linke in den Samt des Baſſes ſchwermütige Akkorde preßte 
und er mit der Rechten ein feines Motiv aus dem Diskant auf⸗ 
perlen ließ. „Gieß dir aus der grünen Pulle was in deinen 
Bauch.“ 

Wolf erhob ſich. Da ſtand eine beträchtliche Flaſche, die 
augenſcheinlich Prunellenlikör enthielt. Der Duft war gut. 
Er goß ſich ein Weinglas halbvoll und koſtete. Vortrefflich. 
Die alte Mehl verſtand ſich auf die Anpflanzung von Alkohol. 

Plötzlich durchtönte eine Reihe unerwarteter Laute den 
kleinen Raum. Betroffen drehte ſich Wolf zu Büchting um, 
der mit voller Stimme ſang. 

Wolf hielt das Glas in der Hand und verſuchte den Worten 
zu folgen, auch wohl zu begreifen, was den Freund veranlaßt 
hatte, mit eins ſolche Töne anzuſchlagen. Da brach Büchting 
ab. „Menſch,“ ſagte er, „dieſe Stelle iſt ſo göttlich, das 
donnert aus dem Gebirge wie ein Katarakt, Rom⸗tom⸗tom. 
Da habe ich ſelbſt einen Text dazu erfunden. Hör mal zu: 


Ein Quell, ein Quell! 
Du holdes Rieſeln! 


18 


Und aus dem Felſen ſilberhell 
ergießt ein ſtrahlendes Gewaͤſſer 
die ſegenbringende Flut! 

Und ſchwillt zum Strom, 

zum Meer, zum Meer! 

Der ſehnenden Menſchheit!“ 


Büchting tobte in einem rauſchenden Finale. Erhob ſich, 
klappte mit Akzent den Deckel des Klavieres zu und umarmte 
Wolf Braſſen. 

„Vorſicht,“ rief Wolf, „mein Schnaps!“ 

„Laß ihn, vergieß ihn, ich muß dir ſagen, daß ich glücklich bin.“ 

Wolf trank raſch den Reſt des Glaſes. Danach ſah er den 
andern aufmerkſam an. 

Büchting warf ſich aufs Sofa, die Sprungfedern krachten, 
ſeinen Kopf wühlte er in ein buntes Wollkiſſen. Dadurch 
wurden feine Haare noch ungebärdiger. 

„Haſt du denn was erlebt?“ 

Büchting nickte ſtumm. 

Eine Pauſe entſtand. Wolf fuhr es durch den Sinn, ob er 
nicht vorher zur Kommode gehen und ſich noch einen Grünen 
ins Glas füllen ſollte, unterließ es aber. Es konnte taktlos 
ausſehen. 

Büchting hob den Kopf, ſah Wolf irr an und erzählte: „Du, 
ich liebe! Fühlſt du, was das heißt? Soll ich dir erzählen?“ 

„Ja, erzähl.“ 

„Sie heißt Helene. Ich gehe aus dem Pennal nach Hauſe, 
ſchlendere ausnahmsweiſe mal, per Zufall, Menſch! alſo 
ſtelle dir vor, ganz per Zufall über den Lieben wahnſchen Plan, 
wo ich ſonſt nie gehe, ich laufe ſonſt immer gleich hinten rum 
durch „Venedig“, alſo ich gehe juſtament durch den Lieben⸗ 
wahnſchen Plan, kapier das, Menſch, da geſchieht mir 
folgendes: ich denke nichts, wie immer nach der Penne, 
man iſt eben ausgelaugt, die heutige Schulerziehung ſorgt 
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dafür, daß man mit Denken Schluß macht, alfo ich denke 
ratzekahl nichts und trete demzufolge auf fo eine blödfinnige 
Bananenſchale, greife in die Luft als wollte ich die Götter 
Griechenlands anrufen und tue darauf, was jeder in meiner 
Lage getan haben würde, ich ſetze mich mit bedeutſamem Knall 
auf meinen Hintern. Das war nicht von Pappe, und ich 
ſpür jetzt noch ſo eine gewiſſe Taubheit im Sitzapparat. Natür⸗ 
lich guck' ich mich um, ob einer vielleicht dieſen unwürdigen 
Augenblick in Paul Büchtings Leben erhaſcht hat. Nein, keine 
Seele weit und breit. Alſo ich erhebe mich, tu mir weiter 
keinen Zwang an und ſage laut und vernehmlich — gerade 
das tat mir wohl, daß ichs laut ſagte — ‚Verdammte Ha: 
lunken! Ich meinte die Leute, welche ausgerechnet dorthin 
eine Bananenſchale gelegt hatten. Und dann ſetze ich, gewiſſer⸗ 
maßen mir ſelbſt zum Troſte hinzu: ‚ach, mein armer Podex, 
verflixt juchhe nochmal! Oder fo ähnlich, verſtehſt du? Nun, 
und da antwortet aus dem geöffneten Fenſter über mir eine 
Stimme, eine ſüße Stimme, ſage ich dir, ach Gott, alſo die 
Stimme fragt: ‚Warum fluchen Sie denn fo?‘ Und ein 
Köpfchen guckt heraus, lächelt und liſpelt: ‚Haben Sie ſich 
weh getan?‘ Ich grüße, ſage ‚nein, mein Himmel, weiß gar 
nichts zu erwidern, bin dumm wie, wie, wie, wie — alſo 
ich laufe weg und denke immer, daß ſie ſich aus reinem Mit⸗ 
leid nach meinem Wohlergehen erkundigt hat. Ich vergegen⸗ 
wärtige mir die Szene, falle gewiſſermaßen im Geiſte noch 
einmal aufs Pflaſter und bleibe plötzlich ſtehen: mir ſchießt 
ins Gedächtnis, daß die Lüttche das Wort ‚Poder‘ gehört 
hat! Und nun kommt das Allergemeinſte. Mir iſt das 
irgendwie angenehm, daß ſie dies Wort gehört hat, faſt ſo, 
als hätten wir ein Geheimnis miteinander. Ja, ſiehſt du, 
ſolch ein Schwein iſt man.“ ö 

Büchting legte ſeinen Kopf ſchmerzerfüllt an Braſſens 
Schulter. Dann ſprang er jäh auf, griff nach der Likörflaſche 
und ſchrie: „Sauf, Bruder! Es iſt doch alles egal.“ 
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„Woher weißt du denn, wie fie heißt?“ fragte Wolf 
Braſſen. 

„Sie heißt Helene Dudich. Lenchen, Leni.“ 

„Ja, woher weißt du's denn?“ 

Büchting trank, ſetzte das Glas auf den Tiſch, blickte 
es ſtarr an und antwortete: „Ich bin heute nachmittag 
hingegangen, habe den Poſtboten abgefaßt, ihm einen Gro⸗ 
ſchen geſchenkt und gefragt, wer da wohne. Ein Fräulein 
Helene Dudich hat er geſagt. Menſch, mir iſt ganz verrückt 
im Kopf. Was ſagſt du dazu? Glaubſt du, daß ſie mich 
wiederliebt?“ 

Wolf wiegte den Kopf hin und her. „Das läßt ſich aus 
der Entfernung ſchwer beurteilen.“ 

„Ich liebe ſie rein, du! Glaube mir, Braſſen. Nichts von 
Sinnlichkeit iſt in meiner Liebe, trotz des idiotiſchen Poder.“ 

„Und es war, ſagſt du, dir angenehm, daß ſie das Wort ge⸗ 
hört hatte?“ 

Büchting ſenkte die Stirn, ſein Haar lag ungeordnet und 
zerwühlt um den großen Schädel. 

„Jawohl, partout angenehm. Verrückt, verrückt.“ 

„Spiele mal was,“ bat Wolf. 

Büchting ſetzte ſich vor die Taſten und ſpielte eine ſchwer⸗ 
mütige Melodie. „Das iſt fie,” flüſterte er. „Genau fo iſt fie.“ 

„Beethoven?“ 

Er ſprang auf und durchmaß mit großen Schritten die Stube. 
„Nein, Chopin. Lies Chopins Leben, Braſſen. Ich kann 
dir raten, dich mal damit zu befaſſen, das wird dich aus dem 
Kleinkram der Gegenwart, aus dieſem Schulmiſt empor⸗ 
heben. Ich habe viel Gemeinſames mit ihm, fühle ich manch⸗ 
mal. Na, laſſen wir das. Übrigens frierſt du?“ 

„Nein.“ 

„Aber du geſtatteſt, daß ich mir meine Filzſchuhe anziehe. 
Erſt dann iſt das Leben brauchbar.“ 1 

Er ſetzte ſich auf einen Stuhl, ſchnürte die Stiefel ab und 
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ſteckte ſeine großen Füße in unförmige, kamelhaarfarbene 
Hausſchuhe. 

Wolf fragte: „Was macht denn die Ida unten?“ 

„Was ſoll fie machen? Sie buhlt fo in die Gegend. Ich 
warne dich, Braſſen.“ 

„Sie intereſſiert mich abſolut nicht. Ich frage bloß, weils 
mir gerade einfiel. Übrigens wirft du zugeben, daß fie etwas 
Exotiſches hat, einen gewiſſen Stipp, den die Mädchen hier⸗ 
zulande nicht haben.“ 

Büchting ſtellte die Stiefel vor die Tür. „Den Stipp zu⸗ 
gegeben,“ ſagte er, „aber das iſt doch nichts für unſereinen. 
Soll ich dir mal ſagen, was wir brauchen? Wir brauchen ein 
richtiges deutſches Mädchen, etwas Reines, Unberührtes. Wir 
ſind alle von der Kultur verdorben, die Schule hat uns am 
Leben gehindert, das deutſche Madchen muß uns wieder zum 
Leben zurückführen.“ 

Wolf gab zu, daß in dieſer Anſicht viel Wahrheit ſtecke. Er 
ſpüre ſeit langem die Lebensunbrauchbarkeit ſeiner Exiſtenz, 
denke mit Grauſen daran, was geſchehen ſolle, wenn er nach 
dem Abiturium vor unvorhergeſehene Aufgaben, ja vor über⸗ 
raſchende Ereigniſſe geſtellt werde. Mit den Formeln der 
Arithmetik ſeien dieſe Ereigniſſe ebenſowenig zu bewältigen, 
wie mit dem Aus wendigherſagen des Schiffskataloges aus 
der Ilias. Kurzum, er mache ſich täglich Gedanken über das 
Problem des Lebens und finde die Vorbereitung, welche ſie 
hier in der Schule genöffen, einfach lächerlich. Die Gefahr 
beſtünde, daß man draußen kläglich Schiffbruch litte 

Büchting nickte jedem Satze mit ſeinem großen Kopfe Beifall, 
waͤhrend er auf den Hausſchuhen lautlos durchs Zimmer glitt. 

„Wir müſſen einfacher leben, natürlicher leben! Ausleben 
müffen wir uns, wie ſollen wir fonft ſchaffen!“ Erregt rief 
er mit ausgeſtrecktem Arm Braſſen zu: „Du biſt Künſtler, 
wir beide find Künftler; ja, woher ſollen wir ſchaffen, wenn 
nicht aus dem Leben? Wehe denen, die aus ihrem Hirne 
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fchaffen! Alle Großen haben direkt aus dem Feuer des Er⸗ 
lebniſſes heraus ihre Werke geholt. Aber ſage das mal in 
einem Aufſatz! Was würde der Kar erwidern? ‚Sie wollen 
wohl Ihr eejenes unſittliches Leben beſcheenijen? Das 
würde er ſagen. Schluß. Wir müffen eben eigene Wege gehen. 
Was mich betrifft, ſo werde ich mich in den reinen Augen 
meines Mädchens von allem Unrat geſund baden.“ 

„Ja, du haſt es leicht,“ ſeufzte Wolf. „Woher ſoll ich 
nehmen?“ 

„Haſt du nie geliebt?“ 

„Doch; aber es nahm ſtets ein Ende, ehe es einen richtigen 
Anfang hatte. Ich bin auch nicht ſicher, ob ich gerade dieſe 
Liebe brauche, von der du ſprichſt. Ich weiß nicht recht, was ich 
brauche. Es iſt abſcheulich, wie troſtlos es in meinem Herzen 
ausſieht. Geſtern lief ich mit Raſpe durch die Badergaſſe. Ich 
will nur ein Beiſpiel geben, wie verrückt mir iſt. Wir wollten 
in den Stephanspark hinauf. Es war Dämmerung und eine 
verrückte Stimmung, denn Raſpe, der doch mit der Liſel 
Stein geht, hat ſcheinbar was erlebt mit ihr, denn er nannte 
alle Welt „bekotzt'. Alſo wir ſteigen die Stiege hinauf, da 
kommen uns zwei Mädchen entgegen. Wir kennen fie nicht, 
Raſpe ſieht ſie kaum an, doch ich bemerke, daß die eine herrlich⸗ 
ſchön iſt. Der Weg iſt ſchmal, ſie geht ſo nah an mir vorüber, 
daß ich leiſe durch die Zähne ſtoßen kann: ‚Komm!‘ Du be⸗ 
merkſt, daß dies Wort ſinnlos iſt, denn wohin ſollte ſie kom⸗ 
men, ich nannte ihr ja nicht meine Wohnung. Aber ſie zögert 
vielleicht eine halbe Sekunde lang im Schritt und lacht dann 
ganz leiſe und hoch. Nichts weiter. Ich dreh' mich um. Sie 
ſieht ſich auch um. Mir wird glühheiß., Was haft bu?‘ fragt 
Raſpe. ‚Nichts,‘ ſage ich. Das eine Mädel war hübſch. Mir 
iſt zum Tollwerden. Ich halte es nicht mehr aus, die Vor⸗ 
ſtellung, mit dem Mädel ein wunderbares Abenteuer erleben 
zu können, ergreift reſtlos Beſitz von mir. Ich ſage zu Raſpe: 
‚Du, wir wollen umkehren und den Mädchen nach.‘ Er zögert, 
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hat augenſcheinlich keine Luft. ‚Meinethalben,‘ brummt er. 
Aber was willſt du mit ihnen anfangen, du kannſt ſie doch 
nicht in ein Café ſchleppen! Oder willſt du ſie in den Park 
holen? Da können wir den Bolz treffen oder irgendeine 
Kleinſtadtkuh, die's dann in die Welt rausmuht. So ſprach 
Raſpe, vermutlich auch nur, weil eben zwiſchen ihm und 
Liſel was paſſiert iſt. Aber ſchließlich hat er recht, wohin ſoll 
man? Wohin hätte ich hinlaufen ſollen mit den Mädels? 
Man iſt eben ein Sklave.“ 

„Na, und weiter?“ 

„Nichts. Ich habe natürlich nachts von ihr geträumt.” 

„Ja, verflucht, da ſitzt der Haken.“ 

„Es iſt eben ein Symptom. Dietrich Gray ſagt: „Jede 
Dummheit, die man in unſren Jahren begeht, iſt nicht als 
Dummheit zu bewerten, ſondern als Symptom. Unſre Er⸗ 
ziehung in der Staatsſchule iſt eben ſo, daß man Dumm⸗ 
heiten begeht.“ 

Büchting füllte die Gläfer: „Trinke, mein Lieber, der Liquor 
iſt leicht. Die alte Wildſau hat geſchwindelt, als ſie ſagte, er ſei 
hochprozentig. Ja, ja, ſo iſt das. Man findet nicht den An⸗ 
ſchluß ans Leben.“ 

„Ich werde ihn finden.“ 

„Ja, fpäter.” 

„Nein jetzt. Bald. Ich halte dieſes Saure⸗Gurkendaſein 
nicht mehr aus. Übrigens, haſt du deine mathematiſche Haus⸗ 
arbeit zum Freitag ſchon fertig? Ich bin eigentlich hergekom⸗ 
men, um fie abzufchreiben.” 

Büchting griff zum Bücherbord und holte ein braunes Heft 
herunter. 

„Die erſten drei habe ich fertig, die kannſt du kriegen. Soll 
ich fie dir erklaren?“ 

„Mach dir keine Mühe, ich kapiers doch nicht.“ 

„Die analytiſche iſt ganz leicht. Hier iſt ein Stück Papier; 
fo, mein Herze. Jetzt paß mal auf. Der „Zola“ verſteht das 
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nicht, einem den Miſt klarzumachen. Aber es ift ganz fimpel, 
wenn man erſt mal in den Schädel gekriegt hat, worauf es 
ankommt.“ 

Wolf fühlte ſeine gute Laune wie ein Aſchenhäuflein zu⸗ 
ſammenfallen. Gehorſam ſetzte er ſich an Büchtings Seite 
und blickte angeſtrengt auf das weiße Papier. 


Großkaufmann Gray, der zwei Häufer in der Langen 
Bleiche bewohnte, und eine eigene, muſterhaft geführte Kon⸗ 
ſervenfabrik beſaß, war ein gewalttätiger und herriſcher Mann, 
deſſen Reichtum von einigen nicht hoch genug gewertet werden 
konnte, während andre die Meinung vertraten, daß er ſtünd⸗ 
lich vor dem Bankrott zittre. Man wußte, daß die Art ſeines 
Auftretens abſichtlich auf das Brüskieren der Kleinſtädter 
abzielte, daß er die Annenſtedter Bürgerſchaft beleidigen 
wollte und es ſich gern und oft ein paar hundert Mark koſten 
ließ, wenn er ſie nur gründlich vor den Kopf ſtoßen konnte. 
So fuhr er bis weilen mit vier Pferden wie der tollgewordene 
Jäger durch die Straßen, achtete keines Zurufes und keiner 
fliegenden Rockſchöͤße, ſchwang ſelbſt die Peitſche und lachte 
nur, wenn bei dieſer Gelegenheit ein ehrſamer Bürger faſt 
zu Schaden kam. Lachte laut, grell, böſe und brüllte zum 
Kutſcher, der bleich neben ihm ſaß, es wäre an der Zeit, den 
„blöden Kaffern“ einmal eins auszuwiſchen. „Soll ich mal 
jemand überfahren?“ ſchrie er. „Nein, nein,“ bebte der 
Kutſcher mit unſicherer Kinnlade, „man nich, Herr Gray, 
man bloß nich, denken Sie, was das koſtet.“ „Koſtet? Du 
haſt's ja nicht zu bezahlen. Los! Zügel gefaßt! Peitſche! So. 
Nicht ausgewichen. Himmelherrgott, könnt ich den Stephani⸗ 
kirchturm übern Haufen rennen, ich täts. Wirſt du die Zügel 
locker laſſen, du feiger Eſel?“ Und fort flog der Wagen, 
raſſelte und ſauſte hüpfend übers Pflaſter, daß die Einwohner 
erſchreckt an die Fenſter liefen und ſich an den Kopf faßten: 
was das wieder geben konnte! 
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Es bedurfte dieſes kurzen Perſonalausweiſes, um die 
folgende Szene, deren Abſonderlichkeit auffallen könnte, er⸗ 
klärlich zu machen. So war alſo Herr Gray draußen und es 
genügt die Bemerkung, daß er drinnen in feinen zwei Häuſern 
und Lagerräumen nicht anders auftrat. Frau Gray, von deren 
hellblonder Schönheit und Güte immer noch die Nachbarn 
ſchwatzten, hatte ſich, nach Meinung der Annenſtedter, „vor 
ihm unter die Erde gefürchtet“. Sie pflegte, wenn der Gatte 
auf Reiſen war, mit müdem Lächeln leichthin aufzuleben. 
Doch wenn er wiederkam, fiel ſie vor dem Zorn dieſes 
Mannes zuſammen. Übrigens kannte der Zorn weder Gren⸗ 
zen noch Ausnahmen. Er richtete ſich gegen eine dickflüſſig 
gewordene Tinte mit der gleichen Heftigkeit wie gegen eine 
Tiſchkante, an der er ſich vielleicht geſtoßen haben mochte. 
Nur ſeine Tochter Erna ſchien einen gewiſſen Einfluß auf ihn 
zu haben, von dem noch zu reden ſein wird. Umſo wilder 
machte ihn der Anblick ſeines Sohnes Dietrich. 

Mit Dietrich, einem hochgewachſenen blonden Menſchen, 
deſſen offenes Geſicht den unverkennbaren Stempel des 
Geiſtes trug, ſtand es ſo: die Lehrer des Gymnaſiums 
Stephaneum in Annenſtedt hatten einer nach dem andern 
und jeder auf ſeine Weiſe Verſuche angeſtellt, dieſen Jüng⸗ 
ling in einen Muſterſchüler zu verwandeln. Leider mit 
totalem Mißerfolg, denn jedesmal wenn Dietrich ſpürte, 
daß einer der Herren eine beſondere Erziehungs methode er⸗ 
grübelte, mit deren Hilfe er zu einem glattgeleckten Scholaren 
von muſterhaftem Schnitt aufgeſtockt werden ſollte, erhob 
ſich in ihm dumpfer Widerſtand. Dieſer Widerſtand formte 
ſich zur Empörung, ja zum Haſſe des in Ketten gelegten 
Freien, dem — ſo erſchien es Dietrich — die Freiheit mit 
demütigenden Vorfchlägen und wertloſen Gnadenbeweiſen ab⸗ 
gekauft werden ſollte. Die Folge war, daß ſeine Lehrer die 
Anwendung effektvollerer Erziehungsmethoden beſchloſſen: 
man ließ Dietrich Gray ſehr einfach zu Michaeli ſitzen. Da ſaß 
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er nun und begriff es nicht, daß man gewiſſermaßen aus 
liebevoller Pädagogik, aus Einſicht in fein unzulängliches und 
obſtinates Weſen ihn hatte ſitzen laſſen. Wie ſollte er es auch 
ſogleich begreifen, da doch ſeine Zenſuren keines wegs dieſe 
grobe Maßregel gerechtfertigt hatten. 

Und nun kam das Argſte: der Vater. Herr Gray war auf 
ein Sitzenbleiben nicht vorbereitet. Er erfuhr es beiläufig, bei 
Tiſch, zwiſchen zwei Gabelbiſſen, als ſein Sohn die Bitte 
ausſprach, ihn aus der Schule zu nehmen und Schloſſer 
werden zu laſſen. Schloſſer oder Handwerksburſche oder 
Fabrikarbeiter oder — 

„Waaaaaã—as?“ röchelte der Alte, der es oft genug gehört 
hatte, daß Dietrich begabt ſei, zu großen Hoffnungen berech⸗ 
tige und lediglich an einem ſchlechten Charakter zugrunde 
gehe. „Waas,“ flüfterte er, „du — bift — ſitzen — geblieben?“ 

Dietrich zuckte die Achſeln. 

„Du faules Vieh!“ krachte eine orkanartige Stimme 
durchs Zimmer. Teller klirrten, Glaͤſer ſtürzten um, ein 
Gegenſtand pfiff an Dietrichs Ohr vorbei, ſchlug an die Wand. 
Der Stuhl, von dem Herr Gray aufgeſprungen, flog polternd 
zurück. Seine Fauſt griff in die Höhe, als wolle er aus der 
Luft eine Peitſche reißen, doch nur der Kronleuchter kam ins 
Schwanken. 

Dieſer Augenblick, der noch ärgere zu verheißen ſchien, 
wurde von Erna Gray benutzt, um dem Alten mit Elan an 
den Hals zu fliegen. Aufſchreiend umarmte ſie ihn. „Vater!“ 
bettelte fie, „du, du, du ... tu's nicht, tu's nicht!“ 

Kalkweiß ſtand Dietrich vom Tiſche auf, eiſig laͤchelnd, 
ohne ſich zu rühren. 

„Laß ihn doch, Vater. O, mein Gott, tu ihm nichts! Du 
biſt doch ſein Vater,“ ſchluchzte Erna. Und zu Dietrich mit 
gänzlich veränderter Stimme: „So geh doch! Geh, reiz ihn 
nicht noch mehr! Geh raus, geh!“ Es war wunderbar, was 
Erna alles vermochte. 
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Solche Szenen pflegten ſich gelegentlich, wenn auch nicht in 
der gleichen Stärke, zu wiederholen. Die Zeit bis Oſtern war 
nicht gut für ihn. Er ſtellte Überlegungen an, die fein Weſen 
auffällig veränderten. Manchen Tags ſtand er bewegungs⸗ 
los am Fenſter ſeines kleinen Parterrezimmers und ſtarrte 
auf die Straße. 

An demſelben Tage nun, wo Braſſen jenes wunderſame 
Erlebnis im Golde der hinterem Johannisturm verſinkenden 
Sonne hatte und voll neuen Begehrens und wogender Ent⸗ 
ſchlüſſe ſeinen Freund Büchting aufſuchte, an dieſem Tage 
hatte Dietrich Gray abermals eine jener ſtürmiſchen Unter⸗ 
redungen mit ſeinem Vater. N 

Die Szene nahm folgenden Verlauf: die große Uhr im 
Eßzimmer hatte fünf geſchlagen und Erna ihren Bruder zum 
Tee gerufen. Dietrich, der ſeinen Vater im Bureau glaubte, 
wo er ſich meiſt bis zum Abend aufzuhalten pflegte, war er⸗ 
ſchienen, hatte es ſich im Schaukelſtuhl bequem gemacht und 
die Zeitung vorgenommen. 

Der Frieden dauert eine Minute, dann betritt Herr Gray 
das Zimmer. 

Erna ſagt zu Dietrich: „Komm, der Tee ſteht da.“ 

Dietrich zögert einen Augenblick, weil ein Artikel im Blatt 
ihn zu intereſſieren ſcheint. 

„Haſt du gehört?“ fragt der Vater halblaut, drohend. 

„Ja,“ murrt Dietrich. 

„Und warum kommſt du nicht?“ ſchwillt die Stimme. 

Dietrich ſteht ſchweigend auf. 

„Antworte!“ donnert der Vater. 

In Dietrich kocht es. „Ich bin ja da,“ ſagt er verhalten. 

„Willſt du einen Pfannkuchen, Papachen?“ erkundigt ſich 
Erna liebens würdig. Sie lächelt, als ſcheine die Sonne 
heiteren Friedens überm Tiſche. 

Der Vater beachtet ſie keineswegs. Er beugt den Kopf vor, 
ſieht ſeinen Sohn eigentümlich an, lächelt unangenehm, be⸗ 
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wegt nur die Lippen. Dietrich blickt auf die Tiſchdecke. Er trinkt 
feinen Tee; es iſt ſonſt nichts um ihn, das feinen Anteil hätte. 

Pauſe. 

„Ich habe heute Herrn Profeſſor Bauch getroffen,“ unter⸗ 
bricht Gray das Schweigen. 

„So?“ 

„So?“ äfft er die gleichmütige Frage des Sohnes nach. 
„Weißt du auch, was er mir geſagt hat?“ 

Dietrich zuckt die Achſeln. 

Der Alte nagt mit den Zähnen an der Oberlippe. Die 
ſtöͤrrigen grauen Schnurrbarthaare feuchten ſich. Er fucht nach 
Worten, findet ſie nicht. Die Ader an der braunen Schläfe 
zuckt. Plötzlich überkommt es ihn, er ſchlägt mit der Fauſt auf 
den Tiſch, brüllt: „Sieh dich vor, daß ich dich nicht wie einen 
tollen Hund niederſchieße!“ 

Dietrich blickt auf. Seine hellen Augen begegnen ruhig dem 
Vater. Mit großer Anſtrengung lächelt er: „Das ſähe dir 
ähnlich.” 

„Was ſagſt du?“ 

Dietrich erhebt ſich und geht ſtumm zur Tür. 

„Hiergeblieben! Ich habe mit dir zu reden!“ 

Dietrich umkrallt die Klinke. Sein Blick heftet ſich an die 
ſchadhafte Diele. Der braune Anſtrich iſt längſt abgetreten. 

„Trinkſt du noch eine Taſſe Tee, Papa?“ fragt Erna und 
hebt die Kanne. 

Der Vater gibt keine Antwort. Er betrachtet ſeinen Sohn, 
ſchließt die grünlichen Augen zu abſchätzigem Blinzeln und 
ſtößt durch die Zähne: „Verſtockter Sünder. Herr Profeſſor 
Bauch hat mir heute ein Lichtchen über dich aufgeſteckt.“ 

Dietrich erwidert kein Wort. 

„Alſo, ich gieß' dir noch ein, Papa. Du kannſt es ja dann 
ſtehen laſſen,“ erklärt Erna laut. 

Gray beachtet ſeine Tochter nicht. Sein Auge bohrt ſich in 
Dietrichs bewegungsloſe Geſtalt. 
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„Du könnteſt, wenn du wollteſt. Das weiß ich nun. Du 
Fönnteft tauſendmal beſſer als alle anderen. Deine Au fſaͤtze 
verraten, was du könnteſt, aber —“ der Alte beugt den 
Oberkörper ſtierartig vor, „aber du willſt nicht. Du ver⸗ 
lachſt deinen Lehrer, du verſpotteſt ihn. Herr Profeſſor Bauch 
hat mir geſtanden, daß du in den Stunden ſogar verſuchſt, ihn 
lächerlich zu machen. Du ſtellſt niedertraͤchtige Fragen, du 
ſtellſt Fragen, die eines Schülers, eines dummen Lümmels 
in deinen Jahren nicht würdig ſind. Und wie du,“ ſchreit Gray 
mit trompetenartiger Stimme, „wie du vor deinem Vater 
keine Achtung mehr haſt, ſo haſt du auch vor deinem Lehrer 
keine Achtung mehr. Aber ich werde dich lehren, Achtung 
kriegen, mein Bürſchchen. Wenn dein nächſter Schulaufſatz 
nicht mit einer zwei zenſiert wird, quartier ich dich aus! Alle 
Bücher, außer den Schulbüchern werden verbrannt, und du 
wanderſt in mein Bureau hinüber — huit!“ pfeift er und 
knippſt mit Daumen und Zeigefinger in Richtung auf die 
Lagerraͤume. 

Danach verläßt er ſeinen Platz am Tiſche, nähert ſich 
ſeinem Sohn, blickt ihm ins Auge und fragt: „Na?“ 

Dietrich hebt langſam den ſchmalen Kopf, aus dem alles 
Blut gewichen iſt, betrachtet das zornverzerrte Geſicht vor 
ihm und ſagt leiſe: „Ich wünſchte einmal, daß du mich 
ſchlũgſt.“ 

Der Vater weicht ein wenig zurück, blinzelt ihn an. „Das 
kannſt du gleich haben,“ entgegnet er heiſer. 

Dietrich ſteht blond und ſchmal vor ihm. Er bewegt ſich 
nicht, nur ſein Auge iſt ſtarr auf den Vater gerichtet. 

Lautlos, erblaßt vor Angſt, erhebt ſich Erna vom Tiſche, 
ihre Hände zittern. Die Linke preßt fie an den halbgeöffneten 
Mund. 

Das Schweigen wird böſe. 

Vielleicht hat Dietrich mit ſeinem hellen Blick den alten 
Mann für Sekunden in Unruhe gebracht. Gray taſtet über 
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feine Weſte, ſteckt die rechte Hand in die Taſche und holt das 
Schlüſſelbund heraus. Seine Fauſt umſchließt die Schlüſſel 
wie einen Schlagring. 

Dietrich ſenkt den Kopf und flüflert: „Wie iſt das wohl, 
liebſt du mich noch, Vater?“ 

In dem Augenblick klingelt das Telephon. Mit einem Ruck 
dreht ſich Gray zur Seite. Er ſteckt die Schlüſſel wieder ein 
und begibt ſich zum Sprechapparat an der Wand. Es ſcheint, 
daß ſeine Hand, die den Hörer vom Haken haben will, einen 
winzigen Moment zoͤgert und ſchwer am Griff hängt. 
Gleich darauf iſt die Ordnung wieder hergeſtellt. Er ſpricht 
Geſchaftliches. Rauh und hart klingt feine Stimme, doch fie 
klingt nie anders. Es iſt keine Muſik in ihr, und er weiß nicht, 
was Muſik iſt. 

Erna atmet tief auf. Sie macht ſich daran, das Teegeſchirr 
abzuräumen. Dietrich verläßt den Raum. | 

In feinem Heinen Zimmer angelangt, geht er auf und ab, 
Bisweilen bleibt er vor dem Tiſche ſtehen, der voll Bücher 
und Papieren liegt, bisweilen ſtützt er die Arme aufs Pult, 
den Kopf auf die Hände und ſtarrt vor ſich hin. Auch vor 
den Bildern an den Wänden, die aus Zeitſchriften aus⸗ 
geſchnitten und mit Reißnägeln an die Tapete befeſtigt ſind, 
macht er gelegentlich Halt, wie um ſie zu betrachten. Endlich 
wirft er ſich auf den Diwan, den ein altes Fell bedeckt, 
ſieht in die Luft, immerzu in die Luft und bewegt ſich nicht 
mehr. So liegt er lange Zeit. 
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s klopft ans Fenſter. Dietrich fährt auf. In der Daͤm⸗ 
merung kann er mit Mühe ein Geſicht erkennen. 
Wie er die Tür öffnet, ſteht Elias Dunker vor ihm, der 
Unterprimaner, ein überzarter Junge von ſiebzehn Jahren. 
Dietrich iſt im Augenblick leicht verwirrt. Er war auf ſeinen 
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Gedankenroſſen weit fortgeritten; auf einmal ſteht Dunker 
vor ihm. Alles iſt wieder da, Annenſtedt, das Gymnaſium, 
der Vater. 

Sie begrüßen ſich. Dietrich entſchuldigt ſeine Zerſtreutheit, 
doch der andre bemerkt ſie nicht. Es ſcheint, daß er ſtark mit 
ſich ſelbſt beſchäftigt iſt und zum Freunde kam, um ihn etwas 
zu fragen. 

„Setz dich, Elias,“ ſagt Dietrich. „Ich ſteck' die Lampe an, 
damit man ſich ins Auge ſehen kann.“ 

„Haſt du geſchlafen? Hab' ich dich geſtört?“ 

„Nein.“ 

Dietrich ſucht Zündhölzer. Immer fehlen Zündhöͤlzer, 
Gott weiß, wo er ſie wieder hingelegt hat. „Warte einmal,“ 
wendet er ſich an Elias Dunker, „ich geh' hinaus und hole 
welche.“ 

Dunker aber bittet ihn, dazubleiben. Er will keine Hellig⸗ 
keit. Sm Gegenteil, die Dämmerung tue gut. Es fei ſchon 
am beſten ſo, wenns dunkel um einen ſei. | 

Dietrich lächelt, tritt an den Sitzenden heran und hebt 
ſanft ſeine Beine auf den Diwan. 

„Leg dich und erzähl.“ 

„Ach Gott,“ ſeufzt Elias. 

„Du haſt recht, aber das hilft nichts.“ 

„Alſo, ich habe eine Fünf in Mathematik.“ 

Dietrich ſchweigt. 

„Weißt du warum?“ 

214 

11 

„Zola hatte in meinem Heft ein Blatt mit Lyrik gefunden. 
Ein Gedicht von mir. Es war, weiß der Teufel wie hinein⸗ 
geraten.“ 

„War das Gedicht wenigſtens gut?“ 

Elias macht eine Pauſe. Dann ſagt er verquält: „Du kannſt 
darüber lachen. Aber ich weiß, daß die Fünf nie wieder gut⸗ 
zumachen iſt.“ 
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„Ich lache gar nicht,“ antwortet Dietrich. „Ich fragte aus 
einem beſtimmten Grunde — aber laſſen wir das einſtweilen. 
Hatteſt du die Aufgaben richtig gelöſt?“ 

Etwas kleinlaut gibt Elias Dunker zurück: „Das gerade 
nicht, aber —“ 

Jetzt lacht Dietrich wirklich auf. | 

„Nein, nein,” fährt er fort, „fie waren gar nicht alle falſch. 
Vier waren falſch, die Fünfte richtig. Und die richtige letzte 
Aufgabe, die hat das Gedicht von mir auf dem Gewiſſen.“ 

„Ja, Zola iſt kein Schöngeiſt, mein Sohn, das wiſſen wir 
alle. Doch es iſt zu reparieren.“ 

„Wie?“ 

„Durch reuevolle Einkehr. Sage ihm, du haͤtteſt, angeregt 
durch die Deutſchſtunde und Schillers Lyrik —“ 

„Das iſt unmöglich,” unterbricht Elias. 

„Warum?“ | 

„Weil das Gedicht an eine Frau gerichtet iſt.“ 

„Ordinär?“ | 

„Das nicht, aber ich preife ihren Körper.“ 

Dietrich verläßt ſeinen Platz und geht im halbdunklen 
Zimmer hin und her, als ſuche er etwas. Nach einer kleinen 
Zeit bleibt er vor dem Fenſter ſtehen, an dem tiefblau der 
Abend lehnt. 

„Willſt du eine Zigarette, Elias?“ 

„Danke.“ Er winkt müde ab. 

Dietrich tritt wieder ans Fenſter. „Auch darüber wird Gras 
wachſen,“ ſagt er nach einer Weile und wendet ſich zum 
Freunde, deſſen weißes Geſicht der einzige helle Punkt im 
Dunkel der Schatten iſt. Dann ſetzt er ſich wieder zu ihm, 
ſtreichelt langſam den blaſſen Kopf und bettet ihn etwas 
bequemer auf die Kiſſen. 

Draußen poltert ein Laſtwagen vorbei. Im Hofe bellt der 
große Bernhardiner fein tiefes Wu — wu. Danach iſt wieder 
Stille um ſie. 
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„Liebſt du die Frau?“ fragt Dietrich leiſe. 
„Ich weiß es nicht.“ 
„Und ihr Körper?“ 

„Ich kenne ihn gar nicht.“ 

Dietrich nimmt eine Zigarette aus der Schachtel, will ſie 
entzünden, doch es fällt ihm ein, daß die Zündhoͤlzer fehlen. 
Da legt er die Zigarette wieder fort. 

„Wu —wu— wu“ bellt von neuem der große Hund im Hofe. 

„Iſt das Odin?“ 

Dietrich nickt. 

„Frau Simoni“, erzählt Elias, „hat einen kleinen Hund, 
ſo ein Wollknäuel mit Glasaugen. Ich kann ſein Gekläff 
nicht leiden.“ 

Dietrich verſucht im Dunkeln das Geſicht des Knaben zu 
erkennen. Er bemerkt, daß ſein Blick weit offen ſteht. Die 
Stirn iſt heiß. 

„Haſt du Frau Simoni bei Tupelius kennen gelernt?“ 

„Ja.“ 

„Iſt das die mit der Hornbrille?“ 

„Ja, denk dir, fie trägt manchmal eine Hornbrille. Übrigens 
iſt ſie noch jung oder jedenfalls verhältnismäßig jung. Vier⸗ 
undzwanzig Jahre. Von ihrem Manne iſt ſie im vorigen 
Jahr geſchieden worden. Es war ein alter Mann, jedenfalls 
ein viel älterer Mann als ſie. Ich glaube er war vierzig 
oder ſo.“ 

Wieder klopft es ans Fenſter. Elias Dunker zuckt zuſammen. 
Dietrich blickt auf und erkennt beim Laternenlicht, das ein 
Teil des Bürgerſteigs erhellt, drei kleinere Schüler mit roten 
Mützen. | 

Er öffnet das Fenſter: „Guten Abend, Jungens. Was wollt 
ihr denn?“ 

„Wir wollen dich bloß beſuchen!“ rufen die Kleinen mit 
hellen Stimmen. 

„Geht weiter, Bürſchlein, ich habe jetzt keine Zeit.“ 
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Die roten Mützen trollen fi ab. 

Dietrich ſetzt ſich wieder zu Häupten des Liegenden. 

Die Uhr von der Stephanikirche ſchlägt ſieben langſame 
Stunden. Wie ſieben violette Vögel mit breiten Schwingen, 
die in immer weiteren Kreiſen über die Dächer der Stadt 
fliegen bis hinaus ins flache Land, wo fie mit dem Gewölk 
des Abends ſich vereinen. Gut iſt der Abend, er breitet ſeidene 
Gewebe über Bedrückung und Kümmernis. Er öffnet die 
Herzen, lebendig werden Worte, die tagüber ſtumm in den 
Winkeln ſchliefen. 

Dietrich fragt: „Was will ſie von dir?“ 

Elias zuckt die Achſeln. Wie ſoll er es auch wiſſen, wo er 
das Nätfel der Frau weder vernommen, noch gelöft hat. 
Er ſieht im Geiſte etwas Wunderbares und Schreckliches. Es 
iſt eine rieſige marmorne Frauengeſtalt, deren Brüſte und 
Schultern in erſter Röte des Morgens flammen, um Hüfte 
und Nabel liegen Schatten, herrlich iſt das Nachtblau der 
kraͤftigen Schenkel und edlen Gelenke. Ihr Schoß aber lächelt. 
Wie er nun das Antlitz erkennen will, ſteht es im Dunſte der 
Frühe, eingehüllt in lichte Wolken. Immer nur ſieht er den 
laͤchelnden Schoß und die morgenroten Brüſte. Verhüllt 
bleibt das Geſicht. 

Mit unruhigem Atem erzählt er: „Ich brachte ſie von 
Tupelius heim. Verſtehſt du, nicht weil ich verliebt war, 
ſondern weil es ſich gehört, ſie heim zu bringen und wir ja 
denſelben Weg hatten. Da nahm fie meinen Arm. Mädchen 
habe ich ſchon manchmal am Arm gehabt, nie eine Frau. 
Plötzlich mußte ich daran denken, daß ſie einem Manne 
gehört hat. Ich fand es gemein, daß ſie es hat können und 
noch gemeiner, daß ich es immerzu denken mußte. Ich ſagte 
mir: ſie müßte ſich doch immerzu ſchämen, doch ſie ſchämte 
ſich nicht, ſondern lächelte. Fragte mich, ob ich auch ſchon wie 
die anderen mit jemandem ginge und was ich außerhalb der 
Schule täte. Mir war der Mund zugeſchloſſen. Ganz ſchwer 
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lag jedes Wort auf der Zunge. Am Tor zog fie den Leder⸗ 
handſchuh aus und bot mir die nackte Hand. Ich weiß, daß ſie 
fie hob, damit ich fie kůſſen ſollte, doch ich konnte ſie nicht kuͤſſen.“ 

„Iſt das alles?“ 

„Geſtern war ich bei ihr zum Abendeſſen. Ich ſolle öfter 
kommen, ſagte ſie. In ihrem Salon haͤngt ein großes Aquarell 
von Rops, ein ſplitternacktes Mädchen, das einen infernaliſch 
anſchaut. Frau Simoni zeigte mir alle Bilder in der Wohnung. 
Ich hatte Totenangſt, fie könnte vor dem Aquarell ſtehen 
bleiben und wünſchte gleichzeitig, fie möchte es tun. Sie ſah 
mich an. Ich fühlte, daß ſie mich verachtete, weil ich ſo jung 
und dumm war. Da ſagte ich: ‚Ein hübſches Bild. Iſt das 
ein Original?“ Sie nickte und lächelte mich an. Warum 
werden Sie rot, Elias? ſaugte ihre Stimme richtig an meinem 
Blut. Und ganz kalt und gleichgültig fragte ſie weiter: 
Haben Sie noch keine nackte Frau geſehen? ‚O ja, fagte ich. 
„Nicht wahr, im Mufeum?‘ „Ja, ſagte ich. Sie ſtrich leiſe 
über meine Haare und meinte: „Sie ſind ja auch noch ſehr 
jung. Wie alt find Sie? „Ich werde achtzehn, murmelte ich, 
denn es war mir wie eine große Scham, daß ich erſt ſiebzehn 
war. Da betrachtete ſie mich, ließ ihre weißen Zaͤhne ſehen, 
nickte mit dem Kopf und wandte ſich ab.“ 

Inzwiſchen iſt es ganz dunkel im Zimmer geworden. Von 
der Laterne, die ſeitab in der Straße ſteht, fällt ein heller 
Reflex auf die Tapete. Dietrich kann das Geſicht ſeines 
Freundes nur noch mit Mühe erkennen. Seine Hand taſtet 
zur heißen Stirn und ſtreichelt den gelockten Scheitel. 

„Und auf Frau Simoni haſt du das Gedicht gemacht?“ 

„Nein. Eigentlich nicht auf ſie. Sondern auf eine marmorne 
nackte Geſtalt mit lachelndem Schoß und roſenfarbenen 
Brüſten.“ 

„Ich will dir etwas ſagen, Elias, aber behalte es für dich, 
denn die wenigſten verſtehen es. Der Frau ſoll nur begegnen, 
wer für fie gerüftet iſt. Das biſt du nicht, mein Junge, und 
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du biſt, dünkt mich, zu ſchade dafür, von einem ſchoͤnen 
Raubtier gefreſſen zu werden, denn du biſt kein Haſe, deſſen 
Los es iſt, Stärkeren zur Speiſe zu dienen.“ 

„Und wohin ſoll ich gehen. Dietrich?“ 

„Zu Freunden. Gott hat dem Freunde ſeinen Freund 
gegeben, damit dieſer ihn vor der Gefahr des Weiberſchoßes 
bewahre, bis die Stunde gekommen, da er ſtärker iſt als das 
Weib. Die alten Griechen wußten es, und darum ſtand der 
männliche Eros bei ihnen hoch in Ehren, und es waren 
Tempel ihm gebaut, und die Menſchen dienten ihm. Wir 
wiſſen davon heute nichts mehr, vielmehr glaubt jeder Laden⸗ 
ſchwengel ſeine Mannheit ſchon damit bewieſen, daß er ein 
Verhältnis mit einer Dirne hat, und es iſt ihm eine Ehre und 
ein Orden für ſeine Kraft, ſich an ihr anzuſtecken. Denn haſt 
du ſchon einmal darüber nachgedacht, was dies bedeutet: 
die Anſteckung am Weibe? Es iſt das Samſonſchickſal aller 
Männer, die ſich von ihr überwinden ließen. Die, anſtatt 
dem Weibe ihre Kraft zu geben, von ihr das Zeichen ihrer 
Schwäche empfingen.“ 

Elias antwortet nicht. Seine Augen brennen ins Dunkle. 
Dann wendet er den blaſſen Kopf, ſucht Dietrichs Hand und 
drückt fie, 

Allen hilfſt du. Immer biſt du da. Ich danke dir.“ 

Dietrich erhebt ſich und tritt ans Fenſter: „Mancher kann 
feine eigenen Ketten nicht loͤſen und doch iſt er dem Freunde 
ein Erlöfer. Sagt Nietzſche.“ 

Auch Elias Dunker ſteht auf. „Hat dein Alter das Sitzen⸗ 
bleiben jetzt verdaut?“ 

„Einigermaßen,“ nickt Dietrich. „Ich bin mit ihm zu⸗ 
frieden.“ 

Elias ſucht im Dunklen ſeine Mütze. Dietrich reicht ſie ihm. 
Hat Zola das Gedicht dem Bolz gegeben?“ 

„Nein, ich habe es wieder.“ 

„Du haſt es?“ 


37 


„Ja, Zola gab es mir mit den Worten zurück:, Sehen Sie 
zu, ob Sie mit Verſemachen in die Oberprima kommen. Der 
nehme die Unkoſten auf ſich, welcher ſie tragen kann.“ 

Dietrich lacht, denn Elias verſtand es, mit einer gewiſſen 
nadelſpitzen Kühle die Sprechart des Mathematiklehrers 
lebens voll nachzuahmen. 

„Da haſt du Zolas Anſtand,“ ſagt er. 

„Und die Fünf dazu,“ vollendet Elias den Satz. „Danke 
dir, Dietrich, fuͤr die Stunde. Leb wohl.“ 


Am Nachmittag des folgenden Tages machte ſich Dietrich 
Gray auf und ging durch die Lange Bleiche mit den ihm eignen 
großen Schritten in Richtung auf die innere Stadt davon. 
Er trug die rote Mütze mit den weißgoldenen Streifen der 
Oberprima und blickte abweſend, verſchloſſen, ja grimmig, 
geradaus. War es ſonſt ſeine Gewohnheit, Kameraden, die 
ihn grüßten, auf ein paar Worte anzuſprechen, ſo ſchien es 
nun, als wolle er ihrer Begegnung ausweichen. Jedenfalls 
nahm er den Weg durch die Johannispromenade, eine mit 
Gärten und Beeten beſtandene Straße des alten Annenſtedt, 
deren vielfach mit Benutzung des Stadtwalls erbaute 
Häuſer dem Spaziergänger den Eindruck eines vergangenen 
Jahrhunderts gaben. Durch dieſe Promenade, am grauen 
Johannisturm vorüber, ſchoß Dietrich mit langausgreifen⸗ 
dem Schritte. Er wußte, daß es ein Umweg war und daß er 
in die Friedrichſtraße raſcher käme, wenn er ſtracks den Weg 
über Rathaus und Holzmarkt genommen hätte. Doch er 
mußte wohl ſeine Gründe haben. Jedenfalls konnte auch der 
Umſtand einige Merkwürdigkeit beanſpruchen, daß er, ſchließ⸗ 
lich vor einem Hauſe in der Friedrichſtraße angelangt, welches 
augenſcheinlich ſein Ziel war, plötzlich, und am Ende ihm 
ſelbſt überraſchend, zurüͤcklief. Er lief die Friedrichſtraße zurück, 
um die Poſt herum, über den Bonifaziuskirchhof, blieb an 
Läden ſtehen und umwanderte ſo, unter Verluſt von gut zehn 
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Minuten, ein beträchtliches Geviert. Gewonnen war nichts. Er 
ſtand naͤmlich nach Ablauf dieſer Wanderung erneut vor dem 
bewußten Hauſe. Wieder zögerte er, indeſſen mochte er die 
Sinnloſigkeit des Ausweichens vor ſeinem eigenen Willen 
nunmehr ſelber eingeſehen haben. Denn unter plötzlichem 
Entſchluß klingelte er an der Pforte und ging mit gebeugtem 
Kopfe die Treppe hinauf. 

Wenige Minuten ſpäter ſtand Dietrich Gray vor dem 
Manne, der dieſes Haus bewohnte, einem bäuchigen, ſchwer⸗ 
fälligen Greiſe mit ſchlaff und faltig herabhaͤngenden Hoſen. 
Kurz und gut, er ſtand vor Profeſſor Doktor Bauch, ſeinem 
Deutſchlehrer, der in Vertretung des Direktors bis Michaeli 
auch Homer mit der Prima interpretierte. Es iſt über Pro⸗ 
feſſor Bauch wenig mehr zu ſagen als bereits geſchah. Sein 
braunes riſſiges Geſicht zeigte die Mundwinkel des ver⸗ 
bitterten Menſchenfeinds. Sein grauer Schnurrbart hing mit 
gewollter Läffigkeit über dieſen Mundwinkeln. Die rote Stirn 
zeigte eine Schlägernarbe. So war auch er einſt erwartungs⸗ 
voll ins Leben getreten und hatte mit gekrümmtem Arme 
ſeinem Gegner ins Antlitz geſchaut. Jetzt hob er verdroſſen 
die blauen entzündeten Augen zu dem größeren Dietrich 
Gray, fragte mit müder Stimme, warum er gekommen und 
hielt es für überflüſſig, ihm Platz anzubieten. 

Dietrich Gray hatte ſich den Anfang dieſer Begegung ver⸗ 
mutlich nicht anders vorgeſtellt, wußte im voraus alles, was 
geſchehen würde und konnte es wagen, ohne Veränderung ſein 
augenſcheinlich auswendig gelerntes Anliegen vorzutragen. 

Während er nun ſprach, war es ihm zuwider, dem Lehrer 
ins Geſicht zu ſehen; er blickte fort und gab ſich Mühe, ſeine 
ſichtliche Abneigung gegen den alten Mann durch eine faliche 
Demut, die er zur Schau trug, aufzuwiegen. Indeſſen blieb 
dieſe Demut nur an den erſten Sätzen hängen. Nach kurzer 
Friſt ſprach er ſo, wie es ſein Geſicht kundtat, bitter, gequält 
und voll mühſam zurückgedrängten Haſſes. 
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Dietrich Gray ſchaute an dem mißvergnuͤgten Manne vorbei, 
überſah das rote, von einem Hieb laͤdierte Ohr und blieb an 
dem alten Lederſeſſel Hängen, der vor den Schreibiiſch gerückt 
war. Er wolle, ſo ſagte Dietrich zum Lederſeſſel, den Herrn 
Profeſſor nicht aufhalten, ſondern gedrängt von der Schwie⸗ 
rigkeit feiner Lage und den Vorwürfen des Vaters, ſich Klar⸗ 
heit über die Möglichkeit verſchaffen, jemals beim Herrn 
Profeſſor das Prädikat „Gut“ in Deutſch zu erhalten. Denn, 
ſo fuhr Dietrich fort und bemerkte mit flüchtigem Augenauf⸗ 
ſchlag, daß die Naſe des Profeſſors auch jetzt eine weiße 
Spitze trug, alſo einmal abgeſchlagen und wieder angenäht 
worden war, denn bei aller gebührenden Achtung vor dem 
Urteil des Lehrers ſei und bleibe er nun einmal der Anſicht, 
in Deutſch nicht nur „Genügend“, ſondern „Gut“ verdient 
zu haben. Wenn er dieſe Zwei nicht von Herrn Profeſſor 
Bauch erhielte, ſei es unmöglich die Vier in Mathematik 
aufzuwiegen, und die Hoffnung, das Abiturium zu beſtehen, 
ſchwinde gaͤnzlich. Wenn nun der Herr Profeſſor einmal ſeine 
eigene Anſicht prüfen und vielleicht in Anſehung dieſer ſchwie⸗ 
rigen Situfation — 

„Lage!“ unterbrach ihn Profeſſor Bauch, „ſprechen Sie 
doch deutſch.“ 

In Anſehung dieſer ſchwierigen Lage zu einem anderen 
Urteil kommen wollte, ſo waͤre ihm ſehr geholfen. 

Dietrich Gray ſchaute, nachdem er die Anrede vollbracht, 
flüchtig auf, erhaſchte abermals die angeſtůͤckte Naſe und ſah 
mit dem deutlichen Empfinden, eine ſelbſterniedrigende, völlig 
wertloſe Dummheit begangen zu haben, die Bitternis des 
Lehrers ſich zu folgenden, in ſchwerfaͤlligem Baſſe geſproche⸗ 
nen Worten formen: „Ja, nu laſſen Sie mich auch mal reden, 
Gray. Lange genug haben Sie ja jetzt geſprochen. Alſo jetzt 
hören Sie zu, was ich Ihnen ſagen werde. Ihre Aufſätze 
habe ich, das wiſſen Sie, faſt durchweg mit Zwei zenſiert. 
Wenn ich von einigen Maniriertheiten Ihres Stils abſehe, 
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fo machten fie auch immer den Eindruck eines, wie ſoll ich 
ſagen, eines gewiſſen journaliſtiſchen Geſchicks. Aber gerade 
das iſt die große Gefahr bei Ihnen — Sie bilden ſich ein, 
Sie können, weil Ihnen ein paar Aufſaͤtze gelingen, alles 
andre links liegen laſſen und ſich mit Nebendingen be⸗ 
ſchäftigen. Daß Sie deshalb im Mündlichen gänzlich verſagen, 
das werden Sie doch wohl ſelbſt nicht abſtreiten! Was? Ach, 
nun fangen Sie nicht gar noch an, ſich auszureden,“ zurnte 
Profeſſor Bauch mit verbittertem, ſcharfem Raucherorgan. 
„Was Sie da ſagen wollen, iſt alles Unſinn. Das weiß ich 
ſchon vorher, ich brauch's gar nicht erſt anzuhören, Sie find 
jedenfalls nie bei der Sache, Sie haben Ihre Gedanken immer 
ſtets anderswo. So oft ich Sie aufrufe —“ 

Hier brach der Profeſſor ab, drehte den weißhaarigen Kopf 
zur Seite, zog die künſtliche Naſe kraus, legte die Hand an 
den Mund und nieſte krachend. Dietrich Gray wartete be⸗ 
wegungslos, bis dieſe Manipulation durch Hinzuziehung des 
Sacktuches beendet war. Er hatte, da die unförmige Geſtalt 
des Lehrers den Lederſeſſel verdeckte, nunmehr auf das 
Muſter des alten Perſerteppichs ſeine Aufmerkſamkeit ge⸗ 
richtet und zeichnete in Gedanken dieſes Muſter nach. 

„So oft ich Sie aufrufe,“ fuhr Profeſſor Bauch fort, „ſind 
Sie mit Ihren Gedanken ganz wo anders. Entweder wiſſen 
Sie gar nicht auf meine Fragen zu antworten oder Sie haben 
noch renitente Redensarten, mit denen Sie mich abzu⸗ 
fertigen hoffen. Sie glauben immer mit ein paar fchönen 
Redensarten — unterbrechen Sie mich nicht! — mit ein paar 
schönen Redensarten alle Probleme loͤſen zu können. Ich bin 
ein alter Mann, laſſen Sie ſich das von mir geſagt ſein. Sie 
müſſen erſt überhaupt einmal gründlich arbeiten lernen. 
Des wegen kann ich Ihnen auch keine Zwei in Deutſch geben, 
weil Sie nicht arbeiten können. Und wer nicht arbeiten kann, 
der hat eben auch noch nicht das Rüſtzeug, um die Reife⸗ 
prüfung zu beſtehen. Draußen im Leben kann man nur 
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Menſchen gebrauchen, die arbeiten können und keine Phraſen 
dreſchen. Mit Ihrer Schöngeiſterei werden Sie es nie weiter 
bringen als bis zum Journaliſten. Solche Leute können wir 
in der Wiſſenſchaft aber nicht gebrauchen. Alſo überlegen Sie 
ſich das, was ich Ihnen geſagt habe, beweiſen Sie mir, daß 
Sie arbeiten können und arbeiten wollen. Praͤparieren Sie 
vor allem Ihren Homer beſſer! Sie mit Ihrem ſogenannten 
freien Überfeßen, das iſt ganz dieſelbe Sache. Schlagen Sie 
jede Vokabel ſorgfältig nach und überſetzen Sie wörtlich. 
Sie denken immer, über pev und de, da könnten Sie fo 
drüberweghuften. Und damit wollen Sie mir weiß machen, 
Sie verſtünden etwas von den dichteriſchen Schönheiten 
Homers. In Ihrem letzten Aufſatz habe ich Ihnen an den 
Rand geſchrieben, wie oft Sie die Zitate aus der Ilias un⸗ 
genau überſetzt haben. Und dann behaupten Sie, Ihre Auf⸗ 
ſätze ſeien befriedigend. Viel zu gut habe ich Sie noch zenſiert. 
Denn wenn ich Ihre Leiſtungen in Homer anſche, wo Sie 
gänzlich abfallen, ſind mir ſchon Zweifel aufgeſtiegen, ob Sie 
Ihre Auffäge überhaupt ſelbſtändig angefertigt haben. Ja, 
ſchauen Sie mich nicht ſo impertinent an. Ich will da jetzt 
keine Nachforſchungen anſtellen. Aber ſehen Sie, ſo ſind Sie 
nun! Gleich werden Sie wieder unverſchaͤmt. Sie werden 
doch nicht wollen, daß ich Sie noch aus dem Zimmer weiſe? 
Alſo laſſen Sie ſich das geſagt ſein. Ich meine es nur gut 
mit Ihnen.“ 

Er reichte ihm ſeine trockene, feiſte Hand ohne Druck, wie 
man jemandem mechaniſch einen Gegenſtand hinreicht. Diet⸗ 
rich nahm ſie ſtumm, verbeugte ſich und ging. 


Auch jetzt geht Dietrich nicht den kürzeſten Weg heim, viel⸗ 
mehr ſcheint er ein neues Ziel zu haben, denn mit demſelben 
raſchen, langbeinigen Schritt, der ihn in die Friedrichſtraße 
geführt, biegt er zum Bonifaziuskirchhof ein. 

Da erreicht ein Pfiff feine Ohren. Halb unbewußt zögert er. 
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Es iſt Eberhard Jaſon, der im eleganten Frühjahrsulſter 
die Stufen zur Poſt hinabſteigt und Dietrich erkannt hat. 

„Halt, halt, min Söhn,“ ruft er, „warum dieſe jüdiſche 
Haſt? Du enteilſt doch nicht deinem Verderben.“ 

Mißmutig reicht Dietrich dem Kameraden die Hand. Jaſon 
neigt zur Fülle. Sein etwas ſchwammiges Geſicht mit den 
ſchwarzen Augen iſt klug, bewußt ironiſch. Er trägt einen 
Sportklemmer und hat die rote Mütze auf dem runden 
Schädel. 

„Willſt du durch die Breite Straße?“ 

„Nein.“ 

„Ich rate dir ab, Gray. Man ſoll daſelbſt Bauernfeind 
erblickt haben, wie er mit der Würde eines Minifterpräfi- 
denten zur Linken ſeines ihm ehelich angetrauten Weibes 
den heimiſchen Penaten zuſtrich. Er hat natürlich Willi Gaſt 
mit einem jungen Mädchen geſehen. Pech muß der Menſch 
haben, denn dieſes junge Mädchen war Willis verheiratete 
Schweſter, die geſtern aus Hamburg zu Beſuch nach Annen⸗ 
ſtedt gekommen iſt. Bauernfeind indeſſen wird, zweifle nicht 
daran, im nächſten Lateinextemporale für das arme Pepchen 
Gaſt die logiſchen Konſequenzen daraus ziehen. Du ſchauſt 
aus wie eine Zitronenlimonade ohne Zucker, Dietrich, ver⸗ 
mutlich, weil ich ohne Bremſe daherſchwatze.“ 

„Ja, das tuſt du.“ 

„Du haſt recht. Aber jetzt will ich etwas Vernünftiges 
fagen: ſei heute abend bei mir. Mein Weg führt zum nächften 
Wein: und Delikateſſenhändler. Du errätft den Grund. Alſo 
hilf uns, den Maitrank auslöffeln.“ 

Dietrich ſchaut vergrämt aus. Er überlegt, ſchüttelt den 
Kopf. 

„Wer iſt denn da?“ fragt er mißmutig. 

„Raſpe, Braſſen, Kappel, der kleine Peter Capelle natür⸗ 
lich. Büchting iſt, dienſtlich' verhindert. Willi Gaſt N 
Alſo komm, ja?“ 
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Dietrich reicht ihm die Hand zum Abſchied: „Vielleicht. Ich 
werde fehen.” 

Jaſon entſchließt ſich indeſſen, ihn noch ein Stück zu be⸗ 
gleiten. Er fragt, wohin Dietrich gehen wolle, doch dieſer 
weicht aus. An der Breiten Straße trennen ſie ſich. Faſt 
fluchtartig biegt Dietrich in die ſtille Wilhelmspromenade ein, 
während ſich Jaſon mit behaglichem Schritt dem Getriebe 
des ſpaͤtnachmittaglichen Verkehrs überläßt, der dieſe Straße 
zum Mittelpunkt Annenſtedts erhoben hat. | 

Von ſechs bis fieben Uhr pflegen die Schüler des Stepha⸗ 
neums, ſauber gebürſtet und blanken Auges, durch die Breite 
Straße zu promenieren. Sie tun dies gruppenweiſe, zu zweien 
und dreien und wiſſen, warum ſie es ſo tun. Denn genau um 
die gleiche Stunde erſcheinen die Schülerinnen der Höheren 
Mädchenſchule und des Lyzeums und gehen ebenfalls zu 
zweien und dreien durch dieſe, in Wahrheit enge und keines⸗ 
wegs ‚breite‘ Straße, ſchlendern hin und her, ſpazieren hin⸗ 
auf und zurück und wieder hinauf und wieder zurück, bis fie 
den entdeckt, welchen ihre Augen ſuchen. Man grüßt ſich, die 
Schüler reißen ergeben ihre Mützen vom Kopfe, und dieſer 
oder jener verläßt laͤchelnd und etwas verlegen ſeine Kame⸗ 
raden, um bis zur nachſten Ecke den jungen Mädchen nachzu⸗ 
gehen, von denen ſich nun ihrerſeits die, nach der ſein Herz 
fchlägt, ablöft und eilfertig in eine der ſtilleren Nebenſtraßen 
einbiegt. Das alles iſt, ſo kann man wohl ſagen, ſtillſchweigend 
verabredet. Eine Organiſation, welche gelegentlich die Un⸗ 
geduld des Schülers ein wenig auf die Probe ſtellt, ſonſt aber 
vorzüglich klappt. Denn wenn das Mädchen erſt einmal ohne 
Begleitung in die ſtillere Gaſſe abbog und mit leichtem 
Seitenblick ſich vergewiſſert hat, daß jener Schüler, an den 
ſie denkt, ihr nachgeht, wenn das erſt alles bis zu dieſem 
Punkt gediehen iſt, dann knüpft ſich auch das folgende in 
müheloſer Ordnung weiter: Der Schüler wartet nämlich noch 
ein wenig, ftürzt nicht gleich vor, ſondern bleibt hinter ihr in 
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züchtiger Diſtanz. Doch fiehe, das Mädchen ſelbſt unterläßt 
es, weiterhin ſo eilfertig wie vordem übers Pflaſter zu 
galoppieren. Sie hemmt den Gang, bleibt ſchließlich ſogar 
ſtehen und, ach, luſtig blinken ihre Augen unter der blauen 
Kappe des Lyzeums. Indem entblößt auch ſchon der Ste⸗ 
phaneer mit devotem Ruck ſeinen Kopf. Man lacht ſich an, 
man reicht ſich die Hände, in freundlichem Rhythmus klingt 
Schritt neben Schritt. 

Dieſen ſogenannten „Bummel“ ſuchen auch diejenigen 
unter den Schülern ungern zu vermeiden, welche, wie bei⸗ 
ſpielsweiſe Jaſon, keinen Mädchenkopf mit liebenden Blicken 
ſuchen. Auch ohnedies hat die Sache ihren Sinn. Man geht 
eben hin, trifft ſich, plaudert, grüßt, wirft ſich Blicke zu. 
Verabredungen werden geſchloſſen, ein wenig Klatſch wird 
aufgewaͤrmt, außerdem ſind die erleuchteten Läden da, vor 
denen man ſtehen bleiben und Bücher oder Herrenwaͤſche 
betrachten kann. 

Langſam, nach allen Seiten grüßend, zufrieden mit dem 
Tage, der keine beſonderen Erſchütterungen gebracht, durch⸗ 
wandert Eberhard Jaſon die Breite Straße. Mit Walter 
Kappel hat er an der Engelgaſſe einen kleinen Schwatz gemacht 
und Peter Capelle, dem hübſchen ſchwarzaͤugigen Klaſſen⸗ 
kameraden, hat er an der Krügergaſſe eingeſchärft, ja nicht 
die Maibowle heute abend bei ihm zu verfäumen. Da Peter 
Capelle gerade nichts Beſſeres vorhat, kommt er mit. Sein 
huͤbſches Geſicht guckt rechts und links den verliebten Mädchen 
in die Augen, doch da keinerlei Bindungen ihm beſondere 
Wege diktieren, bleibt er an Jaſons Seite. Auch Jaſon iſt 
durch keinerlei Bindungen angenehm gehemmt. Es macht ihn 
etwas ſentimental, daß dies nicht der Fall iſt. Ja, da laufen 
nun alle die niedlichen, blanken, luſtigen Rehe vorbei, und 
auf keines ſoll man Jagd machen. Und warum nicht? Man 
hat Pech gehabt. Es iſt eine nahezu betrübliche Geſchichte. Die 
Freunde kennen dieſe Geſchichte, doch Jaſon erzählt fie gern 
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noch einmal, und Peter Capelle hört fie ſich gern noch ein⸗ 
mal an. a 

Das war ſo: Eberhard Jaſon hatte in einem Herrentriko⸗ 
tagengefchäft eine blaſſe Verkäuferin geſehen, welche ihn aus 
unbeſtimmtem Grunde rührte. Er nahm ſich vor, dieſer jungen 
Verkäuferin regelmäßige Zuwendungen zu machen, von 
ſeinem Taſchengeld monatlich etwas in Form von kleinen, 
nützlichen „Douceurs“ für ſie auszuſetzen. Schön. Das junge 
blaſſe Mädchen hieß Auguſte. Jaſon fand dieſen Namen nicht 
gerade köſtlich, aber angemeſſen. Schließlich konnte man ihn 
nett abkürzen, etwa Guſtchen ſagen. Leider ſtrebte fie aus 
der Haltung einer nur dankbar Nehmenden hinaus und wollte 
dem Herrn Gymnaſiaſten ihrerſeits Freundliches tun. Beide 
verabredeten ſich zu kleinen Spaziergängen im Umkreis 
Annenſtedts; Auguſte legte ihren Arm in den bewegungs⸗ 
loſen Jaſons. Schließlich fühlte er ihre Wärme nicht unan⸗ 
genehm an ſeiner Seite, doch ihre Ausdrucksweiſe hatte 
Mängel. Dieſerhalb entſchloß ſich Jaſon, etwas für Auguſtes 
innere Bildung zu tun, er lieh ihr Oskar Wildes „Dorian 
Gray“, außerdem Ibſens „Geſpenſter“ und Georg Hermanns 
„Jettchen Gebert“, einen Roman, den er ſelbſt, Onkel Jaſons 
wegen, ſehr liebte. Gehorſam nahm Auguſte alles, was Eber⸗ 
hard ihr in die Hand drückte. Doch als acht Tage verſtrichen 
waren, brachte ſie die Bücher wieder und ſagte gekränkt, daß 
fie nicht wüßte, warum er ihr fo „langſtietzigen Koks“ gegeben 
hätte, leſen habe ſie gelernt und das brauche er ſie nicht mehr 
zu lehren. Was aber die andern Herren Kavaliere anginge, 
die nähmen ihre Freundin mal mit in ein Cafè oder auf den 
Maskenball. Der Wunſch war berechtigt, denn um den 
Februar pflegten die Reſtaurants über den Steinen oder in 
der Ritterſtraße mit bunten Girlanden ihre Gäſte zu Würſte⸗ 
und Bockbierſtimmung einzuladen. Es war Jaſon unmöglich, 
aus äfthetifchen, ſozialen und Vernunftgründen unmöglich, 
mit Auguſte dorthin zu gehen. Er ſtellte ihr alſo frei, am 
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kommenden Sonnabend nicht zu erſcheinen. Und weiß Gott, 
fie erſchien nicht! Die Freunde beglückwünſchten Jaſon all⸗ 
gemein zu dieſem Verlauf der Dinge. Er war der gleichen 
Meinung, fühlte indeſſen eine gewiſſe Trauer, wenn er ſo 
die jungen, verliebten Geſichter durch die Breite Straße 
glänzen ſah. Man konnte ſagen, was man wollte, jedenfalls 
hatte er wieder einmal vorbeigeſchoſſen. 

„Ja, ja,“ beftätigte Peter Capelle, „das ift fo, mein 
Lieber. Tröſte dich, wir ſind noch jung. Es kann alles noch 
kommen.“ 

„Ja, das ſagſt du, Peter. Aber wir Juden werden ver⸗ 
gleichsweiſe alle mit ſechzig geboren —“ 

Capelle grüßte und Jaſon beeilte ſich, dasſelbe zu tun. 

„Guck mal an,“ lachte Capelle, „der Büchting hat ſich ein 
kleines Mädchen geholt.“ 

„Kennſt du die Donna?“ 

„Nein. Vom Lyzeum iſt ſie nicht.“ 

„Irre ich mich, wenn ich ſie den niederen Schichten der 
hieſigen Bevölkerung zuzähle?“ 

„Nee,“ lachte Peter Capelle, „ich glaub' gar, du haſt recht. 
Warum er ausgerechnet mit ihr durch die Breite Straße 
peeſt? Die würde ich nicht ohne weiteres den Blicken der Zeit⸗ 
genoſſen ausſetzen.“ 

„Das war hübſch geſagt, Peter. Du haſt manchmal eine 
verfeinerte Ausdrucks weiſe, die mich für deine Entwicklung, 
trotz Kaxens gegenteiliger Anſicht, viel erhoffen läßt. Sag 
mal, wie ſteht es mit dem Aufſatz über den Humor in Leſſings 
Minna von Barnhelm? Haft du ſchon die Dispoſition fertig? 
Frei nach Heine: a) der Humor bei den Alten, b) der Humor 
bei den Elefanten, c) der Humor bei —“ 

„Ich warte,“ unterbrach ihn Capelle, „mit dem Miſt ſo 
lange, bis mir der Humor der Minna überhaupt mal erſt 
aufgegangen iſt. Kannſt du drüber lachen?“ 

„In Kaxens Hand wird jedes Luſtſpiel zur Tragödie. 
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Aber daß eine Mathematikaufgabe zum lyriſchen Gedicht 
werden kann, habe ich erſt durch des armen Elias Pech 
erfahren.“ 

„Dunker?“ 

„Ja, in brünſtigen Strophen beſang er —“ Jaſon, ſoeben 
noch bereit, umftändlich die jüngſte Affäre des Elias Dunker 
darzuſtellen, fühlte im ſelbigen Augenblick ſein Wort im 
Munde erſtarren. Beide Schüler drängten ſich ſchweigend 
aneinander und grüßten mit jenem unvergleichlichen und be⸗ 
ſonderen Geſicht, mit dem man einen Lehrer grüßt, die große 
Geſtalt eines Mannes im Flügel mantel. Es war der Mathe⸗ 
matikprofeſſor Edelreich, genannt „Zola“, ein grauhaariger, 
blaſſer, ſchnell daherſchreitender Greis, der mechaniſch ſeinen 
ſteifen Hut lüftete und mit kalten Augen finſter ins Un⸗ 

gewiſſe blickte. | 
Die Kameraden hatten ihr Thema verloren. Zolas Anblick 
floͤßte wie der Chor der attiſchen Tragoͤdie Furcht und Mitleid 
ein. Furcht vor ihm, Mitleid mit ſich ſelbſt, wie Braſſen 
formuliert hatte. 

Sie ſtanden in der Straße, die „Hinter dem Turm“ hieß, 
und ſahen in der Daͤmmerung die Faſſade des Rathauſes faſt 
mittelalterlich ihre Kontur in den abendlichen Himmel 
zeichnen. 

Jaſon erfpähte einen Laden, in dem er die gemünfchte Wein⸗ 
marke fand. Peter Capelle ging am plätfchernden Markt⸗ 
brunnen vorüber und blieb einen Augenblick an der Reformier⸗ 
ten Kirche ſtehen, aus deren halboffenem Portal Geſang und 
Lichtſchein drang. Fluͤchtig uͤberkam ihn die ſchwermütige Luſt, 
einzutreten und an dem weihevollen Tun im alten gotiſchen 
Bau wärmenden Anteil zu haben. Doch die unvollendeten 
Schularbeiten zwangen ſeine Schritte weitab zum „Tie“. 
Unfern von hier wohnte Frau Keidel, die Wirtin, deren 
gleichmütigen Händen feine leiblichen Sorgen anvertraut 
waren. 
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m folgenden Tage ftellte der Ordinarius der Prima, 
Herr Profeſſor Bauernfeind, mitten in der Stunde das 
Fehlen Dietrich Grays feſt. 

Über Herrn Profeſſor Bauernfeind, eine überzeugende Per: 
ſönlichkeit, die in Annenſtedt beſondere Achtung genoß, 
könnte zu gelegener Zeit mehr geſagt werden. Im Augenblick 
nur dieſes, daß er, durchaus überraſchend, und zwar während 
der Interpretation einer Ciceroſtelle, feinen väterlichen Blick 
auf den leeren Platz einer Bank heftete und mit dem ihm 
eigenen vorgeſchobenen rechten Mundwinkel leiſe fragte: „Wo 
iſt 'n der Gray? Hat er ſich entſchuldigt?“ 

Ja, wo war Gray? 

Zu Hauſe geblieben, natürlich. Vermutlich erkältet. Ob er 
ſich entſchuldigt hatte? Nein. 

„Weiß einer, was ihm fehlt?“ 

Schweigen. Augenſcheinlich wußte wirklich niemand etwas. 

Gerade wollte Profeſſor Bauernfeind nach mißbilligendem 
Kopfſchütteln wieder im Texte der Cicerorede fortfahren, als 
ein Schüler wie unter erleuchteter Improviſation ausrief: 
„Ich glaube, er hat's mit feinem Bein..“ 

Verwundert wiederholte der Profeſſor: „Bein? Was ſoll's 
mit ſeinem Bein? Drücken Sie ſich doch deutlicher aus, Gaſt.“ 

Willi Gaſt dehnte tiefatmend ſeine breite Bruſt und ſagte, 
auf ſein Buch blickend: „Ich weiß auch nichts Genaueres. Er 
klagte ſchon lange über Schmerzen im Bein. Er iſt doch neu⸗ 
lich geftürzt.” | 

„Er iſt neulich geſtürzt?“ 

„Ja, ja,“ riefen jetzt Braſſen und von Raſpe, die Gaſt helfen 
wollten, „er iſt neulich furchtbar hingefallen.“ 5 

Gaſt beſtätigte die Zurufe durch mehrfaches Kopfnicken. 
„Jawohl, ganz recht, ſo war es.“ 

Mit Wurde blickte Profeſſor Bauernfeind von einem zum 
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andern. Mißtrauiſch fragte er: „Darum kommt er wohl 
morgens immer zu fpät? Ich bin im Bilde. Fahren wir fort.” 

In der Pauſe gab es unter den Kameraden des engeren 
Kreiſes Unruhe. 

„Was iſt mit Gray los?“ wandten ſich mehrere an Willi 
Gaſt. 

„Na, ich hab' doch keine Ahnung,“ erwiderte er mit ſeinem 
droͤhnenden Organ. 

Jaſon erzählte, daß er geſtern Gray an der Poſt getroffen 
und in trübſter Stimmung verlaſſen habe. Abends ſei er aus⸗ 
geblieben. Willi Gaſt entſchloß ſich, in der großen Pauſe bei 
Grays nachzuſehen, was los wäre. Langſtreckenlauf fünf 
Minuten hin, fünf Minuten zurück. „Ob du's ſchaffſt?“ fragte 
von Raſpe. „Allemal,“ rief Gaſt zurück. Alſo gut, Gaſt ſollte 
es machen. Die Freunde konnten eine gewiſſe Sorge nicht 
verſcheuchen. Gray hatte nie gefehlt, war nie krank, pflegte 
nie zu ſchwänzen, weil ihm kein Vater, keine Mutter, keine 
Penſionstante, überhaupt niemand, einen Entſchuldigungs⸗ 
zettel geſchrieben hätte. Jaſon, der alles gern in düſteren 
Farben malte, meinte: „Wenn ihm bloß der Alte nichts 
getan hat!“ 

„Das werden wir ja feſtſtellen,“ ſagte Gaſt. 

Als es zur großen Pauſe ſchellte, fuhr Gaſt hoch, ent⸗ 
ſchloſſen, feinen Marathonlauf anzutreten. Mit vier Sätzen 
war er unten, überquerte den Hof und ſtand vor der kleinen 
Hinterpforte. Zuerſt guckte er ganz beiläufig umher, ob nie⸗ 
mand ihn ſah. Auf einmal duckte er ſich und fegte hinaus. Ein 
Blick auf ſeine Armbanduhr hieß ihn überlegen: dreizehn 
Minuten Zeit. Das reichte aus. Als Sportleiſtung war dieſer 
Lauf nicht übel, eine Aufgabe, die von einem trainierten 
Leichtathleten ohne Schwierigkeit gelöft werden konnte. Alſo 
flog er in großen Sätzen auf die Auguſtapromenade zu, indem 
er ſich vornahm, die Angelegenheit in zwölf Minuten hinter 
ſich zu bringen. Doch er hatte noch nicht hundert Schritt 
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zurückgelegt, als eine Frauenſtimme ihn anrief. Weiter 
ſtürmend ſchaute er ſich um. Plötzlich bremſte er. Es war 
Dietrichs Schweſter Erna. Erna Gray ſtand da und machte 
Miene, ihm nachzulaufen. 

„Iſt Dietrich krank?“ rief Gaſt. 

„Verſchwunden iſt er! Die Nacht über nicht bei uns ge⸗ 
weſen! Im Lagerhaus hatte er mit Vater geredet. Dann 
iſt er auf die Straße gegangen. Heute morgen kam er nicht. 
Das Bett iſt unberührt. Der Vater weiß noch nichts davon, 
gottlob! Nun dachte ich, er habe vielleicht bei einem Freunde 
übernachtet. Hat er denn nicht bei Ihnen geſchlafen?“ 

„Nein,“ ſagte Gaſt. Blickte in Erna Grays Augen, er⸗ 
kannte die Unnötigkeit jeder weiteren Unterhaltung und 
empfahl ſich nach einigen beruhigenden Worten. 

„Ob man die Polizei benachrichtigen ſoll?“ ſchrie ihm Erna 
hinterher. 

„Nein, bloß nicht! Das geht die Polizei nichts an.“ 

„Aber was ſoll ich dem Vater ſagen?“ klagte ſie. 

„Irgendeinen glaubhaften Kohl. Adieu, Fräulein Erna, 
die Pauſe iſt gleich um.“ 

Er ging zurück und erklärte der Klaſſe, daß Dietrich mit 
Fieber und Huſten im Bett liege. In ein paar Tagen, viel⸗ 
leicht ſchon morgen würde er wieder zur Stelle ſein. 


Als Dietrich Gray ſich von Eberhard Jaſon an der 
Breiten Straße getrennt hatte, verſank ſofort Jaſon hinter 
ihm. Es war, als hätte er ein Plakat geleſen, ſei zerſtreut vor 
dieſem Plakat ſtehen geblieben und, nachdem er es durch⸗ 
geleſen, weitergegangen, ohne noch zu wiſſen, was er erblickt 
und wie es ausgeſehen hatte. Sofort aber ſtellte ſich wieder 
jenes quälende Empfinden ein, das ihn oben bei Profeſſor 
Bauch befallen, als er begriff, wie unnötig und töricht dieſer 
Weg geweſen war: tiefe Demütigung. Ihm war, als hätte 
man ihn nie ſo erniedrigt wie heute, wo er ſich ſelbſt ſinnlos 
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erniedrigt hatte, indem er bittend zu einem Manne ging, 
den er verachtete. Die große Dummheit, welche er heute 
begangen, ſtellte ſich ihm nunmehr deutlich als folgender 
Widerſinn dar: er wollte von Profeſſor Bauch, obwohl er 
fpürte, daß nichts fie verband und tiefe beiderſeitige Abneigung 
ſie trennte, etwas erbitten, das ſeine Lage verbeſſert haͤtte. 
Von jenem, deſſen Einſicht noch nie zulänglich geweſen, wenn 
ſich etwas in ihm, Dietrich, begab, der nicht einmal einſah, 
daß Dietrichs Aufſätze reifer waren als die der andern, von 
jenem Fremden verlangte er einen Akt des Mitleids, ja, der 
Caritas, der Gnade! 

Mein Gott, ſtieß er halblaut aus, faſt waͤr's ſchlimmer, der 
Alte hätte meinem Wunſche widerfahren, als es nun iſt, 
wo er ihm widerſtanden hat. Ich habe eine gedankenlos⸗ 
kindhafte Handlung begangen, indem ich über alle Logik der 
Verhältniffe hinweg das Wunder des Vergebens erwartete. 
Lerne daraus, daß man dieſes Wunder nie erwarten ſoll, es 
ſei denn dort, wo es ſich ſchon im ſtillen erfüllt und immer 
bereit iſt, ſich zu erfüllen, zwiſchen den Gegnern des Geiſtes 
oder der Liebe. 

Doch das half nun alles nichts. Keine Einſicht in ſein 
mangelhaftes Denkvermögen und feine fehlerhafte Pſycho⸗ 
logie half ihm weiter, er blieb der Gefangene, deſſen Kerker⸗ 
meiſter ihn haßte und ihm nie verſtattet hätte, auch nur auf 
Minuten ins Freie zu treten. Er hatte dieſen Kerkermeiſter 
um ein bißchen friſche Luft gebeten, und er hatte es abge⸗ 
ſchlagen. Vielleicht nicht einmal aus Haß, ſondern weil er 
nicht einſah, daß dieſes Begehren aus den Tiefen einer Seele 
kam. Der eine braucht nicht, wonach der andre bürftet und 
woran er dürſtend zugrunde geht. Verſchieden find die Men⸗ 
ſchen. Er aber war einer von denen, die das tiefſte Leid er⸗ 
tragen konnten, unter dem atmoſphaͤriſchen Druck einer ver⸗ 
krüppelten Lehrerſeele aber zuſammenbrachen. Es galt nun⸗ 
mehr, das wußte Dietrich, eine Entſcheidung zu treffen und 
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er wußte gleichzeitig, daß es ein Zeichen noch ungebrochener 
Kraft iſt, Entſcheidungen herbeizuführen, ein Gedanke, der 
ihn faſt mit erneuter Hoffnung erfüllte. 

Darüber hatte er die Ringpromenade verlaſſen und war 
nach Überſchreiten des Fluſſes der Höhe zugeſchritten, die in 
den Stephanspark verlief. Als er nun auf dem Boſtberg 
ſtand und in der Spätdämmerung zu feinen Füßen das 
Dächergewirr, verſchlungen von Dunſt und abendlichem Ab⸗ 
glühen, freier ausgebreitet ſah, überkam ihn überraſchend eine 
neue Ahnung. Was er aber ſah, hing zunächſt mit dem, was 
ihn bewegt hatte, gar nicht zuſammen, bis er verdutzt er⸗ 
kannte, wie beides ineinander floß und aus zweien eines 
wurde. Er ſah den ſpitzen Stephaniturm aus dem grauen 
Maſſiv ins Licht grüßen und ſah die Türme der alten Stadt⸗ 
mauer ebenfalls aus den Niederungen der dunkelnden Gaſſen 
ins Licht treten. Die Dächer duckten ſich, doch ihre Türme 
ſtiegen frei auf. Rundum die Stadt aber breiteten ſich Felder 
und Obftgärten, Buſchwerk und Gehöfte. Dies alles trat, 
indem es Abend ward und die Sonne ſich unter den Horizont 
begeben hatte, in eine wunderbare Sphäre. Viel mehr es trat 
aus der Sphäre des Nutzens und der Lebensbetätigung in die 
des Seins ſchlechthin ein. Stadt und Landſchaft vereinten 
ſich der ſie behütenden Natur, ſchufen aus dieſer Einheit das 
wunderbare Gebilde, welches keinem andern Zweck diente 
als dem, zu ſein. Sie wurden frei vom Fron des Nutzens, 
indem ſie nur „waren“ und friedlich zurückſanken in den 
Schoß der Natur. Nie war ihm bisher dieſes Bild in ſeinem 
Sinn vor Augen getreten. Er bemerkte, daß friedlich jeden 
Tag die Loslöſung der Dinge vom Fron ihres Zwecks vor 
ſich ging, ohne Schmerz und Zorn, ohne Verzerrung und 
Feindſchaft. 

Wenn dies aber täglich mit den Dingen ſo geſchah, mußte 
nicht ein Gleiches mit ihm möglich werden? Mußte es nicht 
gelingen, dieſes So⸗ſein zu finden und damit die „friſche 
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Luft“ zu haben, welche der Kerkermeiſter nicht gewähren 
wollte? 

Dietrich fühlte ſich heftiger ergriffen von dieſer Frage. 
Drehte ſich zum Park um und erkannte den Frühling. Er 
mußte nun ſogar lachen, trotzdem nichts Lächerliches um ihn 
war. Denn obwohl der Kalender ihm täglich berichtet hatte, 
daß der Frühling begonnen habe und es der Welt obliege, 
demnächſt grün zu werden, war dies nie in fein tieferes Be⸗ 
wußtſein gefallen. Jetzt, wie er auf den Park zuſchritt und 
ihm, vom Gebirge her ein kühler Nachtwind entgegen⸗ 
wehte, ward ſein Sinn für das Erlebnis aufgetan. Dies war 
der Frühling, das heißt die Jahreszeit, in der es nicht um 
zweckhaftes Vollbringen, ſondern nur um ein ſeliges Sein 
ging. Die Jahreszeit, in der nicht die Natur allein ihres 
Weſens ſich bewußt wurde, ſondern der Menſch und die 
Dinge, ja, auch die Dinge, ahnten, daß es galt, den Fron des 
Nutzens abzuſtreifen und in ihrem innerſten Sein ſich heiter 
zu erſchließen. Frühling war nicht eine Jahreszeit, ſondern 
der „Gottes friede“, in dem die Kreaturen ſich aller Gegen⸗ 
ſätzlichkeit begaben und einander erkannten. 

So kam es, daß Dietrich von einer neuen und kaum 
geahnten Seite her begriff, warum ſein Weg zu Profeſſor 
Bauch eine Torheit geweſen. Was konnte er noch vom dürren 
Nutzen erhoffen, ſolange er unter der Fron der Schule litt! 
Bauch ſeinerſeits Hätte freilich Die „treuga dei“ des Frühlings 
begreifen müſſen, hätte aus dieſem Gottes frieden der ruhen⸗ 
den Dinge heraus die Verbindung zum mißachteten Schüler 
herſtellen ſollen. Doch Bauch war laͤngſt erſtarrt zur Mario: 
nette billigen Tageszwecks. Er wußte nichts von den Wundern, 
die um ihn in der Welt vorgingen und hätte es für einen 
„Mangel an pofitivem Wiſſen“ erklart, wenn Dietrich in 
einem Aufſatze behauptet hätte: der Frühling ſei eigentlich 
gar kein „Frühling“ (wie der Kalender berichtet), ſondern der 
Sonntag im Kosmos. 
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Mit dieſen Vorſtellungen war die Einficht in das, was zu 
geſchehen hatte, deutlicher in ihm geworden. Auf Schritt und 
Tritt half ihm der Frühling zur Entſcheidung. Die jungen 
Bäumchen des Stadtwaldes ſtanden in knoſpender Erwar⸗ 
tung, von der weſtlichen Ebene her aber dufteten die auf⸗ 
brechenden Acker. Wenn er die Augen ſchloß, war es ihm, als 
könne er ringsum in ſeltſamen Symbolen und Farben die 
Seelen der ruhenden und wachſenden Pflanzen erkennen. Er 
ſah und atmete den Duft des Veilchens, die erdhafte Herbheit 
des Krokus und den Odem des Nachttaus. Aus dem Balſam 
der Roſenknoſpen ſchwang in die Dämmerung ein unhör⸗ 
bares Geläut. Es geſtaltete ſich ihm das Unbegreifliche: er 
hatte in der Segnung inbrünſtigen Fühlens den Punkt er⸗ 
reicht, wo Farbe, Duft und Klang der Dinge eins werden, 
wo Ton in Hauch und Hauch in Farbe überſchwingt, eines 
im andern ſich ſchmerzlos erfüllt, und der Menſch nichts 
andres vermag, als dem Waſſer gleich, aus Erſtarrung auf⸗ 
zubrechen in lebendiges Strömen. Damit war ein andres 
Geheimnis gefunden: die drei Aggregatzuſtände hatten unter: 
einander eine wunderſame Bedingnis: ſcharf abgegrenzt und 
ſcheinbar Drei konnten ſie, wenn ihre Stunde gekommen, 
ſchmerzlos die Geburt des neuen Zuſtands finden. Das Eis 
wurde zu Waſſer, doch der Sturm des Eisgangs war nur 
ein „Geläut“; im Innern gebar ſich in wunderſamer Ruhe der 
neue Zuſtand. Und während das Eis zum Waſſer wurde, 
ſtand er überm eigenen Gefälle atmend in Giſcht und Dampf, 
ſich ſo ſelber erkennend und im Gegenſatze erfüllend. 

Ja, ſagte Dietrich, indem er ſtehen blieb und die Silhouette 
eines Baumes anſtarrte, den die Nacht vor den letzten Schim⸗ 
mer des erbleichenden Horizontes wie einen ſtummen Rufer 
geſtellt hatte, dies iſt das Geſetz alles Lebens und Erkennens: 
höre im Gedonner des Eisgangs nur das „Geläut der Ver⸗ 
wandlung“ und ruhe aus, indem du ohne Schmerz und Klage 
lächelnd aus einer Form in eine neue ſteigſt. Nichts andres 
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ift der Frühling und der Abend über der Stadt, und nichts 
andres iſt mein Aufbegehren gegen den Kerkermeiſter: wäh⸗ 
rend meine alte Form an den Feſſeln zerrt, ſteige ich ohne 
Schmerz in eine neue. 

Damit entſchloß ſich Dietrich, den Weg zu gehen, an den er 
vordem nicht einmal gedacht hatte und deſſen Wert ihm auch 
nur ein Wert der Ordnung und der Sauberkeit war. Etwa 
wie man ſein Haus in Ordnung bringt, bevor man es ver⸗ 
läßt, um eine lange Reiſe anzutreten. 

Er bog wieder zur Stadt ein, doch diesmal nicht durch den 
Stephanspark, ſondern über die Alte Burg, jenen Hain, den 
die pietaͤtvolle Sorge langverſtorbener Stadtväter um den 
verfallenen Rundbau gepflanzt hatte, von dem wir eingangs 
berichten konnten. 

Daheim angelangt, ging er geradewegs zu ſeinem Vater 
ins Bureau und bat um eine kurze Ausſprache. Herr Gray wies 
ihn ab, weil Gefchäftliches drängte, doch da Dietrich zehn Mi⸗ 
nuten und mehr bewegungslos an der Tür ſtand, witterte er 
Schlechtes und fragte unwirſch, was es gäbe. Dietrich ſah ein, 
daß er nie mehr als dieſen flüchtigen Augenblick vom Vater 
erreichen werde und erklärte geradeheraus, daß ſeine reif⸗ 
lichen Überlegungen zu einem Entſchluſſe geführt hätten, für 
deſſen Ausführung er die Genehmigung des Vaters erbäte. 
Was es ſei? Los, beeilen! 

Dietrich hielt einige Sekunden inne, wie um das Be⸗ 
deutende der Angelegenheit dem Vater ins Bewußtſein zu 
prägen: darnach erflärte er, daß eine Unterredung mit Pro⸗ 
feſſor Bauch ihm endgültig die Wertloſigkeit ſeiner Schul⸗ 
exiſtenz bewieſen habe und er nicht neuerlich ein Jahr im 
Frondienſt vergeuden wolle, um am Ende dort zu ſtehen, wo 
er heute ſtehe. Er ſei entſchloſſen, ſich ſein Brot auf würdigere 
Weiſe zu verdienen, erbäte nichts andres als ein paar Mark 
Taſchengeld für die erſten Tage und den Freibrief für ſeine 
Wanderſchaft. 
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Merkwürdigerweiſe hatte ihn der Vater ausſprechen laſſen. 
Er fragte ſogar noch mit verhältnismäßiger Ruhe, was er 
denn zu werden beabſichtige. Als aber Dietrich antwortete, 
er wolle dorthin zurückkehren, wo feine Großvater und Ahnen 
ſich ihr Daſein erbaut hätten, aufs Land, wolle als Knecht 
arbeiten und einem ſinnvollen und vernünftigen Tagwerk 
nachgehen, da brach der Zorn des Vaters in Gelächter und 
Drohung aus. 

Dietrich blieb allen Schmähungen gegenüber unempfind⸗ 
lich, ja, gab ſich offener und freier als ſonſt. Er verſuchte 
ſogar, den Vater von der Notwendigkeit zu überzeugen, 
dieſes alte Leben mit einem neuen zu vertauſchen, indem er 
auf die Geſetze der Biologie und Naturgeſchichte hinwies. Viel⸗ 
leicht, weil er dachte, daß Argumente aus der „Bildung“ feinem 
Vater noch am ſtaͤrkſten einleuchteten, da es ja ſein Ziel war, 
aus dem Sohn einen Bildungstraͤger und Gelehrten zu machen. 

Nein, es änderte ſich der ſtarre Sinn des Alten nicht. Be⸗ 
denklich wuchs der Dialog ins Arge, um plötzlich ein jähes 
und unſinniges Ende zu nehmen. 

Plötzlich lief nämlich Herr Gray zum Kaſſenſchrank, öffnete 
ihn, riß aus einem Paͤckchen mit Banknoten einen Zwanzig⸗ 
markſchein und gab ihn Dietrich mit den Worten: „Da! Kauf 
dir einen Revolver und ſchieß dich tot!“ 

Gottlob blieb dieſer Reſt der Unterredung ohne Zeugen. 
Ein knöcheriger Buchhalter, der den größten Teil des uner⸗ 
freulichen Meinungsaustauſches mit ſtumpfer Gleichgültig⸗ 
keit, am Pulte ſitzend, und irgend etwas in ein großes Buch 
eintragend, mitangehört hatte, wurde ins Lagerhaus gerufen. 
Sohn und Vater ſtanden ſich allein gegenüber. Dietrich er⸗ 
klärte: „Ich werde Bauer,“ und der Vater ſtürzte darauf 
zum Kaſſenſchrank. 

Dietrich nahm die zwanzig Mark mit bemerkenswerter 
Gleichgültigkeit entgegen, ſteckte ſie in die Weſtentaſche und 
empfahl ſich. 
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Eine Viertelſtunde fpäter ſtand er auf der Straße. Er ſchlug 
den Weg zur Chauſſee ein, die ins offene Land führte. 

Raſcher als er ſonſt zu gehen pflegte, verließ er die Stadt. 
Erſt nachdem er die Kalkſteinfelſen linker Hand zu erkennen 
glaubte, ſomit den freien Bezirk der Feldmark erreicht hatte, 
fiel ihm die Überflüſſigkeit dieſes Geſchwindſchrittes ein. Er 
wollte ja nicht fliehen, niemand verfolgte ihn, niemand wußte, 
welches Ziel er ſich geſetzt. Alſo mäßigte er das Tempo und 
fand im ruhigen Wanderſchritt ſeine Gedanken als brauch⸗ 
bare Begleiter wieder. Er prüfte den jähen Entſchluß und 
mußte ihn als unmittelbare und ehrliche Folge der einmal 
gefällten Entſcheidung gutheißen. Wäre er vor einer Stunde 
noch ſchwankend geweſen, nun gab es kein Beſinnen mehr für 
ihn, wo fein Vater die ſimpelſte Löſung aller Schwierigkeiten 
gefunden hatte. Eine undeutliche Stimme rief ihm da freilich 
etwas Aufklarendes über des Vaters Temperament zu, 
demgegenüber er ſich ſolcher Ausbrüche verſehen mußte, doch 
eine zweite, deutlichere Stimme wußte anders zu argumen⸗ 
tieren. Kurzum, ſelbſt wenn er nicht heute abend auf Grund 
tieferer Einſichten zu dem Entſchluß des neuen Lebens ge⸗ 
kommen wäre, hätte er dieſen Weg wählen müſſen; denn die 
Schule wollte ihn ja nicht eher freigeben, als bis er zu Kreuze 
gekrochen wäre. Er konnte es nicht und war damit den 
„Mordplänen des Vaters“ ausgeliefert. 

So reift er mich, indem er mich als unreif und untauglich 
fürs Leben erklärt, frühzeitig zu einem Manne, der aus den 
unleſerlichen Initialen des Zufalls ſein Schickſal erkennt. 
Ich habe es erkannt und ich werde es vollenden. 

Er blickte empor. Es war ein unruhiges Schimmern im 
Raum. Der Mond ſtand unſichtbar hinter wechſelndem Ge⸗ 
wölk. Doch deutlicher trat nun, wo ſich Dietrich auf offener 
Landſtraße befand, der Nachtwind auf den Plan. In ſeinem 
Mantel hielt er alle Düfte der keimenden Natur. Er griff in 
die Aſte der alten Kirſchbäume, bog ſie und rauſchte in ihnen, 


58 


als trügen fie ftatt der erſten Knoſpen ſchon das dichte Grün 
des Sommerkleids. Bisweilen blitzte ein Licht auf, ein Rad⸗ 
fahrer fuhr vorbei, oder die Scheinwerferaugen eines Auto⸗ 
mobils fegten ſekundenlang die dunkle Chauſſee taghell auf. 

So verging wohl eine Stunde. Dietrich hatte Weſtdorf 
durchſchritten und Welbsleben erreicht. Seine Erregung, die 
er im Geſpraͤch mit dem Vater wohl gebaͤndigt hatte, um dann 
faſt überraſchend von ihr am Nacken gepackt zu werden, legte 
ſich. Er ertappte ſich bei nüchternen Erwägungen wie denen, 
ob er heute zur Nacht eſſen und wo er ruhen ſollte. Fürs erſte 
wollte er bis Harkerode durchmarſchieren, dort bei einem 
befreundeten Gaſtwirt ſchlafen und morgens in Richtung auf 
den Harz hin weiterziehen. Als er in Harkerode ankam, war 
es elf Uhr, das Gaſthaus hatte längſt geſchloſſen ſein müſſen. 
Lediglich der Zufall, daß in Welbsleben Schützenfeſt geweſen 
und einige der Harkeroder Schützen die Angelegenheit weiter 
in der „Erholung“ verfolgen und zu allgemein beſeligendem 
Ende führen wollten, hielt den Gaſthof offen. Die Fenſter 
der Wirtsſtube waren erleuchtet, Dietrich Wahn den Ruckſack 
von der Schulter und trat ein. 

Durch den Betrieb, welchen vier Männer mit Geſang und 
Bierſeideln pauſenlos aufrecht erhielten, wurde er umſtaͤnd⸗ 
licher Erklärungen über ſeinen Beſuch enthoben. Herr und 
Frau Kuchenbeker freuten ſich, zu ſo ſpäter Stunde noch dem 
Herrn Gray einen Platz an ihrem Tiſche einräumen zu dürfen 
und verſprachen ihm für die Nacht billiges Quartier in der 
Bodenkammer (da er ſchon auf die neuen Hotelzimmer nicht 
reflektiere). 

Dietrich nahm Platz, beſtellte Bier und heiße Würſtchen. 
Kuchenbekers ließen ihn allein. Er blickte zum Tiſch der vier 
ſaufenden Männer hinüber. Niemanden kannte er. Als er ſein 
Bier getrunken, überfiel ihn unüberwindliche Müdigkeit. Nur 
mit größter Schwierigkeit vermochte er die Augen aufzuhalten. 
Er ſchlang mechaniſch Würſtchen und Kartoffelſalat hinunter 
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und dachte, daß es wohl am beſten wäre, ſich aufs Ohr 
zu legen. 

Frau Kuchenbeker kam und führte ihn nicht auf die Boden⸗ 
kammer. Sie öffnete vielmehr einen Raum im erſten Stock: 
„Ich kann das Gaſtzimmer nicht bezahlen,“ lallte Dietrich. 
„Nei, nei, laſſen Sie man,“ erwiderte die gute Frau freund⸗ 
lich. Er ſei ein junger Herr, er ſolle in eins der Gaſtzimmer. 
Das empörte Dietrich: da habe man es wieder! Klaſſenunter⸗ 
ſchiede! Soziale Schichten! Junger Herr hier und Wander⸗ 
burſch dort! Er ſei kein junger Herr mehr, zum Teufel, ſei ein 
Wanderburſche oder etwas derart, was auf die Bodenkammer 
gehöre. Arbeit ſuche er, Knecht wolle er ſein, Bauer wolle er 
werden. 

„Ja, ja,“ ſagte Frau Kuchenbeker, die ihn für abſonderlich 
oder betrunken hielt. „Iſt ſchon gut, nu gehen Sie man in 
die kleine Stube hier. Ich brauche Sie ja nicht die Laken zu 
beziehen.“ 

Dietrich ſtand allein. Grell leuchtete von der Decke eine 
elektriſche Birne. Da ſtanden Möbel, da ſtand ein Bett, un⸗ 
bezogen, rot. Auf dem Waſchtiſch aber lag ein reines Hand⸗ 
tuch. Er nahm das Handtuch, breitete es übers Kiſſen, zog 
Rock und Stiefel aus, legte ſich aufs Bett, ſchlief. 

Nach wenigen Stunden erwachte er. Sofort begann ſein 
Gehirn zu arbeiten: er wußte, wo er war, er wußte, was er 
wollte. Er wußte auch, daß Frau Kuchenbeker ihn als „jungen 
Herrn“, als Sohn des reichen Konſervenfabrikanten Gray 
ins Hotelzimmer geführt hatte. Wenn er ihr ſagen würde, 
daß er ſich aus den verlogenen Beziehungen gelöſt und zu 
einem neuen Leben bekannt habe, Arbeit ſuchen, nicht mehr 
als tauſend andre rundum im Lande werden wolle, hätte ſie 
einen Boten nach Annenſtedt geſchickt, um den Vater von 
dieſer vermeintlichen Verwirrung des jungen Herrn zu 
benachrichtigen. Da klaffte ein ſchrecklicher Spalt. Er wollte 
über dieſen Spalt, traute es ſich zu, ihn zu überſpringen, doch 
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die, welche drüben ſtanden, wichen mißtrauiſch vor dem 
Fremdling aus höherem Bezirk zurück. Mit großer Klarheit 
erkannte er das Unheil der ſozialen Schichtung, erkannte die 
Fälſchung, Verlogenheit, Verirrung, welche darin lag, Men⸗ 
ſchen um ihrer verſchiedenen Tätigkeit willen einander zu 
entfremden, während doch alle im Grunde an einem Werke 
ſchaffen ſollten, jeder nur auf einem andern Platze. Der 
Schloſſer und der Lehrer und der Gelehrte und der Kaufmann, 
ſie alle ſtanden an einem und demſelben Werke, dem Kultur⸗ 
bau der Nation. Es gibt, ſagte Dietrichs Gehirn ſo klar, daß 
er faſt empfand, als fpräche es eine Stimme im finſteren 
Raum laut aus: es gibt nur geiſtige, nicht ſoziale Schichten. 
Die Trennung der Geiſter iſt unüberbrückbar. Nie wird der 
niedere Menſch zum höheren den Weg finden. Nie wird der 
ſtarre mit dem Lebendigen, der ſtumpfe mit dem Ahnungs⸗ 
vollen an einem Platze ſtehen. 

Dieſe Gedanken umgaben ihn wie ein Kranz von Lichtern. 
Mit unwiderlegbarer Präziſion ſchloß ſich eine Erkenntnis an 
die andre. Er begriff, daß er gar nicht unter der Kette litt, 
nicht unter dem Druck überflüffiger und laͤſtiger Schulauf⸗ 
gaben, nicht unter der Härte ſeines Vaters und der Ode des 
Gefangenendaſeins, ſondern darunter, daß er, ein Menſch 
höheren Ranges, der Macht ſolcher Kreaturen niederen Ranges 
überantwortet war. Und er ſah im Geringſten, überall, wohin 
er blickte, ſich dieſe grundlegende Scheidung vollziehen: War⸗ 
um hielt der Kreis ſeiner Freunde eng zuſammen und ſtand 
ohne Verbindung mit den übrigen achtzehn oder zwanzig 
Klaſſenkameraden? Warum waren nur ſie, Gaſt, Capelle, 
Jaſon, Braſſen, Kappel, von Raſpe, Büchting, ein Ring, in den 
niemand von außen eindringen durfte? Warum duzten ſie 
ſich und nicht auch die andern? Hatten die andern ihnen oder 
ſie den andern etwas getan? Nein. Es war weder Haß noch 
Liebe zwiſchen ihrem Kreiſe und allen andern. Weder Achtung 
noch Verachtung. Es war nur ein Zweck⸗ und Nutzverhältnis 


61 


da. Man fagte ſich vor, man ſchrieb voneinander ab, man hielt 
Kameradſchaft. Das war alles. Und wäre nur einer von jenen 
in ihrem Kreiſe aufgetaucht, hätte mittrinken und mitſprechen 
oder mitwandern wollen, das Band wäre zerriſſen geweſen. 

Und plötzlich wußte er noch etwas: im Kreiſe der Geiſtigen 
bindet der Geiſt nicht allein. Nicht der Geiſt bindet ſie allein, 
ſondern eine andre Gewalt, die erſt dort zu wirken beginnt, 
wo der Geiſt keimt, das iſt der Eros. Er bindet und baut alle 
Liebe der Geiſtigen erſt auf, er laßt fie ſchaffend werden, er 
gibt ihr Macht, daß jeder am andern verwandelnd wirken 
kann. Dies iſt das Wunder des Eros im Geiſte: es geſchieht 
durch ihn die Verwandlung. 

Da wußte Dietrich, wie ſein Erlebnis der abendlichen Stadt 
und des Frühlings mit dem des neuen Lebens zuſammenhing. 
Er erkannte das Geheimnis des geiſtigen Kreiſes, in dem der 
Menſch mit dem Menſchen „ruht“ und, indem er im andern ruht, 
durch ihn neue Form findet. Und dieſe Form iſt nicht die Form 
des andern, ſondern es iſt die eigene, die zweite, ſo, wie es 
die zweite Form des Eiſes iſt, Waſſer zu ſein und die dritte 
Dampf. Und in allen dreien bewährt ſich ſein Weſen, aber 
niemand vermag zu ſagen, welches die eigentliche Form 
iſt. Dieſes weiß Gott allein, der im Eros fortwandelnd wirkt. 
Herrlich iſt dieſe Erkenntnis. Leicht und frei wird die Seele, 
wenn ſie darum weiß. f 

Er ſtand auf, trat ans Fenſter und blickte in die Nacht. Und 
wie er hinausblickte und in die Lungen die friſche, herbe und 
harte Luft der Gebirgstannen einſog, kam es ihm vor, als 
ſaͤhe er jetzt erſt die Nacht wie ſie war, gewiſſermaßen als 
überraſche er ſie plötzlich bei ſich ſelbſt und könne nun in ſie 
hineinſchauen wie in einen Kelch. Der Mond blieb unſichtbar, 
lag am Ende ſchon unterm Horizont; doch eine große Hellig⸗ 
keit ſtand hinter dem Hügel, daß alle Spitzen und Gruppen 
der Bäume ſichtbar ins Freie traten. Den Hügel aber krönte 
eine mächtige Ruine, der Arnſtein. Und nun ſchien es Dietrich, 
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als ob auch der Arnſtein nicht ſchliefe, ſondern um das Ge: 
heimnis der Nacht wüßte. Denn er war von einem ſtummen, 
horchenden Leben erfüllt. Durch ſeine leeren Fenſter blitzten 
Sterne. Sein Turm reckte ſich atmend und beherrſchend dem 
Zenith entgegen. Um die Ruine, um den Hügel, ja ſelbſt um 
den Garten des Gaſthofes und die Wieſe ging wieder dasſelbe 
Wehen, welches er am Abend vorher als eine Weisheit der 
Natur ihr abgelauſcht hatte: die Dinge begaben ſich ihres 
Gewichts und ihres Zweckes und glitten ineinander. Mühelos 
und ohne Schmerz gelang es ihnen, ſich ineinander zu ver⸗ 
lieren, ohne ihr Weſen einzubüßen. Und während Dietrich 
dies erkannte, wußte er mit nie dageweſener Klarheit, daß 
alles, was er in der Schule gelernt, was man ihm im Eltern⸗ 
hauſe vorgeſchrieben, und was man ihm in der Kirche ge⸗ 
predigt hatte, gar nicht für ihn, ſondern für die Menſchen 
niederer Ordnung geſagt war (und für dieſe auch Geltung 
hatte), für ihn aber ohne jeden Sinn blieb, ſehr nutzlos, ein 
gleichgültiger, toter Kram. Und daß alles, die Geſetze des 
Staates und der Geſellſchaft, die Regeln der Sitte, des guten 
Lebens und der Gemeinſchaft, ebenfalls nur für die niederen 
Menſchen geſchrieben waren, für die Menſchen, welche nicht 
den Eros kannten, ſondern allein das Geſchlecht. Für dieſe 
war es geſchrieben und für dieſe hatte es Geltung, Sinn und 
Nutzen, für ihn aber blieb es leer, eine ungenießbare Speife. 
Und während er den Nicht⸗Sinn dieſer Geſetze und Ordnungen 
für ſich begriff, erlebte er, wie von oben, vom Zenith her, 
dort wo die Ruine des Arnſtein hinaufſchaute, ſenkrecht gleich 
einem Meteor, ein neues Wort hernieder ſauſte, das ihm 
galt und denen, die gleichen Geiſtes und gleicher Liebe waren: 
erſchaffe für dich neu alle Ordnungen und Gebote. Frei von 
den Regeln der Geſellſchaft, ſtelle dich nun unter die harteſte 
der Forderungen: Wachſe wie die Natur in dein Werk hinein. 
Ruhe, indem du dich verwandelſt, doch bleibe du ſelbſt, indem 
du ſchaffſt. Und ſei in jeder Stunde bewußt, daß es gilt, rein 
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zu bleiben vom Irrtum der kleinen Zwecke, und wiſſe, daß du 
verloren biſt, wenn du dich verlierft. 

So ſtand Dietrich Gray am Fenſter, ſah zum Arnſtein hin⸗ 
auf, durch deſſen Scharten und Hoͤhlungen die Sterne blitzten 
und predigte ſich ſelbſt das erſte Wort vom Bewußtſein des 
Lebens. Und mit jedem Worte war ihm fröhlicher zumute, 
denn „Wort“ war ihm nicht mehr Klang und Begriff, ſondern 
das Wort war der Sinn ſelbſt. Wie er aber das Wort für ſich 
ausſprach, ſprach er auch den Sinn aus und erfaßte ihn für 
ſich mit ſteigender Ahnung, ja mit Begierde, in dieſes Leben 
einzudringen und ſich in ihm zu beweiſen. 

Indeſſen ward es heller, das Gefunkel der Sterne wich 
einem blaſſen Schimmer. Die erſte Vogelſtimme zuckte ver⸗ 
ſchlafen, vom Walde her girrte ein Hänfling. Bald darauf 
wurde es auch im Dorfe wach. Hunde bellten und ein Wagen 
fuhr. 

Dietrich ließ ſeinen Ruckſack im Gaſthof und ging ins Freie, 
um den Morgen zu ſehen. Weil aber die öftliche Hügelkette 
den Horizont verbarg, blieb auch die Sonne verborgen. So 
wandte er ſich dem vorgenommenen Tagesplane zu. Er begab 
ſich zu den Bauern, um ſie nach Arbeit zu fragen. ö 

Der erſte, den er antraf, kannte ihn. Seine Frage wurde als 
Witz aufgefaßt. Dann, als Dietrich nachdrücklicher zu ihr 
ſtand, als vorſätzliche Verhöhnung angeſehen. 

Gut, ſagte er, ſo gehe ich zu einem, der mich nicht kennt. 
Zuvor aber begab er ſich in den Gaſthof, bezahlte, und fragte 
Frau Kuchenbeker, wie es mit der Arbeit hier im Orte ſtünde 
und ob ſie jemanden wüßte, vor dem ſeine Anfrage Erfolg 
hätte. Frau Kuchenbeker ſchüttelte den Kopf. Ja, wolle er 
denn wirklich und wahrhaftig Bauer werden? 

Und warum nicht? 

Knecht? 

Ja doch! 

Aber die Arbeit! Er denke ſich das gewiß ſo leicht. Das ſei 
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ſchwere, ſchwere Arbeit. Von feinem Gelernten konne er da 
nichts brauchen. 

Dietrich ſenkte den Kopf. Zwecklos, der guten Frau klarzu⸗ 
machen, was er wußte oder gar, warum er dieſen unverfländ: 
lichen Weg einſchlagen wollte. Sie blieb dabei, daß er darum 
doch nicht das ſchöͤne Gymnaſium beſucht habe, um am Ende 
ein gemeiner Knecht zu werden. „Mein Gott, das viele teure 
Schulgeld!“ rief fie erfchüttert. 

Als dann Herr Kuchenbeker ſchwerfaͤllig die Treppe her⸗ 
unterkam und an der Unterhaltung teilnahm, ſah ſie ihn nur 
ſorgenvoll an. Herr Kuchenbeker ließ ſich ordnungsgemäß den 
Inhalt des Geſprächs berichten und erkundigte ſich, wie das 
jetzt ſei und ob denn Herr Gray Landwirt werden wolle. 

Jawohl, ſtimmte Gray entzückt über dieſe vernünftige 
Wendung des Geſprächs ihm bei. Jawohl, juſt das fei fein 
Ziel. 

Darauf verfiel der Wirt in längeres Nachdenken. Endlich 
faßte er Dietrich an einem Knopf und ſagte: „Da wüßte ich 
einen Rat.“ 

Dietrich atmete auf. 

„Da wüßte ich einen Rat. Aber,“ unterbrach er ſich. „Sie 
müſſen auch die grobe Arbeit nicht ſcheuen?“ 

Dietrich ſchüttelte den Kopf. 

„Na, groß und kräftig ſind Sie ja. Alſo gehen Sie mal nach 
Olsrode hinüber, das iſt eine Stunde Wegs. Fragen Sie nach 
Herrn Kisker, verſtehen Sie mich? Nach Herrn Kisker fragen 
Sie, das iſt der Inſpektor vom Gut Olsrode. Der beliefert 
eine Meierei und hat erſtklaſſige Viehwirtſchaft. Er kennt mich 
gut, grüßen Sie von mir, ſagen Sie: einen Gruß vom Herrn 
Kuchenbeker und Sie möchten anfangen, lernen, ſcheuten 
keine Arbeit.“ 

Ja, ſagte Dietrich, das wolle er tun. Verabſchiedete ſich und 
ſchlug den Weg nach Olsrode ein. Als er die Landſtraße betrat 
und kaum zwölf Schritte gemacht hatte, begegnete er einem 
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Automobil, deſſen Beſitzer ihn erkannte und anſprach. Es war 
Herr Simoni, der Schwiegervater jener jungen Frau, um die 
des kleinen Elias Dunker Gedanken ungebührlich kreiſten. 
Herr Simoni, ein jovialer, alter Herr, war übrigens wenig 
erſtaunt, Dietrich um acht Uhr früh auf der Landſtraße 
zu finden. 

„Geſchwänzt?“ fragte er. 

„Ja,“ ſagte Dietrich. 

„Das iſt recht. Immer raus in die freie Natur!“ 

Dann fragte er nach dem Vater, nach der Schweſter, nach 
Willi Gaſt, den er beſonders gern hatte, weil er das Leben herz⸗ 
haft und friſch anpacke und lud ihn zu ſich in ſeine Weſtorfer 
Villa ein. Dietrich ſagte zu. Das Geſpräch belebte ihn, er war 
fröhlich, weil man ihn frei und natürlich als das genommen 
hatte, was er war. Schon empfand er die Segnung eines in 
fruchtbarer Arbeit und ehrlichem Geldverdienen ſich ordnen⸗ 
den Lebens. Faſt hätte er Herrn Simoni feinen jüngften 
Plan verraten. Doch er fürchtete ſogar hier das Kopf⸗ 
ſchütteln des Gebildeten und erzählte, fein Weg führe nach 
Pansfelde hin. 

Indeſſen hatte ſich der Tag bewölkt, ohne Regen anzu⸗ 
kündigen. Graue Wolkenkähne ſchwammen auf blauem 
Himmelsgrund, überm Harz ſtand eine dunſtige Wand. Aber 
die Lerchen ſtiegen unbekümmert in die Freiheit des Lichts. 

Als Dietrich in Olsrode eintraf, fand er Herrn Kisker nicht 
anweſend. So wartete er geduldig, bis ſein Landwagen vor 
dem flachen Hauſe erſchien. Darüber war es zwölf geworden. 
Das Geſpraͤch hatte kein gutes Ergebnis. Herr Kisker erklärte 
ſich nicht gleich, ob er überhaupt einen Knecht brauchte oder 
ob er einen angelernten, einen „gebildeten“ nicht haben 
wollte. Er blieb zwar freundlich, doch unbeſtimmt und ſchälte 
nach einigem Hin und Her am Ende das Nein unzweideutig 
aus dem Geſpräch heraus. 

Dietrich wanderte zurück. Lag im Graſe, überlegte und 
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ſtellte Erwägungen an, die ſchließlich wieder in Harkerode 
bei Herrn Kuchenbeker halt machten. 

Ja, Kuchenbeker wußte jetzt auch keinen Rat. Er verſprach 
natürlich, er wolle ſich umſchauen, wolle herumhören und, 
ſobald er etwas erführe, Dietrich Nachricht geben. Es könne 
fhon in wenigen Tagen fein, daß er auf ihn zurückgriffe. 
Es ſei April. Bald gäbe es mehr als genug Arbeit in der 
Land wirtſchaft. 

Dietrich nickte. Ja, ja danke. Er begriff vollends, daß er als 
ſogenannter „Herr“ nie Arbeit auf dem Lande finden würde. 
Er mußte als Knecht, als einfacher Mann ausziehen. Alſo 
wieder heim, Wanderkittel angetan und in den Harz marſchiert, 
wo ihn niemand kannte, niemand etwas von ſeinem reichen 
Vater wußte. Außerdem konnte er dies und jenes verkaufen 
und vom Erlös ſchlimmſtenfalls eine Weile leben. 

Damit brach er auf, verabſchiedete ſich von Kuchenbekers. 
(Die gute Frau ſah ihn immer noch kopfſchüttelnd an.) Legte 
ſich den Ruckſack um und pilgerte nach Annenſtedt zurück. 

In Welbsleben trank er Kaffee als Erſatz für das fehlende 
Mittageſſen. Das machte müde. Er ſtützte die Arme auf und 
legte nachdenkend den Kopf auf die Hände. Viel war noch 
zu überlegen. Alles mußte gut im klaren ſein. Dort ſummte 
ſchon eine Fliege. Ja, viel war noch zu überlegen. Doch die 
Müdigkeit verſchlang feinen Willen. Die Vorſtellungen glitten 
ihm davon. Er ſchlief, wie er da ſaß, vor der leeren Taſſe 
Kaffee ein, der Kopf ſank zur Seite, weg war er. 

Die Wirtin weckte ihn nicht. Es kam öfter vor, daß ſich 
jemand bei ihr ausſchlief. Doch ein junger Mann, der in die 
Gaſtſtube trat, ein Zweirad an die Wand lehnte, ebenfalls 
einen Kaffee verlangte und dann Platz nahm, ſchien beim 
Anblick des Schlafenden ſtutzig zu werden. Schon ſtand er auf, 
ging zu Dietrichs Tiſch und blickte auf den blonden Kopf, 
der in den Händen vergraben lag. | 

„Schläft er?“ wandte fich der Fremde an die Wirtin. 
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„Wird wohl,“ gab fie gleichmütig zuruck. 

Da holte der Fremde auch feine Kaffeetaſſe herüber und 
ſetzte ſich. Er tat es leiſe und mit viel Rückſicht. Immerfort 
gingen ſeine Blicke über Dietrich hin. Er bedauerte vermutlich, 
daß dieſer ſchlief, ſchien ungeduldig zu ſein und vermied es 
gleichwohl, ihn zu ſtören. 

Plötzlich ſchlug eine Tür. Dietrich fuhr auf und erkannte 
Willi Gaſt. 

„Pepchen ... fagte er. 

„Jawohl, bin's,“ antwortete Gaſt. 

„Sieh mal an, du hier. Ich habe wohl geſchlafen . 
Warum biſt du denn hier?“ 

„Bißchen nach dir gucken. Dachte ſchon, du haͤtteſt eine 
Dummheit gemacht.“ 

„Im Gegenteil,“ antwortete Dietrich, „ich bin auf dem 
Wege, eine große Geſcheitheit zu begehen.“ Er goß ſich den Reſt 
des Kaffees in die Taſſe und berichtete. 

Auf einmal unterbrach er ſich: „Biſt du mich ſuchen gegangen, 
Pepchen? Wie haſt du denn herausgekriegt, daß ich hier ſitze?“ 

Willi Gaſt lachte. Sein hübſches Geſicht war ganz hell vor 
Freude über dieſe Frage. 

„Das erzähle ich dir, wenn du mir verſprichſt, reuig in den 
Schoß deiner Freunde zurückzukehren.“ 

Dietrich ſchüttelte den Kopf. „Ich werde Bauer,“ ſagte er. 

Gaſt erfuhr die Unterredung mit Profeſſor Bauch, erfuhr 
den Dialog mit Gray im Bureau und wie er dadurch beendet 
ward, daß der Alte zum Kaſſenſchrank ſtürzte. Dietrich ers 
klärte alles, begründete ſeine Abſichten und bat den Freund, 
ſich nicht zwiſchen ihn und ſeine Idee zu ſtellen. 

Gaſt ſchwieg. 

Eine lange Zeit verging darüber, daß keiner von beiden den 
Mund öffnete. 

„Mir fällt etwas ein,“ brach Willi Gaſt das Schweigen. 

Dietrich ſah auf. 
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Willi Saft fuhr fich über das dichte dunkle Kraushaar und 
zog die ſchwarzen Augenbrauen zuſammen. 

„Mir iſt eingefallen, daß du ein Eſel biſt,“ ſagte er. 
Dietrich ſagte nichts. 

„Geſtatte,“ fuhr Gaſt fort, „daß ich nach der, ſokratiſchen 
Methode‘, der Mäeutik oder Hebammenkunſt, eine Frage an 
dich ſtelle: Wenn du Bauer wirſt, für wen wirſt du es? Fürs 
Vaterland?“ N 

„Was haſt du vor?“ fragte Dietrich unwirſch. 

„Wirſt du's fürs Vaterland?“ beharrte Gaſt auf ſeinem 
Willen. 

„Nein.“ 

„Wirſt du's für deine Freunde?“ 

„Nein.“ 

„Alſo wirſt du's augenſcheinlich für dich?“ 

Dietrich zuckte die Achſeln. 

„Gut, du wirſt's für dich. Das iſt ja auch dein Recht ſoweit. 
Dummheiten ſoll man auf die eigene Kappe nehmen. Daß du 
ausreichſt, den Pflug zu führen oder einer Kuh ans Euter 
zu greifen, daran zweifle ich nicht. Du wirſt ein Bauer und 
damit baſta. Aber haſt du ſchon mal die Stelle in der Bibel 
geleſen, wo einer ſein Pfund vergraͤbt und dann als Beloh⸗ 
nung vom lieben Gott einen Kinnhaken für die Ewigkeit 
kriegt? Das iſt nämlich einer, der hat ein geiſtiges Gut in die 
Wiege gelegt bekommen, ſo etwas, womit man der Welt 
oder ſeinen Freunden dient, und er vergräbt's, weil er's 
keinem gönnt. Siehſt du? Und wenn du nun Bauer wirft, du 
elender Trottel, dann wirſt du's gewiſſermaßen für deinen 
eigenen Miſt oder auch für deinen eigenen Bauch und ver⸗ 
gräbſt das Pfund, was dir der liebe Gott in den Dötz 
geſenkt hat. Und das iſt ein Verbrechen, wofür du noch eins 
über den Löffel kriegen wirſt, und ſei's auch nur von deinem 
Freunde Willi Gaſt, der wie du weißt, Boxen gelernt hat.“ 

Er machte eine Pauſe. Dietrich wollte ihn unterbrechen, da 
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ſchrie er ihn grimmig an: „Stille biſt du! Bin noch nicht 
fertig. Wenn du aber dies Dreckjahr bis zum Abitur noch 
durchpaukſt, wozu wir dir alle mit Abſchreiben und Vorſagen 
helfen werden bis die Wolle platzt, ſo bekommt dein albernes 
Pfund einen Sinn! Dann wirſt du nämlich der, welcher du 
biſt und nicht der, welcher du fein möchteft. Du wirſt der 
Erzieher, den die deutſche Jugend braucht, um zu ſich ſelbſt 
hinzufinden. Und indem du's wirſt, ſchmeißt du alle Kaxe und 
Kixe von ihren Seſſeln. Das weiß ich! Ich bin kein erleuchteter 
Schädel, aber ich weiß es, weil ich dein Freund bin und dich 
liebe, du Hundsfott. Lerne aber das vom Sport, mein Söhn⸗ 
chen, daß es eine Revanche in der Welt gibt, für die man ſich 
meinethalben ein Jahr lang trainiert. Und dieſe Revanche 
iſt keine ‚Rache‘, ſondern das ift der Wille des Mannes, 
ſtärker zu ſein als der andre. Und wer dieſen Willen nicht hat, 
der iſt kein Mann.“ 

Er ſtand auf. „Zahlen!“ rief er, ehe noch Dietrich eine Ant⸗ 
wort gegeben. „Halt den Rand jetzt, ich will nichts hören, 
ſondern tun, was zu tun iſt. Ein kleines Geſpräch mit deinem 
Herrn Papa, wobei alle Konſerven in ganz Annenſtedt 
wackeln werden.“ 

„Willi — du biſt verrückt! Laß den Alten!“ 

„Ich werde ihm ſchon nicht ſein Raubtiergebiß aus⸗ 
ſchlagen,“ beruhigte ihn Gaſt, zahlte, drehte ſich um und ging 
zu ſeinem Rade, das in einer Ecke ſtand. Dietrich trat vor die 
Tür. Willi Gaſt reichte ihm die Hand. 

„Wie bitte?“ fragte er. 

„Ich habe nichts geſagt,“ antwortete Dietrich mit müdem 
Lächeln. 

„Nichts? Na, das iſt dein Glück. So. Jetzt fahre ich ab, 
und du trotteſt hinterher. Und heute abend trinken wir einen 
Schoppen auf Willi Gaſten ſeiner Bude.“ 

Damit ſchwang er ſich aufs Rad und fuhr davon, ohne 
ſich noch einmal umzuſehen. 
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ines Sonntagmorgens fagte Wolf Braſſen erleuchtet zu 

ſich ſelber: heute fange ich „das Leben“ an. Seit jenem 
wunderſamen Nachmittag gab es für ihn darüber keinen 
Zweifel, daß er nur einmal ſtark und heftig wollen müſſe, 
um plotzlich „mitten drin“ zu fein. Er ſprang vom Bett auf, 
zog die Vorhänge beiſeite und ſah den ſtrahlenden April⸗ 
morgen. „Heute wird es geſchehen,“ ſagte er. Er ſagte es, 
weil die Kaſtanien der Herrenbreite ihre weißen und roten 
Kerzen aufgeſteckt hatten, weil die Wieſenfläche grünte, weil 
vom nahen Bahnhof der Pfiff einer Lokomotive ertönte. Bei 
Gott, juſt dieſe Lokomotive pfiff ihm einen Gruß des „Lebens“ 
zu. „Ja, ja,“ rief er lachend, „ich habe gehört. Du biſt da, 
du warteſt auf mich. Wart nur, ich komme!“ 

Ihn dünkte es, als beſtünde zwiſchen ſeiner Perſon und 
dem Leben nur noch eine dünne Schicht, die zu durchſtoßen 
wäre, wie die Wand zwiſchen zwei Tunnelgängen. Schon 
hoͤrt er drüben die Stimmen der Menſchen und das Zucken 
der Maſchinen. Ein Druck, das Geſtein bricht auseinander, 
hurra, da ſind wir! Los die Lokomotive! Fangt an! 

So nah erſchien ihm an dieſem April morgen die „braufende 
Welt“. Eine dünne Wand ſtand zwiſchen ihm und ihr, doch 
ſchon hörte er fie brauſen, hörte ihre Lokomotiven pfeifen, 
vernahm ihre ſchmetternde Muſik, Orcheſterklang, Poſaunen⸗ 
ton. Ach, wie die Banner und die Wimpel im Morgenwinde 
flatterten! 

Noch ein andres erſchien ihm an dieſem Tage gewiß, das 
war die Reinheit. O, er wußte, daß die Welt voller Unrat und 
Falſch ſteckte und die Menſchen ſich ihre Stellungen durch 
Schlechtigkeiten und Betrug zu erwerben pflegten. Deshalb, 
weil er dieſes wußte, weil dies ſo war, ſtand in ihm die 
Forderung der Reinheit auf. Dieſes will ich, ſprach er, ich 
will rein bleiben, nicht teil haben an den Inſtinkten der vielen, 
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lächelnd meinen unbefleckten Weg gehen. Und während er 
unterm Waſſerſchwall des ausgedrückten Schwammes (zwi⸗ 
ſchen, brr'· und, haa) alfo ſprach, glaubte er in ſich ſchon dieſe 
Reinheit zu bemerken; gleichſam durch geputzte Scheiben in 
ſein Inneres zu blicken, das hell unterm Lichte des jungen 
Tages lag. Wunderbar, dieſe Erkenntnis. Neu und groß. 
Am liebſten hätte er fie niedergeſchrieben, doch er fand keine 
Worte dafür. Es war ein kriſtallenes Gefühl, nichts weiter. 

Nach und nach glitten ſeine Gedanken auf andre Dinge. Er 
zog ſich an, er überlegte, was für dieſen Sonntag vorzu⸗ 
nehmen ſei. Dabei kam ihm das ſchwarze Madchen vor 
Büchtings Haus in den Sinn. Er blieb ſtehen, ſah im Geiſte 
ihre üppige Figur, ihr ſüdliches Geſicht, die nachtdunklen 
Haare, ſah den roten offenen Mund — 

Dieſes Mädchen und das „Leben“ glitten ineinander. Es 
erſchien ihm beides verwandt, vereinbar, aus gleichem Stoffe 
geformt. Da ſchrak er zuſammen. Hatte er nicht ſoeben in ſich 
hinein wie durch geputzte Glasfenſter geſchaut? Wer hatte 
ſich rein gewußt von Unrat und trüben Gefühlen? Wohnen 
reiner Wille und dumpfer Trieb ſo nah? Wie ſchwankte nun 
alles um ihn, und wie verworren wurde der Menſch, deſſen 
Weſen er leichthin erkannt zu haben glaubte. 

Indem er ſo weiter grübelte, kam ihm ein andres in den 
Sinn: war denn — fragte er ſich — ſein Trieb zu jenem 
Mädchen hin unrein? Wollte er Arges von ihr? War es nicht 
möglich, ſich ihr „rein“ zu nähern, nichts andres vom Bei⸗ 
ſammenſein mit ihr zu verlangen als, als beiſpielsweiſe — — 
hier ſtockte Wolf. Was wollte er von ihr und warum trieb 
es ihn zu ihr? 

Wollte er mit ihr ein Verhältnis anfangen? 

Nein. 

Wollte er ſie küſſen? 

Vielleicht. 

Wollte er, wollte er fie beiſpielsweiſe nackt ſehen? 
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Da ging es wirrend und heiß in ihm um. Es ſchien, als ob 
durch einen Spalt der Mauer ſchon das Brauſen nahte, wie 
ein ſchmaler heißer Wind ihn ergriffe und wirbelig um die 
eigene Achſe drehte. 

Vor Tiſch ging Wolf Braſſen auf der „Alten Burg“ ſpa⸗ 
zieren, dem liebevoll angelegten Parke, der ſich in den freien 
Stadtwald fortſetzte und weiten Blick auf Felder und Berge 
bot. Der Himmel erglaͤnzte in tauſend gepufften Watte⸗ 
wolken, feſtlich blitzte das friſche Grün der Sträucher. 

Am Hange traf er Eberhard Jaſon und Walter Kappel. 
Beide trugen fie nagelneue Anzüge und die roten Mützen des 
Gymnaſiums. Aber Kappel hatte feinen großen Kopf mit der 
ſteilen Stirn und dem buſchigen dunkelbraunen Haar ent⸗ 
blöͤßt. Die Mütze ſchwenkte er hin und her, warf fie in die Luft, 
fing ſie wieder auf. Seine leicht aufgeſtülpte Naſe ſchnupperte 
in der Frühlingsluft. Die drei begrüßten ſich und kamen ins 
Geſpräch. Man ſchlug den Weg zur Weſtorfer Warte ein. 

Jaſon, der ſtets voller Geſchichten ſteckte, wußte das Neueſte 
zu berichten: ein toͤte- a- tote von Pepchen und dem alten Gray. 

„Wann?“ fragte Wolf. 

„Vorgeſtern,“ antwortete Kappel, warf ſeine Mütze in die 
Luft und fing fie auf. „So zähmen Männer — hoppla! — 
Löwen,” ſagte er, das Spiel mit der Mütze fortſetzend. „Er⸗ 
zähl's ihm, Jaſon, du haſt die breite epiſche Ader und weißt 
umftändlich zu berichten.“ 

Jaſon lächelte ironiſch. „Wenn das Wort ‚breit‘ auf meinen 
Körper geht — à la bonne heure, ich kann's nicht hindern. 
Aber epiſch, frage Kar nach meinen Auffägen.” Er machte 
eine Pauſe und blickte Kappel an. „Walter, du biſt reif fürs 
Varieté. Wem verſuchſt du eigentlich die Mütze immer auf 
den Kopf zu werfen? Einem Geiſte?“ 

„Meinem Geiſte, deſſen Größe ihr nicht erkennt,“ erwiderte 
er mit geſpielter Selbftgefälligkeit. 

„Alſo los jetzt! Erzähle!” kommandierte Wolf. 
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„Du kennſt die Gefchichte mit den zwanzig Mark? Gut. 
Alles übrige auch? Schön. Aber jetzt tritt Willi Gaſt, unſer 
Pepchen, auf den Plan, und damit folgt das Satyrſpiel der 
Tragödie. Er meldet ſich beim Konſervenkönig Gray an, 
wozu ſchon Mut gehört. Es gelingt ihm, feine Anſicht vorzu⸗ 
bringen, als welche dahin geht, daß Dietrich ſich erſchoſſen 
hätte, wenn nicht die Freunde dazwiſchen getreten wären. 
Es gelingt ihm weiterhin, dein ſtaunend und bereits wie ferner 
Donner vernehmlich grollenden Manne noch zu erklären, daß 
Dietrich nunmehr den Willen habe, Bauer zu werden, was 
auch geſchehen würde, wenn der Vater ihm, Willi Gaſt, nicht 
gewiſſe Verſicherungen gäbe. Der Alte, das Wort Ver⸗ 
ſicherung hörend, erinnert ſich möglicherweiſe an ungezahlte 
Policen, der Donner grollt nahe, das Gewitter bricht aus, 
es praſſelt über unſer Pepchen wie ein Wolkenbruch. Doch 
umſonſt iſt man nicht Athlet; man kann es ſich erlauben, ſogar 
einem Naturgeſchehen gegenüber Lächeln zu bewahren. Der 
Alte macht eine Atempauſe, Willi trompetet (und du weißt 
es, wie dieſer Lungenprotz trompeten kann): ‚Ja oder nein?‘ 
trompetet er. Ich verlange jetzt eine eidesſtattliche Erklärung 
von Ihnen, daß Dietrich bis zu ſeinem Abiturium in Ruhe 
gelaſſen wird —“ 

„Nein,“ unterbricht Kappel, „eine eidesſtattliche Erklärung, 
daß Sie ſich ihm gegenüber als Vater und nicht als Anſtifter 
zum Selbſtmorde —“ 

„Nein, jetzt weiß ich's,“ fährt Jaſon fort: „Daß Sie ſich 
ihm gegenüber als Vater und nicht als Selbſtmordanſtifter 
beweiſen. Nobel, der Löwe, holt mit der Tatze aus, Pepchen, 
auf Schläge dreſſiert, biegt den Kopf zur Seite, der Hieb geht 
leer, der Alte dreht ſich um die eigene Achſe und kegelt um ein 
Haar zu Boden. Pepchen will's mit der Ruhe zwingen, ſagt 
irgend etwas Baldrianhaftes. Was tut der olle Gray? Nun, 
was wird er tun, er droht, Anzeige zu erſtatten. Pepchen dar⸗ 
auf: ‚Dann weiß morgen die ganze Stadt von Ihrem Griff 
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in den Kaſſenſchrank. Gray bekommt Radaugen, fühlt feine 
Kraͤfte ins Grenzenloſe wachſen und ſchlägt auf die Tiſch⸗ 
kante, daß fein Geſchirr einen Ballettanz aufführt. ‚Das 
kann ich beſſer, lacht Pepchen; es ſauſt ſeine Fauſt — Krach! 
Tiſchkante ab., So, nun können wir ja an uns ſelbſt ver⸗ 
ſuchen, wer's am beſten verſteht, ſagt er und ſtrahlt übers 
ganze Geſicht. Da glotzt der Alte ihn an, ſperrt den Mund auf, 
eine ganze Weile, dann klappt er ihn zu und geht zur Tür, 
An der Tür dreht er ſich um und ſagt — rate mal, was?“ 

„Polizei holen?“ fragt Wolf. 

„Ahnungsloſer. Er fagt: ‚Du Lauſelümmel, mit dir könnt' 
ich Freundſchaft ſchließen. Nimm dir 'ne Zigarre und mach, 
daß du raus kommſt!“ 

„Herrlich,“ ruft Wolf begeiſtert aus. 

„Unjuriſtiſch, aber erfolgreich,“ ſetzt Kappel hinzu. „Die 
rohe Gewalt triumphierend, doch diesmal in der Hand des 
Gerechten. Die Geſchichte iſt übrigens geheim. Es ſoll ſie von 
den andern niemand erfahren. Auch Dietrich will's nicht.“ 

Wolf ſinnt vor ſich hin: „Dieſer Schlag, das war's nicht, 
was überwand. Das Lachen war's. Siehſt du, Gaſt hat die 
Wand durchbrochen, der iſt mitten im Leben drin..“ 

„Was für eine Wand?“ fragt Jaſon. 

„Es iſt da eine Wand zwiſchen uns und dem Leben. Sie iſt 
dünn, jeden Augenblick kann ſie kaputt gehen. Aber ſie iſt da, 
und nur wenigen gelingt es, ſie ſo entzwei zu ſchlagen.“ 

„Nach dem Maturum fällt ſie von ſelbſt zuſammen,“ 
troͤſtet Kappel. 

„Vielleicht — vielleicht auch nicht. Ich glaube, ſie fällt 
nur vor dem, der lachend zuſchlägt. Und das hat mit dem 
Pennal nichts zu tun. Ich Hätte Luft dazu, den Dingen auf 
meine Weiſe an den Leib zu gehen.“ 

„Vorſicht vor den Worten ‚Luft‘ und ‚Leib‘, ſagt Jaſon. 

Sie ſind ſtehen geblieben. Die grüne Halde fällt ſteil ins 
Tal hinab, überſät mit Himmelsſchlüſſeln. „Schaut nur“, 
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ruft Wolf begeiſtert. Weſtorf liegt zu ihren Füßen. Die erften 
Obſtbäume blühen. Ein weiches Wehen iſt in der Luft. Die 
jungen Felder ſtrecken ſich wie erwachende Frauen. Dunſtig 
und drohend ſteigt am Horizont das Maſſiv des Brockens auf. 


Wolf Braſſen geht die ſteile Treppe zum Erdgeſchoß hin⸗ 
unter. Es iſt bereits dämmerig, kein Licht brennt, er ſtolpert. 
Frau Kneizel, welche gerade das Teegeſchirr in die Küche 
tragen will, bleibt behäbig unten ſtehen, blickt durch ihre 
Brillengläſer hinauf und ſagt: „Man nich! Sie wollen doch 
nicht gar runterkegeln, Herr Braſſen?“ 

Wolf langt unten an. Nein, das ſei nicht ſeine Abſicht, ver⸗ 
ſichert er. 

„Ein junger Mann iſt hier geweſen und hat nach Ihnen 
gefragt. Sie möchten doch zum Herrn Büchting kommen.“ 

Wolf erklärt, daß er gerade auf dem Wege zu Büchting ſei. 

„Na, dann iſt ja gut. Was ich ſagen wollte ... Wollen Sie 
noch ne Bretzen? Der Herr Scheym hat heute keinen Tee 
getrunken. Er kömmt nicht mehr.“ 

„Wenn Sie die Bretzel überhaben, Frau Kneizel, will ich 
fie gerne nehmen. Danke ſchön.“ 

„Soll ich ſie auf Ihr Zimmer legen?“ 

„Ich nehme ſie mit.“ 

Wolf hat immer etwas Hunger. Eine Bretzel auf den Weg 
iſt nicht übel. Er beißt hinein und läuft quer über die Herren⸗ 
breite zum Bonifaziuskirchhof. Was nur Büchting von ihm 
will? Der junge Mann, den er geſchickt hat, war ſicherlich 
Frau Mehls Sohn, Otto Mehl. Er muß lachen, wenn er an 
ihn denkt. Der Otto iſt nämlich kein Führer des geiſtigen 
Deutſchland, ſondern recht beſehen, ſo ein bißchen dumm. 
Neulich kam er hinauf, brachte die Schnäpſe ſeiner Mutter 
und fagte zu Büchting mit heiſerem Organ: „Sehen Se mal!“ 
Ja, was war da ſchon zu ſehen? Er wies namlich ſein Hinter⸗ 
teil vor und drehte ſich ſo um, daß dieſes Hinterteil in die 
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richtige Beleuchtung kam. Kopfſchüttelnd bemerkte Büchting, 
daß Otto Mehl ſich dort, wo andre zu ſitzen pflegen, eine 
kleine Kuhglocke angebracht, irgendwie feſtgeſteckt hatte. So⸗ 
gleich begann er mit feinem Gefäß in höchſt unwürdiger 
Haltung zu wedeln. Die Kuhglocke läutete. Otto Mehl geriet 
darüber in Entzücken, lachte mit weit aufgeriſſenem Munde 
unbändig und fragte: „Na, was ſagen Sie nu?“ Was ſollte 
Büchting ſchon ſagen. Es war ihm eigentlich peinlich, denn 
Otto Mehl lief ſteißwackelnd weiterhin durchs Zimmer, ſelig, 
daß die Glocke an ſeinem unwürdigen Hinterteil unabläſſig 
läutete. Übrigens war er, was Geld anging, von diebiſcher 
Schläue. Büchting pflegte feine getrunkenen Schnäpfe mit 
Bleiſtiftſtrichen am Flaſchenetikett zu bezeichnen. Frau Mehl 
wußte dann ſchon: ſo und ſoviel ſind anzukreiden. Otto Mehl 
verſtand es nun, beſagte Striche gelegentlich durch doppelt 
ſo viel zu vermehren. Als dieſe kleine Unredlichkeit feſtgeſtellt 
wurde, fagte er: „Ku⸗Klux⸗Klan“, und lachte widerwaͤrtig. 
Dieſes Wort hatte er irgendwo geleſen und auswendig ge⸗ 
lernt. Es war ſeine ganze Verteidigung. Dennoch verſtand 
Otto im Laden ausreichend zu bedienen. Sein magerer Arm 
griff in die Gurkenfäſſer und holte triefende Gurken ebenſo 
geſchickt heraus, wie er zerfloſſenen Harzerläfe mit roten 
Fingern ergriff und zwiſchen Butterbrotpapier legte. 

Genug von Otto Mehl. Dieſer dürftige Jüngling ſpielt 
nur inſofern eine Rolle, als er heute der Anlaß zu einer 
Begegnung von Wolf Braſſen und der ſchwarzen Ida wurde. 
In Wahrheit hatte Büchting gar nicht ſeinen Kameraden auf 
Spätnachmittag in die Steinbrücke gebeten, ſondern er hatte 
lediglich Otto Mehl aufgetragen, ſich bei Wolf Braſſen zu 
erkundigen, ob er wohl abends nach Tiſch auf eine Stunde 
heraufkommen könnte. Otto hatte bald danach alles durch⸗ 
einander geworfen und wußte nur noch, daß Braſſen zu 
Büchting kommen ſollte. Nun war aber Büchting nachmittags 
vor Helenens Haus ſpaziert und hatte es zuwege gebracht, mit 
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ihr eine Stunde die Eislebener Chauſſee hinauf und hinab zu 
pendeln. Als Wolf Braſſen um dieſe Stunde bei ihm an⸗ 
pochte und öffnete, fand er das Zimmer leer. Frau Mehl, die 
im Sonntagsſtaat mehrere Frauen der Nachbarſchaft mit 
Kaffee und Zwiebelkuchen bewirtete, wußte auch nichts 
Näheres. Sie erhob ſich in ihrer bedeutenden Fülle und ſagte 
mit tiefem Baß: „Ja, da weiß ich nu auch eigentlich nicht zu 
ſagen, was und wie.“ Sie ſprach gern langgeſchwungene 
Sätze ohne Bedeutung. 

So verließ Wolf das Mehlſche Haus. Wie er die Straße 
betrat, ſtand keine zehn Schritt vor ihm jene Ida Fitze 
von gegenüber. Otto Mehl hatte gerade ſeinen Sketch mit der 
Kuhglocke ihr und einer Freundin laut quäkend vorgeführt 
und, weil er damit großen Effekt erzielte, noch eine Steige⸗ 
rung dieſes Effektes dazu erfunden: er löſte die Kuhglocke, 
welche mit einer Sicherheitsnadel an der Hoſe befeſtigt war, 
hinten ab und band ſie vorne an eine Stelle, deren Wahl 
allein ungeheures Jubelgeſchrei von ſeiten der Mädchen zur 
Folge hatte. Nachdem dies geſchehen, begann er abermals zu 
wackeln und die Glocke läuten zu laſſen. In dieſem Augen⸗ 
blick trat Wolf aus der Tür, ſtellte ſich etwas abſeits und ſah zu. 

Als Ida den Gymnaſiaſten erkannte, ſchränkte ſie ihr 
Wohlgefallen an Otto Mehls Produktion ein. Sie ſchien ſich 
zu ſchaͤmen. „Aber, Herr Mehl!“ rief ſie laut, „ach nee, das 
mag ich gar nicht ſehen.“ Otto drehte ſich verblüfft um und 
erkannte Wolf. Begrüßte ihn und verſuchte mit verlegenem 
Lächeln der Angelegenheit eine feinere Wendung zu geben. 
Indeſſen reichte ſeine Phantaſie dazu nicht aus. Er wandte 
ſich alſo an jenes zweite Mädchen, das ſichtlich dem Annen⸗ 
ſtedter Proletariat angehörte und ſagte ihr etwas ins Ohr, 
worüber fie grinſte und zwei vordere Zahnlüͤcken ſehen ließ. 

Die ſchwarze Ida trat abſeits, es ſah aus, als erwarte 
ſie etwas. Wolf wußte ſelbſt nicht, wie ihm geſchah, daß er ſo 
raſch vor ihr ſtand und irgendeine törichte Frage an fie richtete, 
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Doch ſeltſam, was er auch fragte und fagte, alles wurde von 
ihr mit unverhohlener Achtung aufgenommen. Dabei glutete 
ſie ihn mit den ſchwarzen Augen unabläſſig an. Ihre Haare 
waren geſcheitelt und über den Ohren wirkungsvoll ins 
Geſicht hineingezogen. Ihre Haut erſchien ihm ſo blendend, 
wie er nie zuvor eine Frauenhaut geſehen. Ida hielt die Hände 
unter der Schürze und wippte mit den Füßen auf und ab. 
Sie berichtete noch einmal, daß Herr Büchting fortgegangen 
ſei, ſie habe ihn ſelbſt fortgehen ſehen. Etwa vor einer Stunde 
oder mehr, habe ſie ihn ſelbſt fortgehen ſehen. Ja 

„Ja,“ ſagte auch Wolf. 

Otto Mehl rief im Fiſtelton: „Kohlrabi“ und „Ku⸗Klux⸗ 
Klan“. 

Das Mädchen mit den Zahnlücken juchzte vor Begeifterung. 

„Was der ſich hat,“ meinte Ida zu Wolf. „Sein Bruder 
iſt aber Bürgermeiſter.“ 

„Bürgermeiſter? Wo denn?“ 

„Ich weiß nicht wo, irgendwo. Der hat ſtudiert.“ 

„So?“ 

„Ja.“ 

„Alſo der iſt Bürgermeiſter.“ 

„Ja, ja. Wahrhaftig.“ 

Wolf erkannte die Notwendigkeit, etwas zu ſprechen. Ent⸗ 
weder unterhalte dich oder geh fort. Eins von beidem. Doch 
nicht ſo ſtehen und auf die Steine glotzen. Aber was redet 
man mit einem ſolchen Mädchen? Das iſt auch eine Kunſt, 
die gelernt ſein will. Sie gehört zum Leben. 

„Was ich ſagen wollte,“ begann er. Ida richtete ihre 
dunklen Augen ſchelmiſch und ſchwermütig zugleich auf ihn. 
Mein Gott, ſie war wirklich ſchön. Eine exotiſche Schönheit. 

Plötzlich ſchoß Wolf heraus: „Sind Sie hier geboren?“ 

„Ja doch. Warum nicht?“ fragte ſie. 

„Sie ſehen nicht nach Annenſtedt aus. Sie könnten in 
Sizilien oder Spanien geboren fein.” 
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Ida, die vermutlich über die geographiſche Lage von Sizi⸗ 
lien nicht genau Beſcheid wußte, ſtieß einen hohen Ton aus, 
der dartun ſollte, daß dies doch wohl ein ſchlechter Scherz vom 
Herrn Gymnaſiaſten wäre. „J woher denn!“ rief ſie. „Ich 
bin aus Ballenſtedt.“ 

Damit war das Geſprach wieder beendet. „Nee, ich bin aus 
Ballenſtedt,“ ſagte Ida noch einmal, wahrſcheinlich, um den 
kümmerlichen Dialog etwas zu ſtrecken. 

Auf einmal pruſtete ſie laut heraus, denn Otto Mehl hatte 
einen neuen, ſinnreichen Scherz erfunden. Er ſteckte ſeinen 
rechten Arm zwiſchen Weſte und Hofe, ließ überrafchend einen 
gekrümmten Finger aus dem Schlitz hervorgucken und trug 
mit dieſem Finger die Kuhglocke. Dann bimmelte er. Sein 
Erfolg war ſehr groß. Das Mädchen, dem er dieſen Trick vor⸗ 
wies, kreiſchte ganz einfach drauf los. Ida nahm keinen An⸗ 
laß ſich länger zuſammenzuhalten, ſie jauchzte ebenfalls. 
Wolf drehte ſich um und überlegte, ob er ohne oder mit Gruß 
davongehen ſollte. Er entſchied ſich für die Höflichkeit und 
ſagte Adieu. 

Im gleichen Augenblick ſtand Ida an ſeiner Seite. 

„Gehen Sie ſchon?“ fragte fie, ihr Lachen mühſam ver⸗ 
beißend. „Hach nee, der Otto hat ja einen Knall. Der iſt 
gänzlich lütütü.“ 

„Ich muß jetzt gehen. Auf Wiederſehen,“ ſagte Wolf. 

„Auf Wiederſehen,“ gab Ida freundlich zurück. 

Wolf ſteckte ſeine Hände in die Rocktaſchen des Sommer⸗ 
mantels und fühlte ſich überflüſſig. Gegen dieſen Kohl⸗ 
ſuppendampf kam er nicht an. Natürlich ſind es einfache 
Leute, aber daß die Mädchen über ſo etwas lachen! Wenn 
fie über fo etwas lachen, müffen fie doch mit allem Beſcheid 
wiſſen, und wie Beſcheid wiſſen! Vielleicht ſind es Dirnen? 
Vielleicht iſt das kleine Haus ein übles Haus? Erſchreckt 
blieb er ſtehen. Proſtituierte? Aber Büchting ſagte doch, daß 
Ida Fitze im Konſumverein angeſtellt ſei. Dann kann ſie doch 
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nicht fo eine fein ... Sie iſt auch nicht fo eine. Sie hat den 
Trieb zum Höheren. Hatte ſie ſich doch deutlich von der Freundin 
und Otto Mehl abgeſondert und war zu ihm getreten. Man 
ſollte ihr da entgegenkommen, ihr hilfreich die Hand bieten. 
Sie gehörte dem Arbeiterſtande an. Gut. Aber konnte er dies 
als Mangel empfinden? Unter einfachen Leuten fand man 
oft mehr Herz und Charakter, als unter den ſogenannten 
Gebildeten. Es mußte fchön fein, gerade mit einem Mädchen 
aus dem Volke, das liebt und wiedergeliebt wird, gewiſſer⸗ 
maßen für ſich, ganz privatim, das ſoziale Problem zu löſen. 
Man umarmte ſich, man gab ſich unvoreingenommen hin, 
nur um ſeiner ſelbſt willen tat man es, nicht aus Gründen des 
Parfüms oder der ſinnlichen Mode. Wieder blieb er ſtehen, 
ſtirnrunzelnd und betroffen über ſich ſelbſt. Konnte er doch 
abermals durch die blankgeputzten Scheiben ſeiner Reinheit 
den ſimplen Wunſch aller Wünſche bemerken: So ſteht es 
mit dir, ſagte er. Mach dir nichts vor! Du willſt dasſelbe, 
was alle wollen. 

Das rhythmiſche Gequäke eines Grammophons, welches 
„Unter dem Sternenbanner“ ſpielte, verurſachte eine zeit⸗ 
weilige Störung ſeiner Gedankenpoſten. Er haßte Grammo⸗ 
phonmuſik und ärgerte ſich, daß die bekannte Melodie ſich 
in feinem Hirn feſtgehakt hatte und ihn unabläffig ver⸗ 
folgte. 

Bis zum Nachtmahl ging Wolf ſpazieren. Der kühle April⸗ 
abend war voll des Odems junger Gewaͤchſe. In der Johannis⸗ 
und Auguſtapromenade fiel das Licht der Laternen auf 
gläfernes Frühlingsgrün. Schwarz und gleichſam lackiert 
lag das Waſſer der Eine zwiſchen den alten Mauern. Ein paar 
Fenſter waren erleuchtet. Sie ſpiegelten ſich als zitternde 
Funken im Fluß. Am Apothekergraben ſah er ein Paar in 
herzhafter Umſchlingung auf einer verſteckten Bank. Er wußte, 
daß es ſich nicht gehörte, hinzuſehen. Doch blitzartig hatte fein 
Auge das Mädchen auf dem Schoße des Mannes bemerkt. 
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Wolf erinnerte fich, daß manche feiner Kameraden am Sonn: 
tag Nachmittag mit ihren Mädchen draußen zwiſchen den 
Feldern ſaßen. Ja, die durften lieben und wurden wieder⸗ 
geliebt. Aber keine wollte von ihm etwas wiſſen. Er war allein. 
Abends traf er Büchting in feinem Zimmer, noch ganz 
trunken vom Glück des Spazierganges auf der Eislebener 
Chauſſee. Was war geſchehen? Nichts von Belang. Büchting 
und Leni hatten unter Schwierigkeiten (da Leni eigentlich 
hatte daheim bleiben müſſen) „Venedig“ aufgeſucht und 
waren dann durch Venedig über die Eine auf den Kirſchberg 
gegangen. Er hatte ſie an der Hand gefaßt, ſie hatte es nicht 
gewehrt. Er war ſtehen geblieben, hatte in die lichten Abend⸗ 
wolken geblickt und zwei Verſe von Matthiſſon (Büchting 
nannte fie) zitiert. Leni ſeien die Tränen nur fo über die 
Wangen gelaufen, ein Zeichen, welch tief empfindendes Mäd⸗ 
chen fie ſei. Dann habe er ihre Hand erhoben und mit Küffen 
bedeckt. Kein Wort ſei währenddeſſen zwiſchen ihnen ge⸗ 
ſprochen worden. „Sie iſt ein ſchlichtes Mädchen,“ beendete 
Büchting ſeine Erzaͤhlung, „doch das iſt es gerade, was ich 
ſuche. Ich will nichts wiſſen von den mondänen Weibern. 
Ich will an ihrer deutſchen Geradheit und Keuſchheit innerlich 
geſunden. Leider hat ſie einen Fehler, der indeſſen meine Liebe 
zu ihr nicht beeinträchtigt. Sie hat beinahe ſchwarze Zähne. 
Darum iſt fie auch immer fo ernſt, das arme Gefchöpf, und 
tritt beiſeite, wenn andre ſcherzen. Nun haſt du doch einen 
Freund in Berlin, der Zahnarzt iſt. Kannſt du nicht mal an 
den ſchreiben und ihn fragen, wie dieſer Fehler zu beſeitigen 
geht? Vielleicht kann man die Zähne mit irgendeiner halt⸗ 
baren Maſſe weiß überlackieren. Ich würde es gern bezahlen. 
Ich hab' auch nicht viel, doch vom Taſchengeld laͤßt ſich ja 
ſchließlich was abſparen.“ 
Wolf verſprach, an ſeinen Freund in Berlin zu ſchreiben. 
„Haſt du ſchon deine Schularbeiten?“ fragte Büchting. 
„O je, ſchweig ſtill! Ich graue mich vor der Geſchichts⸗ 
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repetition morgen. Wenn Mule wieder fragt: ‚Was ging im 
Jahre 1660 vor ſich? bin ich aufgeſchmiſſen.“ 

„Mach dir doch 'ne umgekehrte Tabelle. Links: Zahlen, 
rechts: was vor ſich ging. Das kannſt du am Rücken deines 
Vordermannes anheften. Wer ſitzt vor dir?“ 

„Gropel.“ 

„Der iſt 'n bißchen klein. Aber er ſoll gerade ſitzen, dann 
geht es ſchon. Mule verläßt doch nicht das Katheder.“ 

Die Freunde nahmen auf dem Sofa Platz. Büchting ent⸗ 
zündete eine lange Pfeife. Wolf Braſſen ſetzte die Zigarette 
in Brand, welche er ſeit geſtern in ſeiner Bruſttaſche trug. 

„Was hältſt du von der Ida unten?“ fragte er. 

„Gott — pff — was ſoll man von ihr halten — pff,“ 
Büchting blies eine ſüßliche Rauchwolke ins Zimmer, „ſie 
hat einen Buſen, der zum mindeſten auf Geſchlechtsreife 
ſchließen läßt. Leni iſt übrigens vorne wie n Brett, doch das 
kommt noch alles, fie iſt ja blutjung.“ 

Wolf quälte ſich mit feiner Zigarette ab, die nicht ziehen 
wollte. „Ja,“ verſetzte er, „du haſt recht, darauf kommt es 
nicht an. Wir jungen Menſchen von heute ſind alle durch die 
Raffinements der Kultur verdorben. Wir müſſen, wie 
Rouſſeau ſagt, zur Natur zurück. Das heißt, wir müffen zum 
Volke zuruck, zum werktätigen Volke. Wir müſſen dies Volk 
bei ſeiner Arbeit belauſchen, wir müſſen wiſſen, welche 
geiſtige Nahrung es hat, müſſen dadurch einen Ausgleich der 
Intereſſen herſtellen, daß man an ſeinem Innenleben teil⸗ 
nimmt. Man ſollte ſich nicht ſcheuen, mit einem Madchen aus 
dieſem Volke Freundſchaft zu ſchließen, meinethalben ſogar 
einen Liebesbund. Glaubſt du,“ fragte er nach kurzer Pauſe, 
„da du doch auch die Meinung vertrittſt, daß wir an dem 
gradlinigen Charakter eines ſchlichten Mädchens geſunden 
ſollen, glaubſt du, daß es möglich wäre, auch an einem Maͤd⸗ 
chen aus dem Volke, ich ſage beiſpielsweiſe der Ida von 
gegenüber, zu gefunden?” 
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Büchting ſchmatzte zufrieden an feiner Großvaterpfeife. 

„Iſt der Rauch gut?“ fragte er. 

„Vorzüglich,“ antwortete Wolf. 

„Ja alſo, ſieh mal, mein Herze, das ſtimmt alles, was du 
da ſagſt. Aber an der Ida geſunden? Nee. Da glaube ich eher 
das Gegenteil.“ 

„Hat fie ein Verhaltnis?“ 

„Wird wohl.“ 
„Der Mann, mit dem du ſie neulich geſehen hatteſt, it aber 
ihr Bruder. Das habe ich ſelbſt feſtſtellen können.” 

„Glaub' ich gern. Indeſſen, ich rate ab. Ich weiß nicht, ich 
hab's ſo im Gefühl. Sieh mal, als ich in Schulpforta war, 
bin ich manchmal nachts mit Schulkameraden über die 
Mauer geklettert. Dann ſind wir in eine Schenke gegangen, 
haben geſoffen wie die Schweine und na, wie das ſo iſt, da 
waren denn auch Weiber zur Stelle. Ich kann dir ſagen, da⸗ 
von haft du nichts. Das bläft dich an, eine Minute lang höͤrſt 
du die Engel geigen und dann iſt's Eſſig.“ 

Wolf legte ſeine Zigarette fort. Büchting gab ihm eine 
andre. Doch die Unruhe ließ ihn nicht mehr in der Sofaecke. 
Er ſpazierte im Zimmer hin und her, ernſthaft mit ſich zu 
Rate gehend. 

„Ich will ja nichts von ihr,“ geſtand er ein wenig bedrückt. 

„Aber ſie hat ſo was Exotiſches. Vielleicht öffnet ſie mir ihr 
Herz und dann ſieht man Dinge, die man ſonſt nicht ſieht. 
Du weißt nicht, wie die einfachen Leute fühlen, was ſie 
erleben und durchmachen. Ich möchte, daß fie ſich mir öffnet.” 

„Sie wird dir ihre Bluſe öffnen, das iſt alles,“ winkte 
Büchting ab. „Nu paß mal auf: nachher kriegt ſie ein 
Kind von einem andern, behauptet aber, du biſt's geweſen. 
Pardauz — da liegſt du auf der Straße, ein Vierteljahr 
vorm Maturum.“ 

„Ich will ja gar nicht ſo weit gehen.“ 

„Ja, trotzdem. Das wird eben ausgenutzt. Da hat mal 
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einer geſehen, daß du fie angefaßt Haft, und dann ſchwoͤrt er 
gleich, du ſeiſt der Vater.“ 

Wolf verſinkt in Nachdenken. Er ſagt ſich, daß Büchting hier 
voreingenommen denke. Dumpf fühlt er zwar ſelbſt die Be⸗ 
rechtigung jener bitteren Argumente, doch ſein Empfinden 
ſträubt ſich voller Trotz gegen die Warnung des Verſtandes. 

„Spiel mal was,” bittet er ſchließlich. 

Büchting klappt das Klavier auf und greift in die Taſten. 
Es klingt und rauſcht. Große Rhythmen fluten wie dunkle 
Waſſer durch den Raum. Muſik tut wohl in ſo verworrener 
Lage. 

„War das von Beethoven?“ 

„Chopin. Das iſt die Muſik für unſer Gefühlsleben. Ich 
pfeife auf die moderne Muſik. Wenn ich bei ihr anpoche und 
frage, ob ich unterkriechen kann, weil ich hoffe, nun wird's 
warm und licht um mich — dann trete ich in einen Maſchinen⸗ 
raum.“ 

„So iſt's mit der ganzen Kunſt heute,“ beſtätigt Wolf, „ſie 
iſt gewiſſermaßen ein Objekt der Induſtrie, etwas für Speku⸗ 
lanten und dicke Leute, denen es im Grunde ſchnuppe iſt, 
ob ſie mit Kunſt oder mit Fahrrädern Geſchäfte machen. Und 
wir, die Jugend? Was iſt für uns da? Nichts. Das, was da 
in den Zeitungen ſteht, können wir alle nicht brauchen. Aber 
wo iſt was, das wir brauchen können?“ 

Büchting zündet ſich wieder ſeine Pfeife an, die erloſchen iſt. 

„Oder kannſt du vielleicht das Stroh brauchen, das im 
Pennal kleingeſchnitten wird?“ 

Büchting haucht eine Dampfwolke aus dem Munde, fährt 
ſich über das wilde blonde Haar und geht mit etwas einwärts 
gerichteten Füßen auf und ab. Er weiß nicht zu antworten. 
Wolf hat recht, nichts iſt zu brauchen. Dabei hungert man 
nach Nahrung. 

Wolf begibt ſich ans Fenſter, öffnet es und blickt in die 
Nacht hinaus. Im kleinen Haus gegenüber ſind alle Holz⸗ 
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läden geſchloſſen. Überm niedrigen Dach ſchauen vom Garten 
her hohe Baͤume herüber. 

„Iſt ſie da?“ erkundigt ſich Büchting über ſeine Schulter 
hinweg. 

„Nein.“ 

Pauſe. 

„Manchmal iſt mir, als könnte ich das Leben hören, Es 
brauſt gar nicht ferne. Bald iſt es ein richtiges Brauſen, dann 
wieder Muſik oder Pfeifen einer Lokomotive.“ 

Büchting nickt und wandert auf und ab. Eine Rauchfahne 
begleitet ihn. 

„Wenn man über ſich ſelbſt nur klar wäre,” beginnt Wolf 
wieder. „Ich weiß manchmal gar nicht, was mit mir iſt. 
Neulich in der Betrunkenheit habe ich dem kleinen Peter 
einen Kuß gegeben.“ Er meint den fchwarzäugigen Capelle. 
Alle nennen ihn, wenn ſie an ihn denken, den kleinen Peter. 

„Das tun wir alle, wenn wir betrunken ſind,“ erwidert 
Büchting. „Ich hab's übrigens noch nicht getan, aber es kann 
noch kommen.“ 

„Siehſt du, das iſt es, was ich meine: niemand iſt vor ſich 
ſelber ſicher. Ich will dies tun und während ich es tue, tue 
ich ſchon wieder ganz etwas andres, vielleicht das Gegenteil. 
Man will gut fein, und iſt plötzlich böſe. Du wirft von Hexen 
geritten, aber keiner kann dir das Wort ſagen, das ſie bannt.“ 

Büchting nickt und raucht. Als die Pfeife erliſcht, ſetzt er 
ſich ans Klavier und beginnt aus der Phantaſie eine einfache 
Melodie zu ſpielen, die er in gewagte, faſt diſſonante Harmo⸗ 
nien bettet. Das Leben iſt ein wunderbarer Wald mit Blumen, 
Früchten und Schlangen. 


Am folgenden Tage geht ein warmer Regen nieder. Die 
Sonne ſchillert durchs Gewölk, doch es rieſelt und rauscht, 
und alle Bäume zittern voller Durſt. 

Wolf Braſſen ſitzt in Werner von Raſpes Zimmer (er wohnt 
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zwanzig Schritt entfernt in der Neuen Straße) und gibt ihm 
Hilfeſtellung beim Hausaufſatz. Es iſt der Aufſatz über den 
Humor in Leſſings Minna von Barnhelm. Wolf verſucht 
feinem Kameraden dieſen Humor zu erklaren, doch glaubt 
er ſelber nicht daran. a 

Das Fenſter ſteht weit offen. Duft weht vom Garten in die 
Stube. Lindenblüten und junges Grün. 

Werner von Raſpe, der als einziger in der Oberprima ein 
kleines Schnurrbärtchen trägt, hebt feinen ſchmucken Kopf, 
ſetzt den Klemmer auf und blickt betrübt hinaus. 

„Ob's noch lange regnen wird?“ 

„Biſt du verabredet?“ fragt Wolf. 

„Um fünf Uhr. Eine Gemeinheit.“ 

Wolf fchüttelt mitleidig den Kopf. Der arme Raſpe. Natür⸗ 
lich kommt die Liſel nicht, wenn's regnet. 

„Kommt die Liſel auch wenn's regnet?“ 

„Ja, aber wir können uns nirgendwo hinſetzen, überall 
iſt's naß.“ 

Dann beugen ſie ſich wieder über den Aufſatz, und Wolf 
Braſſen beweiſt ſeinem Freunde, daß Juſt und Franziska die 
„komiſchen Figuren“ in der „Minna“ ſeien. Werner von Raſpe 
nimmt es als Gegebenheit hin und notiert ſich alles, was 
Wolf ſagt. 

Eine Stunde danach gehen beide über die Herrenbreite. 
Der Regen haͤngt nur noch wie ein feuchter Hauch in der Luft. 
Südlich hat ſchon der Himmel ein großes Stück blaue Seide 
ausgeſpannt. 

Werner iſt glücklich. Die Sonne kommt hervor, in einer 
halben Stunde wird alles trocken fein. Übrigens hat er einen 
Gummimantel mitgenommen. Liſel kann ſich darauf ſetzen, 
dann iſt alles gut. 

Am Hopfenmarkt trennen ſie ſich. Wolf ſchaut ihm nach. 
Er ift ein ſchlanker, eleganter Burſch. Man merkt ihm an, daß 
er gut reiten kann. Auch die Liſel Stein iſt gertenſchlank, 
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graziös, dabei fanft wie ein Reh. Raſpe hat eben Glück, 
andre müſſen einſam gehen. 

Wolf holt Paul Büchting ab. „Komm,“ ſagt er, „laß den 
blöden Leſſing. Wir wollen die Eislebener Chauſſee hinauf⸗ 
marſchieren, am Kirſchberg vorbei. Dorthin, wo die Landſtraße 
in den Horizont ſteigt. Merkſt du nicht, daß es Frühling iſt?“ 

„Und ob!“ entgegnet Büchting. „Ich kann Leni nicht vor 
Sonntag ſehen. Das arme Mädel hat den ganzen Tag bei 
ihrer Tante wie ein Dienſtbolzen zu arbeiten. Es iſt eine 
Roheit, dieſes zarte Geſchöpf ſo auszunutzen. Sie iſt doch 
eben erſt aus der Pubertät heraus und muß meiner Anſicht 
nach geſchont werden.“ 

Sie ſetzen ſich ihre roten Mützen auf und poltern die Treppe 
hinunter. Im Laden ſteht Frau Mehl und verkauft Mandel⸗ 
ſeife. Sie bricht eine duftige weiße Stange entzwei, legt ſie 
auf die Wage, nimmt ſie mit raſchem Griff vom Teller und 
wickelt ſie in Zeitungspapier. 

„Soll's fonft noch was fein?” fragt fie die Kaͤuferin. 

Auch Otto Mehl iſt anweſend. Sein finniges Geſicht grinſt 
die Freunde an. In der roten Hand hält er einen Teppich⸗ 
klopfer und droht damit. 

Jetzt ſcheint die Sonne hell und warm auf die feuchte 
Straße. Wolf blickt zum kleinen Haus hinüber, in dem Ida 
wohnt. Sie ift nicht da, ſondern in der Nordſtadt, jenſeits der 
Eiſenbahn. Dort ſteht ſie und verkauft im Konſumverein 
billige Ware an Sozialdemokraten. 

Am Kirſchberg bleibt Paul Büchting ſtehen. Er weiſt hin⸗ 
auf: „Dort,“ ſagt er, „ſind wir gegangen. Dort oben ſtanden 
wir. Um uns war Dämmerung, die Lichter der Steinbrücke 
ſchimmerten durch die Zweige. Es roch nach Erde. Mir war 
ganz heilig zumute. Ich werde ſie nicht antaſten. Als ich ſie 
fragte: ‚Wie finden Sie es hier?“, fagte fie nichts, ſondern 
ſeufzte nur. Nächſten Sonntag nenne ich ſie beſtimmt Du und 
küſſe fie.” 
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Wolf nickt. Sie wandern weiter. 

Nach einer kleinen Zeit fragt er: „Wußte Leni, daß das 
Gedicht, welches du aufgeſagt hatteſt, von Matthiſſon war?“ 

„Ich hab's gleich darnach hinzugeſetzt. Und wenn ſie's 
ſchon nicht gewußt hatte — was iſt dabei? Ich meine, wir 
müſſen die verfluchte Bildung aus unſern Gefühlen ſchmeißen, 
ſie iſt daran ſchuld, daß unſre Gefühle ſo ſchwer vorwärts 
kommen wie Schleppdampfer. Denk einmal an Bauern. Wie 
einfach wickelt ſich da alles ab. Man nimmt fein Mädel an 
die Hand, führt ſie ins Bett oder zum Altar, je nachdem.“ 

„Das iſt der Grund, weshalb ich auch immer wieder an 
die Ida denke,“ antwortet Wolf. „Ich liebe ſie nicht, aber 
ich fühle, daß an ihr alles einfach, wahr und klar iſt.“ 

Die Landſtraße biegt aufwärts, die Obftbäume am Rain 
blühen. Ein wunderſames Licht iſt in der Luft. Die Freunde 
fühlen die Luſt des Wanderns. Die Bewegung ergreift ſie, 
ihre Füße ſchreiten aus, ihre Wangen röten ſich. O Land⸗ 
ſtraße, o ferne unbekannte Ziele, o keimende Acker, rauſchen⸗ 
des Leben! 

Wolf denkt: wie ratſelvoll dieſes Daſein iſt. Sein Herz 
ſtrebt zu einem Mädchen, dem er ſich ganz hingeben, in 
perlenden Stunden friedſam verbinden könne. Und nun, wo 
er den Wind der fernen Berge ſpürt und der Weg unter 
feinen Füßen dahin ſtroͤmt, möchte er frei fein von allen 
Bindungen und begierig die Welt durchfliegen. Wenig gilt ihm 
noch die Frau. Wandern iſt alles und die Liebe allein das Ewig⸗ 
Einende. Liebe zu Wolken, Winden, Göttern und aller Kreatur. 


5 
er Direktor des Gymnaſium Stephaneum, Profeſſor 
Schiller, ehemaliger Pfarrer, hatte für den Wochen⸗ 


beginn eine kurze Andachtſtunde in der Aula eingeführt. 
Dieſe Frühandacht diente ihm gleichzeitig dazu, vor den ver⸗ 
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ſammelten Schülern des Inſtituts gewiſſe Mängel und Ber: 
fäumniffe, die ihm zu Ohren gekommen, aufzurufen und die 
Knaben erneut auf Zucht und Ordnung zu verpflichten. 

Da man ſich vor dem Montag gewohnheitsgemaͤß graute, 
erſchien den meiſten Schülern dieſe Viertelſtunde als eine 
unnötige Verlängerung der Qual. Die Vernünftigſten unter 
ihnen fanden ſich damit ab und präparierten hinter dem 
Rücken ihrer Vordermänner das Tagespenſum vor. Ge⸗ 
legentlich ſchrak einer auf, da ihm ſchien, die Brille des be⸗ 
leibten und gleichwohl beweglichen Mannes dort oben habe 
ihn zornig angefunkelt. Er fühlte ſich ſofort getroffen, er⸗ 
innerte ſich an feine Sünden und erwartete für die kommende 
Stunde beim Direktor nicht das Beſte. 

In einer ſolchen Lage befand ſich Elias Dunker, der blaß 
und fröſtelnd hinter Willi Gaſts kräftigen Schultern mathe⸗ 
matiſche Formeln murmelte, tief erfüllt von Angſtſchauern 
vor dieſem lichtloſen Montag. Da er gar nicht in die Gruppe 
der Oberprimaner gehörte und nur wegen Gaſts unvergleich⸗ 
lichem Rücken dort ſtand, beherrſchte ihn ohnehin leichte 
Nervoſität. Indeſſen ſprach Direktor Schiller noch über 
Matthäus 13, Vers 24 bis 30, verglich den böſen Feind, 
welcher Unkraut unter den Weizen ſäte, mit den ſchlechten 
Einflüſſen der Außenwelt, die gerade den ſchwachen Schüler 
anfielen, ihn verwirrten und unfähig zur Bewältigung feines 
Penſums machten. Leider blieb der Direktor nicht lange bei 
Jeſu Gleichnis, ſondern fand in überraſchender Schnelligkeit 
den Übergang zur nächſten Gegenwart. Elias Dunker fühlte 
ſich durch Willi Gaſts Rücken hindurch von einer Brille an⸗ 
gefunkelt und empfand ſofort, gleichſam telepathiſch, daß 
nun etwas kommen mußte, was ſich unmittelbar auf ihn bezog. 

„Ich habe erfahren,“ ſagte Direktor Schiller mit er⸗ 
hobenem rechten Arm, „daß einige der älteren Schüler in 
der Stadtbibliothek abonniert ſind. Die Namen dieſer Schüler 
ſind mir zu Ohren gekommen und ich wundere mich keinen 
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Augenblick darüber, daß es die find, welche ihrer mangel⸗ 
haften Leiſtungen halber lieber die Naſen in die Logarith⸗ 
mentafel oder in den Thukydides ſtecken ſollten. Bei dieſer 
Gelegenheit verbiete ich ausdrücklich die Lektüre ſchöngeiſtiger 
Romane, ſoweit fie nicht in der allen Schülern zugänglichen 
Gymnaſialbibliothek enthalten ſind. Meine Sekundaner und 
Primaner haben dort nichts zu ſuchen, wo Kommis und 
Kaufleute ſich ihre Bildung herholen. Ihre geiſtigen Bedürf⸗ 
niſſe werden in unſrer Anſtalt vollauf befriedigt. Ich habe 
nichts dagegen, wenn Sie abends nach der Schularbeit bei 
einer Zigarre oder einem Glaſe Bier zuſammenſitzen, wohl 
auch mal ins Café gehen und in die Zeitung ſchauen, falls 
das nicht gleich wieder übertrieben wird. Aber ich wünſche 
keine Zuſammenkünfte in der öffentlichen Leſehalle, an deren 
Spitze ein ſozialiſtiſcher Stadtverordneter ſteht, und unterſage, 
— unterſage die Lektüre einer Literatur, die unſrer Kon⸗ 
trolle entzogen iſt. Wenn Jeſus vom Unkraut ſpricht, das 
unmerklich unter den Weizen geſät wird, ſo laſſen Sie ſich 
das in dieſem Zuſamenhange eine Lehre ſein. Das Unkraut 
ſchlechter Lektüre geht beim Abiturium auf. Dann ſcheidet 
ſich die Spreu vom Weizen. Amen.“ 

Elias Dunker irrte kaum, als er dieſe Anſprache auf ſich 
bezog. Er hatte vor vierzehn Tagen ein Abonnement in der 
Stadtbibliothek unterſchrieben und das Pech gehabt, beim 
Verlaſſen der Leſehalle dem Doktor Hitzig, ſeinem franzö⸗ 
ſiſchen Lehrer, zu begegnen. Ein Verſuch, die Bücher raſch 
unterm Mantel verſchwinden zu laſſen, mißglückte. Gerhart 
Hauptmanns „Weber“ fielen zur Erde, und Doktor Hitzig 
ſagte, nachläſſig den Gruß erwidernd, „aha, ſoſo!“ 

Die Beſtätigung dafür, daß die Rede des Direktors, der 
den Spitznamen „der Bolz“ trug, zum Hauptteil durch dieſes 
Ereignis veranlaßt worden war, erhielt Dunker in der grie⸗ 
chiſchen Stunde. Seine Überſetzung wurde auf das ſchärfſte 
kritiſiert und, als er nicht wußte, daß die Stadt Krenai in 
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Akarnanien liegt, mit ironiſchem Bedauern erledigt. „Sie 
hätten wirklich allen Grund, ſich auf die Hoſen zu ſetzen,“ 
ſagte der Bolz. 

Nach dem Geſetz der notwendigen Akkumulierung von 
Pech, welches der Volksmund mit dem Sprichwort vom 
Unglück, das ſelten allein komme, ſinnvoll umſchrieben hat, 
fiel Dunker auch im Franzöſiſchen und in der Mathematik 
hinein. Das geſchah gerade an einem Tag, der wie ein Sym⸗ 
bol vor der Woche ſtand, und geſchah ausgerechnet auf Grund 
gewiſſenhafter Schularbeiten. 

Elias Dunker, von jeher Depreſſionen ausgeſetzt und 
ſchlimmen Zufällen gegenüber ohne viel Widerſtand, fühlte 
ſich von allen Göttern verlaſſen und ging mit dem Gefühl 
eines Verurteilten heim. Er wohnte bei einer Schweſter ſeiner 
Mutter, Tante Berta, die ſich in den Kopf geſetzt hatte, in 
ihm den künftigen Pfarrer der Heiligengeiſtkirche, in der ſie, 
Tante Berta, konfirmiert und getraut worden war, zu er⸗ 
warten. Sie rechnete es ſich ſchon aus, daß ihr Neffe Elias 
in ſpäteſtens ſechs Jahren auf der Kanzel ſtehen könnte. Weil 
nun Elias einmal ſitzengeblieben war, fühlte ſie ſich ver⸗ 
pflichtet, ein tägliches Bulletin ſeines Schultags zu fordern 
und nach ſeinen Fortſchritten in der Religion zu fragen. Da 
fie es bei Tiſch tat, verfpürte Elias ſtatt Hunger Widerwillen, 
ſtopfte ſich einige Stücke zähes Ochſenfleiſch und zwei Kar⸗ 
toffeln ein und entſchuldigte ſich mit notwendigen Arbeiten. 

Die Poſt brachte zwei Briefe. Der eine kam von ſeiner 
Mutter aus Groß ⸗Schierſtedt und erkundigte ſich klagend 
nach ſeinen Erfolgen in der Schule. Man dürfe wohl nun 
endlich erwarten, daß er das Vertrauen ſeiner Lehrer recht⸗ 
fertige und ohne lange Faxen in der vorgeſchriebenen Zeit die 
Schule abſolviere. Sein Vater habe viel Sorgen und leide 
neuerlich wieder an ſeinen nervöſen Anfällen, ſtoße das Eſſen 
weg und zerknülle die Zeitung. Auch das teure Schulgeld des 
Sohnes drücke ihn, er knappſe ſich viel um dieſes Schulgeldes 
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willen ab. Onkel Hans liege an Blinddarmentzündung im 
Krankenhaus. Dies bereite Sorgen. Schon viele ſeien an einer 
Operation geſtorben. Am 5. Mai werde die alte Frau Lehrers⸗ 
witwe Schütz, die gute Großtante Hotto, wie er ſie immer ge⸗ 
nannt habe, als er noch klein geweſen, neunundſiebzig Jahrealt. 
„Mach ihr doch zu dieſem Ehrentage ein paar Verſe. Wenn 
einer fo alt wird, läßt ſich ſchon vieles ſagen, und dir wird es 
ja ſo leicht.“ 

Soweit hatte Elias geleſen, als er abbrach und plötzlich, 
gleichſam unter magiſchem Zwange, zum zweiten Briefe griff. 
Eine unbekannte, ſchöne, ſichere Handſchrift hatte ſeine Adreſſe 
aufs Blatt geſetzt. Großes Format, gelbes Papier. Plötzlich 
begann fein Herz wie tollge worden zu klopfen. Er öffnete den 
Umſchlag und las: 

„Lieber Herr Dunker! 

Sie haben ſich ja gar nicht mehr ſehen laſſen und wollten 
doch einft mit großem Eifer an meiner milden Führerhand 
in das Gebiet der Kunſtgeſchichte eindringen? Nun, ich ver⸗ 
ſtehe, daß die Schularbeiten Sie vollauf hinnehmen und 
Ihnen wenig Zeit laſſen, der illegalen Liebe zur Kunſt nach⸗ 
zugehen. Darum ſei Ihnen Ihre Treuloſigkeit verziehen und 
nur noch dies vermerkt, daß zurzeit ein Vetter von mir, 
Student im zweiten Semefter, fich hier aufhält, der gern Ihre 
Bekanntſchaft gemacht hätte. Rufen Sie mich an, wenn Sie 
einmal Luſt auf andre Geſellſchaft haben, oder überraſchen 
Sie ganz einfach Ihre Sie herzlich begrüßende 

Helga Simoni.“ 

Elias las den Brief, las ihn ein zweites Mal. Dann legte 
er ihn vorſichtig in den gelben Umſchlag, verſteckte ihn im 
Koffer unter ſeiner Wäſche und ging auf und ab. Plötzlich 
blieb er vor dem Spiegel ſtehen und betrachtete ſich. Sein 
ſchmales Geſicht war blaß, die dunkelblauen Augen blickten 
mit einem Ausdruck, der nicht ihm gehörte. Alles war fremd, 
erregend, wunderſam. 
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Er trat ins Zimmer zurück. 

Als er das Fenſter öffnete, quoll ihm der Duft des Faul⸗ 
baums entgegen. Ein füßlicher, faſt betaͤubender Hauch. Vers 
wirrend und erfüllend wie der Atem einer Frau. 


In der Johannis⸗ und Auguſtapromenade blühte der 
Flieder. Die Kaſtanien leuchteten in roten und weißen Kerzen. 
Auf der alten Burg führte der Botaniklehrer Pirkhuhn ſeine 
Quarta umher, wies ihnen Sträucher, Bäume und Pflanzen, 
fragte und belehrte ſie über die deutſchen und lateiniſchen 
Namen der jungen Gewaͤchſe. 

Das Cafe Ramdohr hatte die großen Glasfenſter hinunter⸗ 
gelaſſen. Nun ſaß man gleichſam auf der Straße wie in 
Italien, trank ſeinen Kaffee, drehte die gute Zigarre zwiſchen 
Daumen und Zeigefinger, zwiſchendurch einen Blick in die 
Kreisblätter werfend. Der Zigarrenrauch zog hinaus, wölkte 
ſich in den Frühlingshimmel empor und kitzelte die geſchäf⸗ 
tigen Schwalben, welche am Rathaus und der Reformierten 
Kirche Neſter bauten, in ihrer kleinen Naſe. 

Plötzlich ſchraken die ehrſamen Caföébeſucher aus ihrer 
friedlichen Betrachtung der Dinge empor: ein wildes Ge⸗ 
donner trappelte vierſpaͤnnig durch die Taubenſtraße, Kon⸗ 
ſervenfabrikant Gray. Mit Peitſchenknall und rauhem Ruf 
hielt er Ausſchau nach guten Bürgern, die er überfahren konnte. 

Aus der Höheren Töchterſchule am Burgplatz, um den 
blühende Anlagen ſich bis zur Eine und hügelauf zum 
Stephanspark ausbreiteten, ftrömten um dieſe Zeit die Mäd⸗ 
chen der erſten Klaſſe mit Juhu, Geſang und fliegenden 
Zöpfen. Sie hatten Zeichenſtunde gehabt, anderthalb Stunden 
lang mit verkrampften Fingern und umeinander gedrehten 
Beinen vor Reißbrettern und Majolikatöpfen geſeſſen und 
ihrem Bewegungstrieb nur ſoweit nachgeben können, daß ſie 
unaufhörlich miteinander ſchwatzten. Endlich hatte es ge⸗ 
läutet, die Stunde war vorüber, die Sonne ſchien, die Gärten 
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blühten, der Frühling zuckte, zappelte und zog an ihren jungen 

Gliedern. Sie faßten ſich zu vieren unter, liefen zu zweien 
hierhin, dorthin, ſtahlen blühende Zweige und ſchwenkten 
ihre blauen Mützen. 

Am Steintor oder an der Darre ſtand wohl auch ſchon ein 
Gymnaſiaſt, der genau wußte, daß um fünf Uhr die Zeichen⸗ 
ſtunde der oberſten Klaſſe des Lyzeums ſchloß. Scharfaͤugig 
hielt er Ausſchau. Plötzlich trat in ſeine Augen ein heller 
Glanz. Er entdeckte die, welche er entdecken wollte, ging nun⸗ 
mehr ganz zufällig und mit erzwungenem Gleichmut fchräg 
an ihr vorüber und war von Empörung gequält, wenn fie 
noch eine Zeitlang mit liſtigem Lächeln bei ihren Freundinnen 
blieb oder gar ſo tat, als habe ſie ihn nicht bemerkt. 

„Geh!“ ſtieß die aſchblonde Barbara Birkner ihre Freundin 
Kathe Freitag an, „da ſteht er ja ſchon. Geh! Lauf!“ 

Käthe Freitag hob trotzig das rotbäckige Geſicht: „Was? 
Wer? Ach, der Herr Kappel. Na, der kommt doch nicht meinet⸗ 
wegen. Laß ihn doch ſtehen, ſolange er luſtig iſt.“ 

Barbara Birkner lachte: „Du biſt gut. Alle Welt weiß, daß 
du mit Walter Kappel gehſt. Du kannſt mir nichts vormachen. 
Liſel!“ rief ſie, „komm mal raſch her!“ 

Liſel Stein, die ſich ſoeben wider alles Gebot der Stadt⸗ 
verwaltung einen ſchönen Fliederzweig vom Strauch brach, 
drehte mit der ihr eigenen graziöſen Ruhe den klugen Kopf 
zu den Freundinnen. 

„Die Käthe behauptet, daß ſie Walter Kappel nicht kennt.“ 

„Kohl! Behaupte ich gar nicht! Ich habe bloß geſagt, er 
kann ruhig noch 'ne Weile ſtehen, wegen dem hab' ich's nicht 
gleich ſo eilig, wie du denkſt.“ 

Liſel Stein blickte dorthin, wo Kappel gewartet hatte. 

„Wo iſt er denn?“ fragte ſie. 

Mein Gott, wo war Kappel? Verſchwunden. 

Käthe Freitag blieb ſtehen, ſchaute ſich ratlos um. Kein 
Wort ſagte ſie. 


95 


„Siehſt du, das Haft du nun,“ ſchalt die blonde Barbara. 
„Jetzt iſt er futſch.“ 

„Meinethalben,“ brummte Käthe böſe. 

„Wir müſſen ihn ſuchen,“ entſchied Liſel, „los, Kinder, 
kommt!“ 

In dieſem Augenblick lief mit fliegenden Haaren und dun⸗ 
kelroten Wangen die üppige Sabine Hetterle vorüber. 

„Haſt du Walter Kappel geſehen?“ rief ihr Barbara zu. 

„Jawohl,“ ſchrie fie zurück, „er iſt das Steintor hochge⸗ 
gangen. Links!“ 

„Wo rennſt du denn ſo raſch hin?“ 

„Keine Zeit!“ Ab. 

Käthe Freitag faßte Liſel unter, beugte ſich über ihren 
Fliederzweig und ſteckte tiefatmend die Naſe hinein. 

Liſel lächelte. „Geh,“ ſagte ſie, „ſonſt entwiſcht er dir 
vollends.“ 

Käthe hob den Kopf: „Was der Flieder duftet. Ich wünſchte, 
ich hätte eine ganze Stube voll.“ 

„Komm zu uns in den Garten,“ lachte Barbara, da blüht 
mehr als du tragen kannſt.“ 

Käthe blickte ein paar Sekunden zu Boden, warf plötzlich 
ihren rotbäckigen Kopf zurück, ſagte „auf Wiederſehen“ und 
lief in der Richtung zum Steintor davon. 

Barbara und Liſel hatten den gleichen Weg. Die lebhafte 
Barbara, deren große blaue Augen nicht genug ſehen konn⸗ 
ten und voller Lebensluſt rund um die Welt wanderten, 
ſchwatzte noch eine gute Weile von Kaͤthes albernem Gehabe, 
ſprang dann auf Walter Kappel über, fand ihn eingebildet, 
hochnäſig — 

„Aber klug!“ unterbrach ſie Liſel Stein. 

„Ja, klug ſchon, aber ſchrecklich eingebildet. Was ſei das 
nun auch, gleich davonzurennen! Wenn die Käthe den Kappel 
mal heiraten ſollte, wird ſie es merken, wie der ihr auf den 
Kopf trommeln kann. Aber ſie liebt ihn ja gar nicht —“ 
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„Doch, fie liebt ihn.“ 

„Glaubſt du? Warum iſt ſie denn nicht gleich zu ihm ge⸗ 
laufen? Wenn ich mal jemanden liebe und der kommt zu 
mir, dann fliege ich ihm um den Hals, vorausgeſetzt, daß er 
mich auch liebt. Er muß mich ſogar viel mehr lieben. Wie iſt 
es denn mit Werner? Iſt Werner gut zu dir?“ 

Liſel hob den Kopf und lächelte, „Ja,“ ſagte fie. 

„Was will er denn werden?“ 

„Offizier oder Diplomat.“ 

„Könnteſt du dir denken, daß du ſeine Frau wärſt? Eine 
Frau Oberleutnant, eine Frau Major?“ 

Liſel ſchwieg. 

Am Eichamt begegneten die Madchen Elias Dunker. Elias 
kannte Liſel, grüßte tief und ging eilig vorüber. 

„War das Dunker?“ fragte Barbara. 

„Ja.“ 

„Findeſt du ihn hübſch? Er iſt zu blaß.“ 

„Ja, er arbeitet viel. Doch, er iſt fchön. Er hat eine grie⸗ 
chiſche Naſe und ſeelenvolle Augen, auch das wellige Haar 
ſteht ihm gut. Werner erzählt mir manchmal von ihm. In 
der Schule hat er Pech.“ 

An einem Laden mit Konfitüren blieben ſie ſtehen. Sie 
zogen ihre Börſen, zählten das Geld und überlegten, ob fie 
es wagen konnten, ein Viertelpfund Likörbohnen oder Mars 
zipankartoffeln zu erhandeln. Sie beſchloſſen ſchließlich, dies⸗ 
mal davon Abſtand zu nehmen, nichts zu kaufen. Indeſſen 
befanden fie ſich gleichwohl wenige Minuten fpäter im Laden 
und verließen ihn mit vollen Backen. 


Ein gläferner Mond hängt über den hellen Dächern der 
Altſtadt. Er iſt von einem rieſigen Lichtkranz umgeben, den 
ſich Elias Dunker nicht zu deuten weiß. Wenn man ſtehen 
bleibt und den Mond anſieht, begreift man, wie weit er iſt 
und daß er hoch oben im eiſigen Weltenkaum ſchwebt. 
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Elias ſtapft durch eine Straße mit ſchiefen Häuſerfronten. 
Schatten und Licht ſind ſchroff verteilt, wie dunkle und helle 
Tücher ausgeſpannt. Wenige Laternen leuchten. Er klettert 
eine Stiege empor und blickt ſich um: rieſenhaft ſteigt der 
Turm der Stefanikirche aus dem Gaſſengewirr empor. Vor 
ihm aber liegt eine ruhige, gartenfreie Straße, und der Hauch 
des nahen Parks erfüllt ihn mit Wohlbehagen. 

An der Pforte einer Doppelvilla bleibt er ſtehen: Wüßte 
ich nur, ob ich recht täte. Bin ich im Labyrinth? Und iſt das 
ſchmale Licht dort oben das Lächeln der Tochter des Königs? 
Ich habe es nicht gewagt, Dietrich zu fragen. Mein unklares 
Gewiſſen hat es nicht gewagt. Es iſt wohl ſo, daß der Menſch 
ſtets nur allein den Weg zu ſeinen dunklen Seligkeiten findet. 

Doch dann gleitet oben alles in bequeme Ordnungen hinein. 
Die Sphinx liegt nicht mehr laͤchelnd in der Wüſte. Eine junge 
Frau gießt ihm Rotwein ins Glas, er darf ihr Geſicht an⸗ 
ſtarren, ſie verbietet es nicht. 

Er darf es nicht anſtarren, weil er nicht allein an ihrem 
Tiſche iſt. Der alte Herr Simoni ſitzt bequem im Armſtuhl und 
weiß dies und jenes gemächlich in breitem Baſſe zu berichten. 
Und noch ein junger Mann iſt zur Stelle, Herr Studioſus 
Quint, der in München Kunſtgeſchichte ſtudiert. 

Quint ſagt: „Hör, Onkel, wenn ich im Herbſt nach Florenz 
gehe, will ich von dir eine Empfehlung an Profeſſor Riccar⸗ 
doni haben.“ f 

Der alte Herr nickt. „Er wohnt unfern der Kirche Santa 
Maria del Carmine. Du kannſt dort Maſaccios Fresko der 
Vertreibung bewundern.“ 

Frau Simoni lächelt. Ruhe und Glanz iſt im Raum. 

Florenz .. . denkt Elias und fühlt es heiß in feine Augen 
treten. Im Geiſte ſpricht er langſam das Wort nach: Santa 
Maria del Carmine. O enge Zelle meiner Bahre! O Gefängnis, 
hinter deſſen Mauern die Freiheit auf weißem Roſſe über die 
Täler und Hügel ſprengt. 
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Bald danach ruft man Herrn Simoni telephoniſch an. Es 
handelt ſich wohl um eine Verabredung, bei der auch ſein 
Neffe erwartet wird. Doch dieſer, im ſchweren Gobelinſeſſel, 
leicht angereizt vom Weine über die Welt der Galerien plau⸗ 
dernd, erhebt ſich ungern. 

„Wie gern bliebe ich hier —“ murrt er. 

„So bleiben Sie,“ ſagt Frau Simoni. 

Er zoͤgert. Elias fühlt wieder fein Herz klopfen. Geh! ftößt 
er in Gedanken heftig vor. Bleib nicht! 

Quint betrachtet den Akt von Rops, überlegt, ſchüttelt den 
Kopf und empfiehlt ſich. 

Helga Simoni löſcht das Licht der Deckenkrone und läßt 
nur die Stehlampe in der Seſſelecke brennen. Bronzen fallen 
die Schatten ins weiche Zimmer. 

Elias fragt, er erſchrickt vor ſeiner Frage: „Ihr Vater heißt 
Simoni. Tragen Sie nicht den Namen Ihres Gatten?“ 

Sie wendet ihren dunklen Blick von einer Bildermappe zu 
ihm: „Es iſt nicht mein leiblicher Vater. Es iſt der Vater 
meines geſchiedenen Mannes.“ 

O mein Gott, was habe ich mit meiner Frage angerichtet, 
denkt Elias. Taktlos bin ich geweſen. Doch verwirrend iſt der 
Duft dieſer Frau. Das Leichte wird ſchwer, das Weſenloſe be⸗ 
deutend. | 

„Nun, das iſt nicht fo verwunderlich wie es ſcheint: Er 
halt zu mir lieber als zu feinem Sohne.“ 

„Wer taͤte es nicht!“ ſagt Elias mit heißem Aufblick. 

Sie dreht den fhönen Kopf zur Seite. 

Auf einem gepolſterten Stuhl liegt der kleine Hund, das 
Wolleknäuel mit den Glasaugen, zuſammengerollt. Die Glas⸗ 
augen ſind geſchloſſen, das Knäuel ſchläft. 

Von irgendwo kommt gedaͤmpftes Klavierſpiel. Ein frem⸗ 
der Walzer. 

Slüchtig horchen fie auf. Helga Simoni erklaͤrt, daß man 
wegen der ſchlechten Wande ſtets die Amüſements der Nach⸗ 
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barn verfolgen könne. Auch das Maſchinengewehrfeuer des 
Ehegezaͤnks. 

Dieſe Frau iſt eine leichte Schwimmerin auf den Wellen. 
Ihre gutgeformten Worte tanzen wie Bälle auf bewegtem 
Waſſer. Elias hat viele Vorſtellungen, wenn er ihre Stimme 
hört, ihre Bewegungen ſieht. Sie ändert immerfort ihre Ge⸗ 
ſtalt, eine zauberiſche Halbgöttin Griechenlands. Es bleibt ihm 
deshalb unverſtändlich, warum fie hier mit feiner minder: 
wertigen Perſon den Abend verbringt. Er wird achtzehn 
Jahre und kennt nicht Florenz. Was für ein lächerliches Alter 
und welche Laſt, ſo unertraͤglich jung zu ſein. 

Doch langſam ſinkt die unüberſteigliche Barriere. Ihm iſt, 
als näherten ſich ihre Naturen wie zwei Wafferhöhen in aus: 
ſtrömender Schleuſe. Weiß ſie doch ohne Schwere alles 
Dürſtende, alles Ungeſtaltete in Form zu bringen, zwiſchen 
die Grenzen eines Sinns zu legen. 

Elias ſchwärmt für Malerei, doch zuchtlos ftrömte fein 
Wille bisher über Gegenſtand und Bild in neblige Gefühle. 
Sie lehrt ihn, Eindrücke zu fixieren, ſondern und in Weſenheit 
erkennen. Bebend ſieht er ihre weiße Hand mit den blitzenden 
Nägeln über eine Reproduktion von Caravaggios Amor ſtrei⸗ 
chen, die wollüftigen Schenkel des hermaphroditiſchen Knaben 
berühren und die „Mittelachſe“ zeigen, welche vom Ohr 
zwiſchen der Bruſt, über den ſeitlich gepreßten Nabel bis zum 
leicht angebogenen Knie läuft. Elias begreift hinter der Sinn⸗ 
lichkeit des Geſchöpfes das kühle Geſetz des Schöpfers. Ahnt, 
daß bewußte Diſtanz zu allen Dingen dem Menſchen nicht 
Klarheit nur, ſondern Macht gibt. Dieſe Diſtanz zu finden, 
muß das Ziel eines Menſchen ſein, der wie er ſtets auf den 
Wolkenroſſen von Ahnung und Sehnſucht die Welt durchirrte. 

über dieſen Unterhaltungen geſchieht es, daß er in heißen 
Schreck ſtürzt. Sie entnimmt der Mappe ein Bild. Es iſt kein 
Bildnis eines fremden Modells, eines fremden Malers. Sie 
ſelber iſt es, Helga Simoni. Auf ſeidenem Kiſſen liegt ſie un⸗ 
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bekleidet, die vollen Arme hinter den ſchwarzen Locken des 
Kopfes verſchraͤnkt. Ihre herrlichen Augen blicken ihn ruhig, 


kühl, ach, unberührbar eiſig an. Der rote Mund lächelt kaum 
ſichtbar, wie eine Blume lächelt mit geſchloſſenem Kelche. 
Die runden Brüſte ſtehen weit ab. Der Leib zeigt die · Deka: 


denz der Zeit, er iſt unſäglich in feiner Biegung -der Hüften 
und Schenkel. Die Füße und feinen Gelenke haben in ihrer 
lächelnden Wendung zur Wade den Glanz der Siegerin. 
Dieſe Frau iſt nie überwunden worden. Sie hat nur ſpie⸗ 
lend andre überwunden und ſie dann gnädig zu ihrem Schoß 
erhoben. 

Helga fpürt feine Erregtheit und dreht ihr Geſicht ihm zu: 
„Kennen Sie dies Bild?“ 

Er nickt. 

Sie betrachtet den Akt: „Beachten Sie dieſe großartig⸗mon⸗ 
däne Geſte. Aber im Eſprit des Pinſelſtrichs zuckt ſchon ein 
Tropfen Verfallenheit an ſein Modell.“ 

Elias hat ihre Worte nicht gehört. Er ſieht die nackte Helga 
in weißer Makelloſigkeit des Leibes ſich langſam vom Lager 
erheben und ins Rieſenhafte wachſen. Der Raum dehnt ſich 
wie ihr Körper, gewaltig, unerreichbar. Doch nicht mehr das 
Licht der Morgenröte hüllt ihre marmorne Haut in roſige 
Schatten, ſondern zu ihren Füßen brennt ein Feuer, deſſen 
Flammenlichter über Schenkel, Schoß und Brüſte zucken, das 
grauſame Kinn hell beleuchten und ſich ins Gelock des Haares 
wie in Nacht verlieren. 

„Ich erkenne Sie,“ ſagt er leiſe. 

Helga ſtarrt ihn ſekundenlang an. Dann legt ſie das Bild 
beiſeite. ö 

„Sie kennen das Gemälde? Wohl kaum. Es hängt in der 
Akademia San Fernando in Madrid.“ 

„Wer hat das Bild gemalt?“ flüſtert er. 

„Goya.“ 

Elias ſchweigt. 
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„Die nackte Maja,” fagt fie. 
Elias ſenkt ein wenig den Kopf. 
Sie betrachtet: das ſchoͤne Profil des verftörten Knaben 


und. ſtreicheſt: ganz langſam fein Haar, feine blaſſe Schlafe 
... . usd die ſchmale Wange. Er bewegt ſich nicht, er atmet ſchwer, 


Als trüge : er eine Kaff über Berge. 

Bald darauf ſteht er auf und verabſchiedet ſich. 

Geſchüttelt vom Geläut der Liebes wirrnis rennt Elias 
durch den Park. Geſpenſtiſch flackern die Bäume. Es raſchelt 
und regt ſich in den Büſchen. Die Atmofphäre iſt erfüllt von 
Luſt. Er ſieht den Mond rötlich überm Horizont und fühlt 
den Abſcheu vor der Welt gleich einer ſeltſam zagen Pflanze 
mit blauem Blütenſtern aus dem dunklen Erdreich wachſen. 
Eine unbändige Sehnſucht nach kühlen Mauern, Kreuz⸗ 
gängen und Kloſterkirchen überkommt ihn, überrieſelt ſein 
Blut wie guter Regen. 

Zu Hauſe angelangt, entkleidete er ſich und wirft ſich aufs 
Bett. Kein Schlaf. Er ſteht auf, lehnt den N ans offene 
Fenſter und ſieht die Sterne wandern. 

Halblaut ſpricht er die Verſe Whitmans: 

„Dies iſt deine Stunde, o Seele, dein freier Flug in 
das Wortloſe. 
Fort von Büchern, fort von der Kunſt, der Tag aus⸗ 
gelöfcht, die Arbeit getan, 
Du, ganz emportauchend, lautlos, ſchauend, den Dingen 
nachſinnend, die du am meiſten liebſt: 
Nacht, Schlaf, Tod und die Sterne.“ 


Eberhard Jaſon hatte die Idee einer Frühlings feier mit 
Maibowle und angemeſſener Betrunkenheit zuerſt gehabt, 
fie in der Pauſe zwiſchen Mathematik und Franzöſiſch vor⸗ 
gebracht und vollen Beifall geerntet. 

Oben im Schützenhaus auf der alten Burg ſollte ſie ſtatt⸗ 
finden. 
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Wann? Heute noch, Aujourd’hui. Tout de suite. 

Wer? Na wir: Dietrich, Pepchen, Walter Kappel, Wolf 
Braſſen, der kleine Peter, Beethoven, Eberhard „das Laſt⸗ 
pferd“, Werner die Raſpe. 

Ausgezeichnet! Großartig! Arrangement übernahmen Wal⸗ 
ter Kappel und Eberhard Laſtpferd, die belgiſche Mutterſtute. 

„Gib ihm eins von mir, tapferes Pepchen, er hat mich be⸗ 
leidigt,“ bat Jaſon mit Hinblick auf Braſſen. 

„Nein,“ ſagte Willi Gaſt. 

Das war die Pauſe. Gleich darauf klingelte es. 

Abends um halb neun verſammelten ſich die Freunde im 
kleinen Zimmer des Schützenhauſes. Die Fenſter ſtanden 
offen, der Hauch des regenfeuchten Maienabends zog in die 
Stube. Es tropfte von den Dachrinnen, wehte in den Bäumen 
des Parks. Der warme Wind taſtete das Haus ab. 

Walter Kappel kommandierte ehrfurchtsvolles Still⸗ 
ſchweigen. Der große Moment, meine Herren! Schützenhaus⸗ 
wirt Kunze trug breit lächelnd die Bowle hinein. 

„Aaah!“ 

Im Glaſe perlte ſie gut. Ihr Duft war Frühling. Büchting 
hob den grünen Römer und jauchzte: „Kinder, der Rhein, der 
Rhein! Der Rhein und die Mädchen!“ 

Dietrich Gray winkte ihm zu: „Einverſtanden, aber ſpiel 
was. Reden fpäter.” 

Wolf Braſſen lief zum Klavier. Er klappte es auf und ver⸗ 
ſuchte einige Akkorde. „Es jammert wie ein Poſtgehilfe, den 
man aus dem Geſangverein hinausgeſchmiſſen hat,“ er⸗ 
klaͤrte er. 

Büchting ſetzte ſich, griff in die Taſten — „au! Verdammt 
juchhe!“ 

„Keine Ausrede! Spielen!“ riefen ſie. 

So blickte er verſonnen die Klaviatur an, hob langſam den 
buſchigen Kopf, ſchob faſt grimmig das Kinn vor und ſpielte 
das Rondo aus Beethovens Pathöétique. Alle ſchwiegen, 
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tranken, hörten zu. Als er beendet hatte, umarmte ihn Jaſon, 
und Wolf Braſſen brachte ſein Glas. 

„Trinke, Paul. Es war herrlich.“ 

„Mehr!“ flehte Peter Capelle. 

Er ſpielte mehr. Man lauſchte, trank aus, füllte nach und 
fühlte die Seligkeit freier Töne, die keine Grenzen kennen und 
den Traͤumer durch die Luft in alle Länder tragen. 

Paul Büchting trat an den Tiſch zurück. 

„Der Rhein, die Mädchen und die Muſik!“ rief er, fein Glas 
heruntergießend. 

„Ich weiß noch mehr!“ ſetzte Wolf hinzu, „Freundſchaft 
und Freiheit!“ 

„Bravo!“ applaudierte Eberhard Jaſon. 

Dietrich forderte die Freunde auf, ein Lied zu ſingen. Man 
einigte ſich auf „Wie glüht er im Glaſe“. Alſo mußte Paul 
Büchting wieder zum Klavier. Mächtig firömte der Geſang 
aus den Kehlen. Dietrich ſchwieg und legte ſeinen Arm um 
Capelles Schulter. Werner von Raſpe ſang mit kräftigem 
Tenor, Wolf Braſſen übte Kantilene, Büchting ſchrie wie ein 
Schiffbrüchiger, und Willi Gaſts Baß übertönte alle ſechs 
durch die Gewalt ſeiner Kanonade. 

Kappel ſchlug vor, angeſichts dieſer Männerkräfte doch 
lieber die Fenſter zu ſchließen und dafür die Herzklappen zu 
Öffnen. „Nachher macht der Bolz einen Nachtſpaziergang und er⸗ 
kennt in Pepchens Baß die Temperatur unſrer ewigen Gefühle.” 

Man ſchloß die Fenſter und begann, wie befreit von 
Lauſchern, miteinander zu disputieren. Die Schulerlebniſſe 
vergangener Tage traten komödienhaft aufgeputzt an, man 
belachte, man beſchwatzte ſie, man trat aus ihnen heraus in 
die Luft freierer Bezirke. Kappel griff das Strafrecht an, 
Jaſon ſprach über den Sinn der modernen Kunſt, Gaſt ver⸗ 
langte vier Stunden Körperkultur ſtatt fünf Stunden 
Stumpfſinn, und Raſpe ſtieß mit Braſſen auf das Wohl 
ihrer Mädchen an. 
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„Mein Mädchen?“ verſetzte Wolf böſe. „Habe keins. Alſo 
auf Liſels Wohl. Gieß es dir in den Schlund, du Erwählter.“ 
„Ich habe den Namen Ida läuten hören,“ ſagte Werner. 

„In drei Teufels Namen ſchweig!“ ſchrie Wolf. 

Die Angelegenheit wurde ruchbar. Büchting bat um Silen⸗ 
tium, erhob ſich, ſtrich feine Maͤhne zurück, trank einen Schluck 
und liſpelte: „pit!” 

Nachdem dies geſchehen, nahm er wieder Platz. 

„Warum ‚pft‘ du?“ fragte Dietrich. 

Büchtings ausgeſtreckter Zeigefinger wies auf Wolf. „Ich 
habe es für Wolf getan. Er wird erzählen. Uberſchrift, Ida.“ 

„Rindvieh!“ ſchimpfte Wolf. Dann erzählte er: „Alſo Ida 
iſt ein ſchwarzes bebuſtes Menſch. Wohnt in der Steinbrücke, 
Beethoven gegenüber. Sie ſieht aus wie der Baſtard einer 

kaſtilianiſchen Schwiegermutter —“ 

„Hurra, er hat ſchon einen in der Krone,“ jubelte Peter 
Capelle und funkelte mit feinen ſchwarzen Mäbchenaugen 
rundum. | 

„Und ich,“ brüllte Wolf, „ſtrich ihr nach, weil fie deine, 
weil fie Peters ſchwarze Augen hatte. Voilä, das ganze Ge: 
heimnis meiner Liebe.“ 

Peter lehnte ſich lächelnd zurück. Dietrich ſtrich über fein 
Haar und blies ihm den Rauch der Zigarette ins Ohr. 

„Ich fahre nur auf Akklamation fort. Soll ich weiter⸗ 
quatſchen?“ 

„Ja! Weiterquatſchen! Du quatſcheſt göttlich!“ ſchrien 
Willi Gaſt und Kappel. 

Wolf trank den Reſt ſeines Weines. Eberhard füllte nach. 

„Uns iſt es, o Freunde, nicht gegeben, den freien Wolken 
Schillers gleich, durch den blauen Ather zu ſchiffen. Wir ſind 

gefeſſelt in den Sinnen. So kam es, daß mein Begehren, auf 
Erkundigung der Volksſeele gerichtet, plötzlich an ihrem 
Bluſenausſchnitt Gefallen fand. Iſt dies Verbrechen? Ich 
ſage: mit nichten, ſolange es uns gelingt, beides in einem zu 
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erfaſſen. Und warum gelingt es nicht? Weil das Weib im 
Grunde feines Herzens ſchlecht iſt. Der Mann iſt böfe, ſagt 
Nietzſche, das Weib aber iſt ſchlecht. Mit dieſer Sentenz laßt 
mich ſchließen.“ Er ſetzte ſich. 

Tumult und Proteſt. Weitererzählen, weitererzählen! Gebt 
ihm noch ein Glas. Benzin in den Motor! Das Auto laͤuft 
nicht mehr. 

„Eines Abends,“ fuhr Wolf fort und ſchaute feuchten 
Auges geradeaus, „eines Abends will ich fie, von Paul Büch- 
tings Erlebniſſen animiert, dazu veranlaſſen, mit mir auf 
dem Kirſchberg zu luſtwandeln.“ 

„Juhu!“ kreiſchte Büchting wie beſeſſen. 

„Kein Juhu, nichts von Juhu, du Hirnkranker. Alſo 
Kirſchberg. Gut., Nichts da, liſpelt fie, holt ſich ein Taſchen⸗ 
tuch aus der Bluſe und betupft ihren angetuſchten Mund. 
Vielmehr ſie liſpelt etwas andres; weiß nicht mehr was. Alſo 
ſie will nicht. Sie erklärt tupfend, nicht dorthin zu können, 
keine Zeit zu haben, Häuschen hüten zu müſſen. Erklärt 
fernerhin — jetzt kommt die Katharſis, ihr Hunde! — daß ſie 
allein daheim ſei, niemand hocke herum, alle Windeln trocken, 
ich ſolle doch nicht mit ihr draußen in dem kühlen Frühling 
ſtehen. Draußen zög' s. Damit faßt fie meinen Arm. ‚Sie 
haben aber Muskeln ... lächelt das Menſch. Herrgott, was 
iſt das abſunderlich, wenn ſo ein Weib einen an die Muskeln 
faßt, knetet, dran rumprobiert. Plötzlich bin ich in der Stube, 
meine geliebten Kinder, aber keine Kinderſtube, comprenez- 
vous, mes amis. Mes amis de ses amis sont —“ 

„Keine Ausreden!“ befiehlt Kappel. 

„Was geſchah in der Stube, Unglücklicher?“ fragte Gaſt. 

„Ich überraſchte mich, daß ich im Verfolg zweier mühſelig 
zuſammengehefteter Sätze zu ihr ‚Ida‘ und ‚Du‘ ſagte., Du 
haſt gewiß einen Schatz? hauchte ich., Setzen wir uns, ant⸗ 
wortete ſie und roch nach einem deubliſchen Parfüm. Schlug 
die Beine übereinander, grinſte, dieweil ich hinglotzte, und 
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fragte: ‚Häbe ich hübſche Beinä?' Nebel tritt in meine Sinne. 
Ich fühle eine Hand, welche ich wider Willen als meine eigene 
anſehen muß, nach ihrem Knie taſten — Und — da — rettet 
— mich Vater Zeus, der Donnerer, Kronion, der Lenker der 
Wolken. Er donnerte nämlich nebenan, der Göttervater. Er 
ließ einen Stuhl polternd umkegeln und erleuchtete den 
klaren Reſt meines Hirns mit der Erkenntnis, daß im Neben⸗ 
zimmer ein Lauſcher an der Türſpalte hockte, und, im Be⸗ 
ſtreben, die Kometenbahn meiner taſtenden Hand zu ver⸗ 
folgen, dieſen Stuhl umgeſchmiſſen hatte.“ 

„Und du, Wahnſinniger, was tateſt du?“ 

„Ich fuhr wie Ares krachend davon. Schluß! Vorhang!“ 

Wolff ſetzt ſich. Alle applaudieren. Jubel und Begeiſterung. 

„Weh über die Weiber mit ihrem horizontalen Handwerk!“ 
ſchreit Gaſt gewaltig und heiſcht ein gefülltes Glas von Kappel. 

„Ja, wehe, wehe, dreimal wehe!“ ſagt Dietrich befümmert. 
„Laſſet ſie laufen, daß die Röcke fliegen. Haltet euch nicht ans 
Ungewiſſe, bindet euch nicht an den Dunſt der Erde. Eros iſt 
in allem, das uns begeiſtert, aber zwiſchen den Schenkeln der 
Weiber findet ihn nur, wer ihn vordem im Geiſte gefucht hatte.“ 

„Wo iſt dieſer?“ fragte Peter Capelle leiſe. 

„Der Geiſt? In der Freundſchaft, mein Liebling. Frage 
Sokrates.“ 

„Muß ich ihn auf Griechiſch fragen?“ 

Dietrich lacht: „An dir hätte Alcibiades ſeine Freude ge⸗ 
habt.“ 

Walter Kappel ſetzt ſich dazu. Er Hört das letzte Wort. 
„Vielleicht auch wir,“ ergänzt er. 

„Alle lieben ihn, weil er das reine Lächeln hat.“ 

Walter berührt Peters Hand, läßt ſie los, ſteht auf und 
begibt ſich zu Werner von Raſpe. 

„Still, Kinder!“ ruft Wolf. „Still, hört ihr nichts? Es iſt 
ein Brauſen in der Luft. Es weht. Es weht und naht eine 
andre Zeit. Ich fpüre fie mit bebenden Organen. Das Chaos 
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durchrüttelt uns ganz, und alles ſtürzt, das nicht auf Stein 
gebaut iſt. Laßt fallen. Und wenn es fällt, gebt ihm noch einen 
Stoß, daß es zerbröckelt. Doch wiſſet, daß darum nicht minder 
in eurer Hand das Neue iſt, welches ihr gebären müßt aus 
eurem Erleben. Auf, bejaht das wilde, unbekannte, ver⸗ 
wirrende, heiße Leben. Laßt euch faſſen, laßt euch um den 
Erdball treiben wie Sturmvögel, laßt euch tragen von allen 
Winden und lauſcht dem Zucken in euch, dem andern Reiche, 
das da ſchon wird und wächſt und Form und Leben findet.“ 

„Wie ſieht es aus?“ fragt Raſpe. „Krieg?“ 

Wolf ſenkt den Kopf: „Vielleicht Krieg, Blut, Traͤnen, 
Zerſtörung, Betrug und die Peſt des Bruderkampfes. Doch 
umſo heftiger fühlt euren Sinn, je ſinnloſer die Zeit tobt. 
Was iſt unſre Jugend, wenn nicht die Kraft des Stromes, 
der ſich durch Felſen bricht, der ſeine Ufer formt, der durch die 
Länder brauſt, der ſich nicht kennt und nicht zu nennen weiß 
und doch in herrlichem Gefälle den Weg zum Meere findet. 
Entſchuldigt, ich bin betrunken.“ 

„Ja, das biſt du,“ beſtätigt Eberhard Jaſon, tritt auf Wolf 
zu, umarmt und küßt ihn, „ich gratuliere dir zu deinem pro⸗ 
phetiſchen Rauſch. Ich bin ein Jude und verſtehe etwas von 
Propheten. Hiermit ſei es verkündet: du biſt einer.“ 

Paul Büchting ſetzt ſich ans Klavier und beginnt zu phan⸗ 
taſieren. Es iſt ein unruhiges Stück Muſik, Begehren und 
Verlangen, Fragen, Suchen und Wandern ohne Ziel. Er 
ſpielt für ſich, doch Werner von Raſpe nähert ſich ihm und danach 
Eberhard, der ſeinen Arm um Raſpes Schultern legt. Dietrich 
öffnet die Fenſter: es rauſcht und brodelt in den Bäumen des 
Parks. Die Nachtluft iſt kühl, rein der Atem aller Pflanzen. 

Peter Capelle ſteht mit Wolf am andern Fenſter. Peter 
ſagt: „Du, wie du mir aus dem Herzen ſprachſt. Sieh, ich 
finde ja keine ſolchen Worte, weißt du. Mir iſt es nicht ge⸗ 
geben, die großen Dinge in die Luft zu zeichnen. Ich fühle 
aber, wenn du ſprichſt, daß die Welt ſo gewaltig iſt, wie wir 
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fie nicht nennen können, größer, als wir fie denken können. 
Aber ahnen können wir ſie, ſolange wir jung bleiben wie heute.“ 

Wolf ſpürt Waſſer in ſeine Augen treten. Er kann nichts 
ſagen. Er weiß, daß Peter zu denen gehört, die nur durch ihr 
Daſein Freude geben. Doch er ſtammelt es nur ſo hin und 
ſpricht erregter: „Wir können die Welt ahnen, ſolange wir 
lebendig ſind und ſind ſolange lebendig, als wir die Liebe 
haben, Peter. Haft du Dietrichs Worte verſtanden?“ Peter nickt. 

Büchtings Spiel ſteigt an in Not und Ruf nach dem Wege, 
der ins Licht führt. Die Sterne tanzen, keiner zeigt den Pfad. 
Alle Wegweiſer haben ſich gewendet. Einſam ſteht die Nacht, 
und der Menſch wandert durch ſie hin mit wehendem Kleid. 

„Welche Liebe meint er? Iſt jede gut?“ 

„Jede iſt gut, die unſern Geiſt hell macht, daß er rundum 
ein kleines Stück Weg beleuchtet. Herrlich iſt es, ihren Strom 
im Worte zu fühlen und zu ſehen, wie das Wort gleich einem 
Stern ſich entfaltet, zum Werk wird und über der Liebe ſteht 
wie ein Segen.“ 

Wolf erkennt Peters Geſicht, das aus dem Dunkel wie ein 
ſchöner Traum von unantaſtbaren Dingen ihn anblickt. Und 
er beugt ſich über dieſes Antlitz des Traums und preßt ſeinen 
Mund auf die roten Lippen. 

Walter Kappel ſteht vor ihnen. Lächelnd ſpricht er: „So iſt 
Eros in allem. Unendlicher Raum, doch was du ſuchſt, iſt 
immer nah.“ 

„Schaut,“ vernehmen ſie Dietrichs Stimme, „die Wolken 
haben ſich verzogen. Die Sterne ſind zu ſehen.“ 

Büchting endet ſein Spiel. Er ſtarrt vor ſich hin. 

Die andern gehen ans offene Fenſter, vor dem Dietrich 
ſteht. Ja, es iſt eine helle Nacht geworden. 

„Laßt uns hinausgehen,“ ſagt Dietrich, „das Sieben⸗ 
geſtirn und den Jupiter ſuchen. Mir iſt ſeltſam zu mute. Ich 
wünſchte, ich Eönnte weithin über Land wandern, die ganze Nacht 
hindurch, und um die Morgenröte den alten Göttern opfern.“ 
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lias verläßt in Unruhe fein Zimmer, fein Haus, läuft die 
Treppe hinunter, läuft durch die dämmernde Promenade, 

ängitlich beſtrebt, niemanden zu treffen, den er grüßen müßte, 
vor allem keinen Lehrer. 

Am Johannisturm prallt er faſt mit Profeſſor Bauern⸗ 
feind zuſammen, erkennt ihn zu ſpaͤt, reißt zu ſpaͤt die Mütze 
vom Kopf, erfaßt die Größe der Verfehlung und bleibt wie 
erzgegoſſen ſtehen. 

Vor ihm erhebt ſich grau die alte Mauer. 

‚Mein Gott, ich habe ihn nicht gegrüßt. Ich habe ihn ge⸗ 
grüßt, doch er hat es nicht mehr geſehen. Er wird morgen dieſe 
Verſäumnis dem Bolz melden, und der Bolz wird von der 
Kanzel das Gericht über mich ſprechen. Keine Verteidigung 
möglich. Keine Freiheit des Wortes. Ich bin verurteilt, ſtumm 
zu ſein. | 

Er geht weiter, feine Gedanken entwirren fich aus dem Ges 
ſtrüpp des ſchrecklichen Augenblicks und fliegen in alte 
Richtung. 

Er ſieht ſein beengtes, von unerfindlichen Hemmniſſen be⸗ 
ſchwertes Ich hilflos vor dem neuen Leben ſtehen, das ihn 
ſeit wenigen Wochen auf eine große Welle hob. Dies Leben 
iſt hell, iſt ſo ſtark beſonnt, daß es ein ganz ruhiges Auge ver⸗ 
langt. Doch unter dem ſtarken Lichte ſchließt ſich ſein Auge, 
und es ſchließt ſich vor Scham, nackt in dieſer Helligkeit zu 
ſtehen. Ins Dunkel kann er nicht wieder zurück und im 
grellen Lichte ſeines Erlebens kann er nicht bleiben vor 
namenloſer Verwirrung. Was ſoll geſchehen? Kann er noch 
atmen in dieſer Qual? 

O Elternhaus, das ihn nie die Geſte freien und ſicheren Ge⸗ 
barens lehrte, ihm kein andres Wort ins Leben mitgab als 
„Arbeit“! O Schule, die fein nach Form taſtendes, nach Sinn 
und Zielen zuckendes Weſen nicht von dieſem Druck kleiner 
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Herkunft befreite und zu klarer Haltung loͤſte, Schule und 
Lehrer, die ihn heftiger duckten, abermals nichts andres zu 
ſagen wußten als „Arbeit!“ O Schickſal, das in hoͤhniſchem 
Spiel mit dieſem hilfloſen Ich feinem Geſicht Schönheit 
gab 

Laune einer Natur, die mit mir experimentieren will. Gibt 
mir die Maske einer Form. Form, die ich nicht habe. Die 
Freunde lächeln darüber, die Lehrer haſſen mich darum, die 
Frauen blicken mir nach. Eine hat den verſchloſſenen Kreis 
aufgetan. Ich fpüre ihren Atem, wo ich gehe und ſitze. Ich 
weiß nicht mehr, was gut und böſe, recht und falſch iſt. Nichts 
hat mir mein Leben gegeben, das mir in dieſer Not hülfe. 
Und jetzt habe ich obendrein Mule zu fpät gegrüßt. 

Die alte Stadtmauer ſteigt ſteil und grau vor ihm auf. 
Unterm Geſims iſt ein kleines Fenſter, aus dem Geranien 
quellen. Ä 

Wo iſt einer, der mir Waffen gäbe gegen jene Unſichtbaren, 
die ihre Netze um mich legen? Lockend hinter den Netzen in 
unwahrſcheinlichem Glanz liegt die nackte Maja. Ihr Auge 
iſt ſchöͤn und kalt, laͤchelnd überm Zittern des Mannes. 
Gleichgültig ſieht ſie den an, der ſich ihr naht. Liebend den, 
der ſie überwunden hat. Doch wer überwindet eine Frau, 
welche er liebt? Immer enger werden die Maſchen des Netzes. 
Ich fühle mich hochgehoben in eine Atmoſphaͤre, darin ich 
zwar die Sonne ſehe, aber erſticken muß. 

Er ſchlaͤgt den Weg zum Tie ein. Enge Straße, alte Gaſſe. 
Schatten wehn vorüber. Geſichter, Sätze, Gebärden. Das 
Rathaus entſteigt der Dämmerung. Eine metallene Uhr 
ſchlägt die Stunden. Es durchſchauert ihn der Atem eines 
Satzes: una ex hisce morieris. 

Jemand faßt ſeinen Arm. Dietrich Gray. Gottlob, daß es 
Dietrich iſt! Kein beſſerer konnte ihm begegnen. 

„Du, ich habe eben Mule getroffen, zu ſpät erkannt und 
zu ſpaͤt gegrüßt.“ 
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Der Freund bleibt ftehen, ſtarrt ihn an: „Das ift dein Tod, 
Elias. Morgen wirſt du im Schulhofe erſchoſſen werden.“ 

Sanft nimmt er den Arm des Jüngeren und drückt ihn an 
ſich: „Du biſt zuviel mit dir allein. Stets eins und eins gibt 
auf die Dauer zwei, ſagt Zarathuſtra. Ich bin dir gram, daß 
du deinen alten Mentor vergeſſen haſt.“ 

„Ich habe dich nicht vergeſſen, Dietrich, doch ich mache ver⸗ 
rückte Zeiten durch. Manchmal ſehe ich keinen Ausweg mehr.“ 

„Iſt's die Schule?“ 

„Ja, auch. In erſter Linie.“ 

Dietrich nickt vor ſich hin. Ein dünner Sprühregen geht 
nieder. Einige Gefchäfte zünden ihre Lampen an. 

Dietrich ſagt: „Du wirſt jetzt mit mir kommen, Elias, und 
für eine Stunde Tante Berta, die Schule und alles übrige 
vergeſſen. Ich bringe dich zu Pepchen Gaſt. Das iſt der Ver⸗ 
kehr, welcher dir nottut.“ 

Elias hört des Freundes tiefe Stimme und fühlt wohl⸗ 
tuend ihren kupfernen Klang. Dietrichs Arm liegt in ſeinem, 
das tut gut. Schutz gibt er vor den Daͤmonen. Freundſchaft iſt 
wieder da, ſanfte Führung aus der Verwirrung ſeiner Bilder. 

Willi Gaſts Mutter bewohnt ein ſchmales graues Haus in 
der Johannispromenade. Die altmodiſche Klingel gellt. Eine 
reſolute Frau mit hellblauen Augen öffnet ihnen. Dietrich 
ſtellt ihr Elias vor. Sie reicht ihm ihre kräftige Hand, gibt 
vor, von ihm ſchon gehört zu haben, und weiſt die Freunde 
über den Korridor in Willis Zimmer. 

„Arbeitet er?“ fragt Dietrich. 

„Jawohl,“ antwortet ſie lachend, „am Ball. Und in einem 
Koſtüm — das ſollte mal die Polizei ſehen. Na, gehen Sie 
nur hinein, junge Herren; Sie wird's ja nicht weiter ge⸗ 
nieren.“ 

Willi Gaſt ſteht ſplitternackt am Doppelendball. An den 
Fauſten zwei Schlagpolſter, das iſt alles. Er beachtet die 
Freunde nicht, ſagt, ohne den Blick vom Ball zu wenden: 
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„Setzt euch irgendwohin,“ und fchlägt mit großer Praͤziſion, 
Ruhe und Überlegung weiterhin ſeine Rechts⸗ und Links⸗ 
ſchwinger, Haken und Doppelhaken. Von der Kommode her 
ſchnurrt eine Uhr. Mit der Sekunde unterbricht er feine Tätig⸗ 
keit, ſtreift die Lederpolſter ab und reicht den Gaͤſten beide 
Hände, Dietrich die Linke, Elias die Rechte. 

„Erlaubt, daß ich noch vier Runden beende. Sechs habe ich 
hinter mir, zehn müffen’s werden. Nach einer Minute Pauſe 
wird weitergeboxt. Will keiner als Gegner antreten?“ 

„Wie wär's, Elias?“ fragt Dietrich. 

Elias bemüht ſich, den fchönen Körper Gaſts nicht anzu⸗ 
ſtarren, obgleich er von der ſchlanken Fehlerloſigkeit dieſer 
Formen hingeriſſen iſt. Er fühlt von dem jungen Athleten 
vor ihm die Kraft eines guten und geſunden Lebens wie 
Salzatem des Meeres ausgehen. Willi Gaſt iſt nicht vom 
Wirbelſturm eines unheimlichen Daſeins ergriffen und wird 
haltlos an der Peripherie des Kreiſes mitgeſchleift; nein er ſteht 
bewußt und klar mitten in ihm. Er nimmt das Faßbare ohne 
Erregung hin und läßt das Unbekannte im Dunkel der Zu⸗ 
kunft, die es vielleicht enthüllen wird. Er iſt ſchön, doch un⸗ 
bedrückt von dieſer Schönheit, weil ſie leicht in der Schwebe 
ruht zu ſeinem Geiſt und Willen. Er iſt nackt wie die Statuen 
der alten Griechen und gleich ihnen ohne geduckte Scham, 
weil ſeine Nacktheit ſo rein iſt wie die eines Kindes und eines 
Gottes. Schreckhaft deutlich begreift Elias, daß Willi Gaſt 
das Gegenteil zur nackten Maja ift und daß er, Elias, heute 
gerettet werden könnte, wenn er ſich nicht ſchon an jene ver⸗ 
loren hatte. Nein, er iſt noch nicht verloren! Es muß einen 
Weg zu dieſer Nacktheit geben, fort von der des zauberiſchen 
Weibes. 

Er will etwas ſagen, raſch, damit die Minute nicht nutzlos 
vorüberfliegt. Was hat Dietrich gefragt? Weiß nicht mehr. 
Es iſt gleich, es kommt nicht darauf an. Alſo erkundigt er 
ſich, ob das da ein Punchingball ſei. Er geniert ſich, weil er 
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das engliſche Wort nicht gut ausgeſprochen hat (O Eltern: 
haus! O Laſt kleiner Stuben !). 

Willi Gaſt dreht den offenen Blick ihm zu: „Nein, ein 
Doppelender. Ein Punchingball hangt dort unter der großen 
Holzſcheibe. Auch „Birne“ geheißen. Aber nicht zum Freſſen. 
Minute um! Entſchuldigung, Meſſieurs.“ 

Er geht wieder an den Ball und beginnt in anderm Tempo 
zu ſchlagen. „Willſt du nicht mitmachen, Dietrich?“ Er boxt 
weiter. 

Dietrich zieht Rock und Weſte aus, nimmt die Stellung 
ihm gegenüber ein und verſucht die von Willi Gaſt zuge⸗ 
ſchlagenen Stöße des Balles abzuwehren. Beim Verſuch, 
einen Angriff auszuführen, bleibt er zwei Sekunden lang 
ohne Deckung. Schon kracht der Ball ihm an die Naſe. Er 
lacht auf, Willi Gaſt entſchuldigt ſich nicht minder lachend und 
kämpft von nun an mit abſichtlicher Schonung des Gegners. 

„Komm mit, Elias. Auch ein Dritter hat Platz.“ 

Elias ſchüttelt den Kopf. Er möchte leidenſchaftlich gern 
tun, was Dietrich ihm zuruft, doch es iſt nicht möglich. Er 
ſteht und ſieht zu, erregt, beglückt und von irgendeiner ab⸗ 
ſonderlichen Freude ergriffen. Wunderbar faſt erſcheint ihm 
dieſer Beſuch, viel mehr als nur ein Zuſchauen. Er glaubt in 
dieſer Stunde die Trennungen der Schönheit zu erkennen: 
die eine baut ſich aus dem Geiſte auf, die andre aus dem 
Fleiſche. Im Körper dieſes Jünglings ſteht jede Sehne, von 
den ſchlanken Waden bis über den herrlich modellierten 
Rücken zu Nacken und Schultermuskeln hin als Ergebnis 
männlicher Energie ſinnvoll an ihrem Platze wie die Räder 
und Kugeln einer wunderſamen Maſchine. Und weil nicht 
Zufall, ſondern Wille und Sinn dieſen Körper erbaut haben 
und ſtündlich weiter erbauen, bis er feine letzte Form ge: 
funden hat, iſt er ganz rein und frei von trüben Zwecken und 
kann ſieghaft in der großen Helligkeit ſtehen. Und obwohl er 
ein Mann iſt, haftet nichts Geſchlechtliches ihm an. Wer 
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ihn lieben wird, der wird ihn nicht über fein Geſchlecht, ſon⸗ 
dern über die reine Kraft hin lieben, welche in ihm Form 
ward, und dies wird ein Sieg des Geiſtes im Körperlichen 
fein. Wer aber die. nackte Maja liebt, der muß fie über das 
Geſchlecht hin lieben und aus ihm, dem Liebenden, wird nicht 
die Kraft, ſondern die Schwäche ihr zufallen, und dieſe Liebe 
wird berauſchend, tieriſch, böfe und ſinnlos fein. 

Als Dietrich drei Runden hinter ſich hat, erklaͤrt er ſich 
außerſtande, die letzte mitzumachen. Alles flöffe an ihm davon 
und er müfle ſich zunaͤchſt einmal auf einen gepolſterten Stuhl 
ſetzen. 

„Verweichlichter Schwaͤchling!“ donnert Willi Gaſt la⸗ 
chend, „dich hat die Kultur, das W. C. und der Schlaf in 
ſchwellenden Daunenbetten verdorben. Dein Vater verwöhnt 
dich Knabe, ich weiß es. Übrigens, wie ſteht's mit ihm? 
Spielt er noch den raſenden Ajax?“ 

„Sein theatraliſcher Zorn iſt verraucht. Er beſchränkt ſich 
ſeit deiner Lektion auf die Sphaͤre ſeiner Konſerven. Neulich 
hat er jemanden überfahren. Das hat ihn glücklich gemacht, 
und er bezahlt dem Armen gern das Krankenhaus. Mein 
Oller hat keine Ventile. Er hätte Raubritter werden ſollen 
oder Torero. Wie ſoll man heutzutage ſeine Kraft loswerden, 
wenn man in Annenſtedt ſitzt?“ 

„So!“ gibt Willi Gaſt zur Antwort und jagt den Ball mit 
einem Fauftfchlag in wirbelnden Kreis. 


Deer berühmte Schulreformer Doktor Galgenwaſſer iſt 
vom Lehrerverein der Stadt Annenſtedt, einem fortſchrittlich 
geſonnenen Kreiſe von Volksſchulmännern, aufgefordert 
worden, einen Vortrag zu halten. Der Vortrag wird im 
Theaterſaale des „Deutſchen Hauſes“ (der großherzigen 
Stiftung eines hieſigen Induſtriellen) ſtattfinden. 

In Doktor Galgenwaſſer begrüßen wir einen der führen: 
den Männer Deutſchlands auf dem Gebiete der Schulreform. 
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Seine ſcharfe, geiftreiche, unerbittliche Feder ift fo berühmt 
wie gehaßt. Seine privaten Erziehungsheime erfreuen fich 
eines jährlich ſteigenden Zuſpruchs aus den Schichten der 
wohlhabenden Bevölkerung. Die Knaben werden dort mit 
den Mädchen zuſammen im Sinne einer heiteren, poſitiven, 
gemeinſchaftsfrohen Lebensauffaſſung erzogen. Wenn im 
Laufe der letzten Jahre ſogar die Staatsſchulen ſich refor⸗ 
matoriſchen Ideen nicht ganz verſchließen konnten, und bei⸗ 
ſpielsweiſe in Annenſtedt allmonatlich die Wünſche und Vor⸗ 
fchläge der reiferen Schüler vom Lehrerkollegium zur Kennt: 
nis genommen werden, ſo iſt dies nicht in letzter Linie Doktor 
Galgenwaſſers Initiative zu verdanken. Anfänglich vom 
Kultusminiſterium bekämpft, hat er ſich nach und nach da⸗ 
ſelbſt einen gewiſſen Einfluß zu verſchaffen gewußt, der ſeinen 
Ruf entſchieden erhöhte und verbreitete. Doktor Galgenwaſſer 
iſt in Schmidts Hotel abgeſtiegen. Der Vorſitzende des Lehrer⸗ 
vereins, Herr Hauptlehrer Prießnitz, hat ihn ſofort aufge⸗ 
ſucht. Er übermittelt ihm die Empfehlungen aller refor⸗ 
matoriſch geſinnten Annenſtedter Schulmänner und erkun⸗ 
digt ſich gleichzeitig, ob er mit dem Logis zufrieden ſei, ob er 
irgendwelche Wünſche habe und ſo weiter. Doktor Galgen⸗ 
waſſer ſagt, er ſei vollauf zufrieden. Alles in beſter Ordnung. 
Keine Sorge! 

Von ſeiten des Gymnaſiums Stephaneum wurde dem 
Vortrag des berühmten Mannes mit eiſiger Ablehnung be⸗ 
gegnet. Direktor Schiller unterhielt ſich im Konferenzzimmer 
mit den älteren Herren des Kollegiums über dieſen unerfreu⸗ 
lichen Beſuch. Er nannte ihn einen „wohlvorbereiteten Schlag 
ins Geſicht der akademiſchen Lehrerſchaft“ von ſeiten der 
ſozialdemokratiſchen Herrn Prießnitz und Konſorten. Man 
könne ſolcher Anmaßung gegenüber nur eine Haltung ein⸗ 
nehmen: die des Ignorierens. Er bäte daher die verehrten 
Kollegen, welche, wie er annehmen könnte, vermutlich ohne⸗ 
hin den Phraſen Galgenwaſſers kein Intereſſe geſchenkt 
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hätten, feinem Vortrag in corpore fernzubleiben. Was die 
Schüler angehe, unter denen ſich ja einige unruhige Elemente 
befanden, fo werde er noch heute ein ſtrenges Verbot erlaſſen. 
Wer gegen dieſes Verbot dennoch den Vortrag beſuche, werde 
exemplariſcher Strafe anheimfallen. Zur Kontrolle müſſe 
freilich jemand ins „Deutſche Haus“ geſchickt werden. Aber 
wer? Man einigte ſich darauf, den Schuldiener zu beauf⸗ 
tragen, er ſolle im Saal ſcharf nach Stephaneern Umſchau 
halten und die Namen der Widerſetzlichen insgeheim notieren. 

Mit den „unruhigen Elementen“ hatte Direktor Schiller 
wohl in erſter Linie an Dietrich Gray gedacht, der ſich ſeit 
Tagen in großer Aufregung befand. Er wollte, er mußte den 
Vortrag des verehrten Pädagogen, an den er ſich ſchon vor 
Jahres friſt in feiner Not gewandt hatte, hören. Wolf Braſſen, 
den weniger der Vortrag als die Gefahr lockte, wollte ihm 
ſekundieren. Paul Büchting, für alles begeiſtert, was den 
Annenſtedter Karpfenteich in Bewegung brachte, verſprach 
ebenfalls dabei zu ſein. Elias Dunker war der vierte. Er 
konnte nicht eigentlich ſagen, warum er mitgehen wollte. Ihn 
trieb in dieſem Abend die dumpfe Sehnſucht nach einem 
Worte, das ſein hilfloſes Gefeſſeltſein an das eigene bedingte 
Ich Löfte, ihm Wege wies in ein Daſein der Reinheit und 
Ruhe. Doktor Galgenwaſſer würde beſtimmt andeuten kön⸗ 
nen, warum alles ſo entſetzlich ſchmerzhaft war, warum man 
der Schule ſtandhalten müßte und wie ihr ſtandzuhalten ſei. 

Wolf Braſſen entſchloß ſich, zu Ehren des hohen Beſuches 
einen Friſeur aufzuſuchen, ſich die Haare ſchneiden und die 
Wangen raſieren zu laſſen. Sein Bartwuchs war überaus 
dürftig, ein Kummer, über den er nur hinwegkam, wenn er 
ſich und andre daran erinnerte, daß Immanuel Kant einen 
noch ſchwächeren Bartwuchs gehabt hatte. 

Friſeur Grenze, eine würdige Erſcheinung mit Schnauz⸗ 
bart und goldener Brille, behandelte Wolfs Kopf mit 
ſchaͤumendem Haarwaſſer. Ein angenehmer Duft ſtieg ihm in die 
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Naſe und vermifchte ſich mit dem einfchläfernden Wohlbe⸗ 
hagen, das ihn bei Herrn Grenzes Kopfmaſſage erfüllte und 
in ſanften Duſel brachte. Er hatte nur einen Wunſch, ewig ſo 
zu ſitzen und ſich den Kopf, der jedem Druck willig nachgab, 
bearbeiten zu laſſen. Als er raſiert wurde, hielt das ſchläfrig⸗ 
ſüße Gefühl noch an. Er empfand das Gehaben des Friſeurs, 
fein gemächliches Meſſerabziehen, Schaumſchlagen, ja, den 
Umſtand, daß Herr Grenze von einer Butterſemmel ein Stück 
abbiß und ſchmatzend aß, als angenehm. Möchte er nur die 
ganze Semmel eſſen und weiterhin ſo leiſe ſchmatzen, ſinnierte 
Wolf träge. Nichts geht über die erhabene Langeweile deſſen, 
der ſich einem appetitlichen Barbier überantwortet hat. 

Nun, auch dieſes Glück fand ein Ende. Herr Grenze erzählte, 
er hätte heute mittag ſchon Doktor Galgenwaſſer „unterm 
Meſſer“ gehabt. Dann ſchilderte er den großen Pädagogen als 
eine majeſtaͤtiſche Erſcheinung mit Vollbart, eindrucksvoller 
Glatze und dräuenden Augenbrauen, unter denen die Augen 
ſtreng und doch auch wieder gütig hervorblitzten. 

„Trägt er eine Brille?“ fragte Wolf. 

„Nein.“ 

„Gott ſei Dank! Ich haſſe Brillen.“ Herrje, das war vor⸗ 
beigeantwortet! Denn wie Wolf gleich danach im Spiegel 
feſtſtellte, trug ja Herr Grenze eine Brille. Er fürchtete, ihn 
gekränkt zu haben, und bemühte ſich, etwas beſonders Ange⸗ 
nehmes über ſeine Barbierkunſt zu ſagen. Das ging an, doch 
die ſüße Schläfrigkeit war vorüber. Als er den Laden verließ, 
fühlte er Wangen, Kinn und Oberlippe an und durfte mit Be⸗ 
friedigung gegen vorhin einen durchaus veränderten Zuſtand 
feſtſtellen. Sein Geſicht war glatt und kühl wie eine Eisbahn. 
Er faßte den Beſchluß, von nun an ſich öfter raſieren zu laſſen. 

Der Theaterſaal des Deutſchen Hauſes war gut beſucht. 
Alle Lüfter und Lampen entzündet. Die Stimmung vorzüg⸗ 
lich. Aus der Annenſtedter Geſellſchaft konnte man mehrere 
bevorzugte Perſönlichkeiten ſehen. Herr Simoni ſaß mit ſeiner 


Schwiegertochter Helga in der erften Reihe. Bankier Jaſon 
trug einen Smoking, ſeine ſtattliche Frau eine glitzernde 
Seidenrobe. Fabrikant Tupelius hatte ebenfalls ſeine Gattin 
mitgebracht, auf die ſich jetzt alle Glaͤſer richteten. Sie mochte 
vierzig zählen, ſah gut erhalten, wenn auch töricht aus, hatte 
ihre Lippen geſchminkt und ein knallgelbes Kleid angezogen, 
das ihre Arme und Achſeln freilegte. Sie duftete weithin nach 
einem Halbweltparfüm, das unter dem Namen „Bimini“ 
zurzeit ſehr empfohlen wurde. Natürlich hatte ſich auch die 
Tochter des ehemaligen Burgermeiſters Willemann einge⸗ 
funden, eine Dame, die es darauf anlegte, als Konzert⸗ 
ſängerin zu gelten, obwohl ihre Chancen auf Ruhm gering 
waren. Sie präfentierte ein auffälliges Modellkleid, in dem 
vielerlei Farben ſich gegenſeitig anſchrien. Lange ſtand ſie mit 
dem Rücken zum Podium an ihrem Platze, um ſich denen zu 
zeigen, welche ſie ſehen wollten. 

Die vier Schüler, Dietrich, Wolf, Paul und Elias, hatten 
den Hauswart beſtochen, ihnen eine der beiden „Orcheſter⸗ 
logen“ im erften Rang zu öffnen. Die Vorhänge dieſer Loge 
waren geſchloſſen. Bebend vor Begeiſterung warteten ſie auf 
das Erſcheinen des großen Redners. Dietrich, der ihn ſchon 
einmal gehört hatte, wußte Bedeutendes von ſeiner rheto⸗ 
riſchen Befähigung zu ſagen. Beſonders in der Debatte ſei er 
unerreicht. Man werde ihn wohl naͤchſtens in den Reichstag 
wählen. 

„Ja,“ antwortete Paul Büchting, „ſolch ein Mann gehört 
in den Reichstag.“ 

„Ich habe ihn nie gehört und nie etwas von ihm geleſen,“ 
ſagte Wolf, „aber ich ſpüͤre direkt die Nähe einer großen Per: 
ſoͤnlichkeit. Willſt du mir das glauben?“ 

Dietrich nickte. 

Elias Dunker ſchaute durch einen Spalt zwiſchen Vorhang 
und Logenwand in den Saal. In der erſten Reihe, dicht unter 
ihm, ſaß Helga Simoni. Ihr kurzgeſchnittenes lackſchwarzes 
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Haar war forgfältig frifiert und glänzte wie Ebenholz. Sie 
ſah gelangweilt aus. Jetzt ſprach Herr Simoni etwas, ſie 
drehte flüchtig den Kopf zur Seite. Der Armel ihres Kleides 
war bis zur Schulter aufgefchligt .. 

„Da iſt ja Knarke!“ rief plötzlich Dietrich, der von der 
andern Seite des Vorhangs aus den Saal überblickte. Kein Irr⸗ 
tum, Schuldiener Knarke war in ſeinen grünlichen Gehrock 
geſtiegen und hatte den ihm von Direktor Schiller zugedachten 
Platz in der zwanzigſten Reihe eingenommen. Er ging unauf⸗ 
fällig dem Zwecke feines Hierſeins nach. Zunaͤchſt ſpazierte er 
im Gange wie ſuchend auf und ab, blieb ſchließlich ſtehen und 
äugte rundum. Jetzt lehnte er, ähnlich Fräulein Willemann, 
aufgerichtet an ſeinem Seſſel, hatte ein Fernglas vor Augen 
und ſuchte den Saal ſyſtematiſch ab. „Ich ſchwöre, Knarke iſt 
als Spitzel hier!“ rief Wolf. „Oder meinſt du aus Intereſſe?“ 

Dietrich lächelte: „Gewiß aus Intereſſe an Primanern.“ 

„Hund!“ kochte Wolf. 

„Verfluchter Gefaͤngniswaͤrter!“ grollte Paul. 

Elias deckte den Schlitz des Vorhangs zu. „Vorſicht, er 
ſchaut herauf.“ 

Knarke hatte das Opernglas in Richtung auf die Loge be⸗ 
wegt. Die Vier rührten ſich nicht. 

In dieſem Augenblick betrat Doktor Galgenwaſſer den 
Saal. 

Herr Prießnitz ließ es ſich nicht nehmen, den berühmten 
Gaſt im Namen der Stadt, inſonderheit der Annenſtedter 
Volkslehrerſchaft, zu begrüßen. Man ſäße zwar abſeits vom 
Schuß, und eine Möglichkeit, Anſchluß an die große Bahn⸗ 
ſtrecke zu finden, ſei wie bekannt ja von den hochweiſen Herren 
Stadträten aus den Händen gelaſſen worden, doch man 
nähme darum nicht weniger teil am geiſtigen Leben der 
großen Welt und wiſſe immer noch die Beſten der Nation 
gelegentlich hierher zu Gaſte zu laden. Doktor Galgenwaſſers 
Wirken wurde dann kurz beleuchtet, ſeine revolutionaͤre Ein⸗ 
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ſtellung charakterifiert und geprieſen. Endlich ihm ſelbſt das 
Wort erteilt. | 

Doktor Galgenwaſſer ſah ungefähr fo aus, wie ihn Bars 
bier Grenze geſchildert hatte. Und er ſprach ungefahr ſo, wie 
die vier Jünglinge in der Loge es erwarteten. Nicht feurig 
zwar, eher bedächtig und langſam, doch voll kompromißloſer 
Schärfe gegen die Feinde des Geiſtes und der Jugend, welche 
es nicht verſtaͤnden, die Zeichen der Zeit zu deuten. Eine neue 
Jugend wachſe auf. Dieſe Jugend wolle nicht mit Kaſernen⸗ 
hofsdrill zu einem lebens unbrauchbaren Ideal hinkomman⸗ 
diert werden, fie wolle ſich frei entſcheiden, wohin der Geiſt 
ſie rufe. Der Geiſt aber ſei nicht, wie man bisher angenommen 
habe, eine Summe aus Wiſſenſchaft, ſondern die ſchlechthin 
wirkende Subſtanz der Welt, das „Ewig⸗Männliche“, welches 
einen Gegenſatz zum „Ewig⸗Sächlichen“, der unbeweglichen 
Wiſſensmaterie darſtelle. Warum der Geiſt in der Welt das 
„Ewig⸗Männliche“ genannt werden dürfe und von den Ver⸗ 
tretern der kommenden Paͤdagogik, der werdenden Päda⸗ 
gogik, als das wahre Ziel (dem nachzuſtreben Pflicht ſei) 
aufgerichtet werden müſſe, darüber verbreitete ſich Doktor 
Galgenwaſſer umſtaͤndlich und geiſtvoll. Danach fuhr er fort: 
das Kind ſtelle eine Spannung zwiſchen zwei Polen dar; man 
müſſe alſo eine polare Pädagogik treiben, nicht auf den 
Intellekt oder die Apperzeptions fähigkeit, ſondern die Sub⸗ 
ſtanz direkt einzuwirken ſuchen, ſeine Subſtanz in unmittel⸗ 
bare Reaktion zu allen Erſcheinungen der Umwelt bringen. 
Die Reaktionen des Kindes dürften nicht aus ſchulmäßig 
beſtimmtem Kalkül, ſondern aus direkter Reizung des ſub⸗ 
ſtantiellen Kerns reſultieren. Was endlich die neuerlich von 
fhwärmerifchen Jugendbünden vielfach berufene religiöfe 
Renaiſſance angehe, ſo halte er alle dorthin zielenden Be⸗ 
ſtrebungen für eine unklare Gefühlsmaſſe, die rational zer⸗ 
ſetzt werden müſſe. Die Zeit ſei nicht danach, ſpekulativen Er⸗ 
wägungen Raum zu geben. Wir lebten in einem Jahrhundert 
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der großen Ratio, alfo müfle das Irrationale, ſoweit es übers 
haupt Geltung habe, in das Reich der Schatten verwieſen 
werden. Wer ſich bemüßigt fühle, Religiofität im Sinne einer 
Bindung an dämoniſche Hintergründe zu fordern, der ſolle 
ſich die Kutte anziehen und ins Kloſter gehen. Möge man ſich 
umſchauen: überall ein Netz rein ſachlicher, rein zerebraler 
Beziehungen. Dieſe Beziehungen auf äußerfte Praͤziſion und 
Vollkommenheit hin aus zugeſtalten, muͤſſe das Ziel der neuen 
Pädagogen ſein. Wohlan denn, deutſche Lehrer, werdet 
Führer zu dieſem Ziel! 

Der Vortrag wurde viel beklatſcht, weil wenige ihn ver⸗ 
ſtanden hatten und beſonders die Frauen dankbar waren, daß 
der Redner nicht noch langer ſprach. Auch die vier Schüler 
klatſchten heftig hinter ihrem Vorhang. Schon aus Proteſt 
gegen das Verbot der Schule mußte man klatſchen. Es war 
Ehrenſache, heute für Doktor Galgenwaſſer zu demonſtrieren. 

Trotzdem ſprachen ſie nicht viel, als der Saal ſich leerte. 

Büchting nahm ſeinen Hut, drückte ihn in die Stirn und 
ſagte: „Ja, ja, der Mann hat recht. Subſtanz, nicht tote 
Wiſſensmaſſe! Das iſt's!“ 

„Ein fabelhafter Redner,“ lobte Wolf, „findeſt du nicht auch?“ 

„Ja,“ ſagte Elias. 

Dietrich forderte die Freunde auf, Doktor Galgenwaſſer 
im Künſtlerzimmer zu begrüßen, gewiſſermaßen als „wilde“ 
Abordnung aus dem Stephaneum. Man könne dann noch 
viel Fragen an ihn ſtellen. 

Wolf und Paul meinten, der Gedanke ſei hübſch, gewiß, 
eigentlich müſſe man ihn ausführen, doch das ließe ſich ja 
auch noch morgen erledigen. 

Morgen reiſe er ab. 

So? Schon? Schade. „Ich weiß nicht,“ murmelte Wolf, 
„ich bin nicht recht danach angezogen.“ 

„Ich ſchon gar nicht,“ ſetzte Paul hinzu. 

„Und du, Elias? Kommſt du mit?“ fragte Dietrich. 
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„Komm mit! Er wird dir dies und jenes fagen, was dir viels 
leicht weiterhilft.“ 

Elias ſah zu Boden: „Er hat ja eben zwei Stunden ge⸗ 
ſprochen. Was ſollte er mir wohl noch zu ſagen haben?“ 

„Komm mit.“ 

Elias ſchüttelte den Kopf. Setzte feinen Hut auf und lief 
die Treppe hinunter. 

Als er ſchon in der Johannispromenade war, begegnete 
ihm Schuldiener Knarke, der, mißgelaunt über feinen erfolg: 
loſen Aufenthalt in Galgenwaſſers Vortrag, ſich wenigſtens 
Dunkers Namen merken wollte, um nicht ganz ohne Ergebnis 
vor den Herrn Direktor zu kommen. 

Wolf Braſſen und Paul Büchting beſchloſſen, auf Büch⸗ 
tingens Bude noch einen Topf Bier auszutrinken. Sie 
ſchritten nicht ſehr gefprächig nebeneinander her. Die Gaſſen 
waren dunkel. Ein feuchter Wind ſpazierte um die Ecken. 

„Haſt du eigentlich alles kapiert, was er geſagt hat?“ fragte 
Büchting. 

„Ehrlich geſtanden, nein. Er hat ſo eine verzwickte Art, die 
Probleme aufzurollen.“ 

„Glaubſt du, daß der unſer Führer, unſer Held fein könnte? 
Einer, zu dem man aufblickt in allen Nöten?“ 

Wolf zuckte die Achſeln. Schließlich gab er zu, daß er dies 
nicht für wahrſcheinlich halte, obwohl ja gerade Doktor 
Galgenwaſſer eine große Gefolgſchaft habe, was immerhin 
zu bedenken ſei. Und gerade unter den jungen Leuten! Zum 
Beiſpiel Gray. 

„Hm,“ brummte Büchting, „mag ſein.“ 

„Ja, das iſt gewiß fo. Schließlich iſt er wirklich ein großer 
Redner. Ich möchte mal den Mule dort oben geſehen haben.“ 

„Ja, Mule.“ 

Daheim angelangt, zog Büchting ſeine Hausſchuhe an, 
ſetzte ſich ans alte Klavier und ſpielte den erſten Satz aus der 
Waldſteinſonate. 
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Nachdem er das getan, ſtand er auf, blickte mit vorge⸗ 
ſchobener Unterlippe böſe die gelben Taſten an und ſagte: 
„Ich ſch—e auf alle Reformen! Mein Leben iſt mir zu ſchade 
dazu, in fachliche Beziehungen ‚zerlegt‘ zu werden. Ich 
will unſachlich ſein!“ ſchrie er plötzlich, wütend geworden, 
y das will ich! Und will, wenn ich vor Abgründen und Finſter⸗ 
niſſen ſtehe, Gott anrufen und nicht das Staͤdtiſche Elektri⸗ 
zitäts werk!“ | 

Wolf ſchwieg. Eine Uhr ſchlug blechern unten in Frau 
Mehls Stube. „Spiel etwas,“ bat er. 

Büchting ſetzte ſich gehorſam und ſpielte den zweiten Satz 
derſelben Sonate. 


Paul Büchting hatte ſich, lediglich um mit Helene Dudich 
zuſammenſein zu können, eines Tages ihren Verwandten vor⸗ 
geſtellt. Dieſe fuhren am Sonntag in einem gemieteten Wagen 
nach der Burg Falkenſtein. Ob der Herr Büchting mitfahren 
wolle? O, gewiß, gern, wenn fie nichts dagegen hätten? 
Nein, im Gegenteil, es ſei ihnen eine Ehre. 

So kam es zu dieſem familiären Ausflug, der für Paul ein 
überaus betrübliches Ende nahm. 

Helene Dudichs Tante, eine beleibte Bürgers frau im 
moderniſierten Frühjahrskoſtüm, erkletterte mit reſoluten 
Bewegungen den gemieteten Sechsſitzer. Ihr Bruder, Onkel 
Emil genannt, ſtieg unter ſtändiger Verbreitung von ſalz⸗ 
loſen Witzen auf den Bock. Neffe Heinrich, junger Mann im 
Delikateſſengeſchäft von Zuber (am Markt), kutſchierte. Neben 
der Tante fiel mit gebauſchten grauſeidenen Rocken eine ſoge⸗ 
nannte Freundin und Nachbarin der Familie, Frau Czitſch⸗ 
zinski, aufs Polſter. Sie mochte fünfzig Jahre alt ſein, trug 
ſeidene Halbhandſchuhe und einen wegen ſeiner Garnierung 
den Zuſchauer in Beſtüͤrzung ſetzenden Strohhut. Den beiden 
Frauen gegenüber auf dem harten Rückſitz waren Helene und 
Paul Büchting eingeklemmt. Man ſah ſie bereits als zu⸗ 
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künftige Brautleute an und behandelte fie mit flottem Wohl⸗ 
wollen. Anfangs machte dieſes Gehabe Büchting Spaß, weil 
er es für einen Sonntagsſcherz hielt. Doch dann wurde ihm 
anders, und er bemühte ſich, nicht allzu nachdenklich zu er⸗ 
ſcheinen. 

So trabte man mit Hallo und Hihi auf die Weſtorfer 
Chauſſee hinaus. Die Pferde taten, wozu ſie Luſt verſpürten, 
und Onkel Emil rief: „Mutter, willſt du friſche Apfel haben?“ 

Herrje, wie lachten da die Frauen. Dieſer Mann war zu 
drollig. Fein nicht gerade, aber drollig. Ein Mann. Schließlich: 
warum auch nicht? 

„Ach, ſo eine Fahrt iſt zu ſchön! Wirklich wunderbar!“ 
ſagte Helenens Tante begeiſtert. Sie hatte ſich bequem in die 
gepolſterte Ecke gegoſſen und fühlte ihr Ich von ariſtokra⸗ 
tiſchem Bewußtſein ſanft durchrieſelt. Möchten doch, ſo 
wünſchte ſie, viele Bekannte und Nachbarn mich hier im 
Landauer ſehen. Möchten fie denken, es ſei mein eigener Wagen. 

Helene zeigte ein mildes Lächeln. Augenſcheinlich war fie 
glücklich. Auch Paul Büchting ſagte ſich, daß dieſe Fahrt an 
der Seite feines Mädchens eine gute Sache ſei, über die man 
ſich freuen müſſe. 

In Welbsleben gab es viel zu lachen darüber, wie der 
Wagen das ſchlechte Pflaſter überſprang. 

„Merkt ihr was? Der hat das Aufſtoßen,“ ſchrie Onkel 
Emil durch das Gepolter, lachte und ſtellte den mit dieſen 
Worten bezeichneten menſchlichen Laut künſtlich her. Es ge⸗ 
lang ihm täufchend. Darauf fagte er: „Selterwaſſer.“ 

„Na, ob's Regen gibt?“ fragte Frau Czitſchzinski. 

„J Gott bewahre,“ antwortete Tante Emma aus ihrer Ecke. 

„Findeſt du es ſchön?“ flüſterte Paul Büchting. 

Helene ſchlug ſtumm ihre blauen Augen zu ihm auf. 

Als man vor der Burg Falkenſtein anlangte, wurde Kaffee 
getrunken und der mitgenommene (etwas zerdrückte) Kuchen 
ausgepackt. Danach gingen die beiden Frauen und das Paar 
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auf die Burg, ſahen durch ein Fernrohr, kauften Anſichts⸗ 
poſtkarten und ließen ſich wiegen, was nicht ohne Geſchrei 
vonſeiten der Frauen vonſtatten ging. Wieder im Reſtaurant, 
fanden ſie den Onkel im Geſpräch mit Geſchäftsfreunden. 
Der Neffe Heinrich ſaß auf dem Bock des Wagens und rauchte 
eine Zigarre. Büchting verließ Helene Dudich auf einen 
Augenblick. Als er mit ſich allein war, überkam ihn eine merk⸗ 
würdige Stimmung. Flüchtig überlegte er, ob es nicht am 
beſten wäre, Reißaus zu nehmen. Das Schreien und Lachen 
der Wirtshausgäſte beleidigte ſein Ohr. Alles erſchien ihm 
öde und verbraucht. 

Aus dieſem Gefühl heraus kam er zu dem Entſchluß, den 
Ausflug noch zu nutzen, ſoweit es ging. Er bat Helene beiſeite 
und fragte fie wieder, ob fie es ſchön fände. 

Ach ja, ſie fände es wohl ſchön. 

Gut, gut; aber die Menſchen, dieſe Menſchen! Man habe 
nichts voneinander, man fühle nicht, was man einander be⸗ 
deute. Er zum Beiſpiel wolle im Grunde nichts andres als 
mit ihr glücklich ſein, ſeinen Kopf in ihren Schoß legen und 
in den Abendhimmel ſchauen. 

Helene Dudich nickte. 

Als ſie etwas abſeits im Walde ſtanden und keine Leute 
mehr ſahen, faßte er fie um die Hüfte und verſuchte, fie auf 
die Wange zu küſſen. Sie ſenkte den Kopf und ließ es ſich 
ſtumm gefallen, daß er ſeine Lippen auch auf ihren Mund 
drückte. Weil fie aber einen ſchlechten Atem hatte, tat er es 
noch ein zweites Mal, gewiſſermaßen als geweis dafür, daß 
er ſie nur um ihrer ſelbſt willen liebte. 

Helene, die ſchon tagsüber nicht geſprochen, war nun voll⸗ 
ends verſtummt. Sie wußte nicht, wie man ſich in ſo wunder⸗ 
barer Lage zu benehmen hatte. 

Die Alten ſchienen indeſſen etwas zu merken, denn Onkel 
Emil winkte, nachdem die Rechnung bezahlt war, Büchting 
in eine Ecke und ſagte, daß er als „Schutzonkel“ Lenchens dar⸗ 
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auf achten müſſe, daß alles honorig vor ſich gehe. Alſo an⸗ 
ftändig bleiben, wenn's auch ſchwer fiele, und wegen der Ei: 
tern, das würde er „befummeln“. Wann denn die Verlobung 
ſtattfinden ſolle? 

Büchting ward glühheiß. Verlobung? Er wies auf feine 
völlig ungeſicherten Verhaͤltniſſe. Theologie wolle er ſtu⸗ 
dieren 

Na ja, aber das ginge nun nicht ſo einfach, daß er wieder 
abfpränge wie 'n junger Bock. Theologie? Na fchön, dann 
warte eben Lene ſo lange. 

Das ſei viel zu lange, ſtotterte Büchting. 

Dann ſolle er nach dem Examen in fein Gefchäft eintreten. 

Büchting meinte, daß fein Vater dagegen fein würde. 

„Geht mich nichts an. Ich verlange prompte Erklarung,“ 
erwiderte Herr Dudich ſcharf. 

Büchting, auf einmal von Wut überfallen, ſtieß mit dem 
Fuß auf und ſchrie: „Fällt mir nicht ein!“ 

„Aha. So. Na ſchön. Dann werde ich mir erlauben, Ihre 
Schweinereien dem Herrn Schuldirektor zu melden.“ 

„Ich habe keine Schweinereien begangen! Sie ſind das 
Schwein!“ | 

„Was bin ich?“ brüllte blaurot Onkel Emil auf. Leute 
ſammelten ſich. Die beiden Frauen erſchienen käſebleich. Nur 
Helene Dudich blieb auf ihrem Platze, legte den Kopf auf 
die Tiſchplatte und weinte faſſungslos. | 

„Mann! Halt an dich!“ jammerte die Tante. 

„Er hat mich Sauſchwein genannt!“ röchelte Dudich. Büch⸗ 
ting ballte beide Fäuſte. Wilde Kraft fühlte er in den Armen: 
wenn der Kerl auf mich losgeht, haue ich ihn tot. Tot haue 
ich ihn. 

Die Tante wirft ſich an die Bruſt ihres Mannes. Onkel 
Emil keucht: „Aus der Schule fliegſt du!“ 

Die Tante umklammert ihn kreiſchend: „Denk an deine 
Gallenſteine, Mann! Reg dich nicht auf.“ 
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Büchting geht auf Frau Czitſchzinski zu. „Frau Czinſchki,“ 
ſagt er mit zuckenden Lippen: „Herr Dudich hat Helene be⸗ 
leidigt. Sie als ehrſame Dame werden einſehen, daß ich nicht 
anders konnte. Ich erklaͤre hiermit vor Gott, daß nichts ge⸗ 
ſchehen iſt.“ 

„Ach was! N' Puffhaſe find Sie!“ ſchimpft Frau Czitſch⸗ 
zinski. „Feſte! Haut ihm!“ kommandiert eine rüde Stimme 
von irgendwo her. 

Der Zuſchauerkreis hat ſich bedenklich vergrößert. Kellner, 
junge Madchen, alte Weiber, Betrunkene, Kinder, die Hand 
in Hand in der erſten Reihe ſtehen. Alles iſt verſammelt. Alle 
Mäuler find aufgeſperrt. 

Büchting ſchreit: „Platz da!“ 

Man weicht aus. 

„Bezahlen Sie wenigſtens Ihre Rechnung, Sie Schnorrer!“ 
kräht ihm die Tante nach. 

Büchting öffnet feinen Geldbeutel und fchüttet alles, was 
er hat, auf einen Tiſch. 

Dann geht er fort. Wandert heim. Der Abend kommt. Es 
regnet. Es hört auf zu regnen und der Mond ſteigt empor. Er 
wandert immerzu, etwas einwaͤrts die Füße, doch den Blick 
erhoben. Um halb ein Uhr nachts langt er zu Haus an. 
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icht lange darnach holte Paul Büchting feinen Vater, 
Herrn Pfarrer Büchting, vom Bahnhofe ab. Sie um⸗ 
armten und küßten ſich, der Pfarrer beſtellte Grüße von Hauſe 
und benahm ſich, wie Paul erzählte, „durchaus manierlich“. 
Dem Beſuch dieſes ruhigen und vorſichtigen Mannes, der 
am näͤchſten Tage in Direktor Schillers Sprechſtunde zu ſehen 
war, auch die andern Herrn Profeſſoren nicht vergaß, dürfen 
wir die Ordnung der leidigen Dudichaffäre zuſchreiben. Büch⸗ 
ting ging gereinigt aus ihr hervor, und ſein Vater nahm von 
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ihm Abſchied unter Hinterlaſſung einer Kiſte Zigarren „als 
Anreiz zur Arbeit“. 

Auf dem Bahnhof ſchaute der Pfarrer ſeinem Sohne einen 
Augenblick tiefer in die Augen, ſagte: „Alſo bitte: keine Ver⸗ 
lobungen vor dem erſten Staats examen,“ umarmte ihn aber⸗ 
mals, empfing ſeinen Kuß und fuhr ab. 

Als Büchting dann über die Herrenbreite ging, traf er 
Eberhard Jaſon, der bei Werner von Raſpe Arithmetik ab⸗ 
geſchrieben hatte. 

„Menſch, habe ich einen Alten! Eine Kiſte Zigarren und 
zehn Reichsmark. Der Hätte Diplomat werden ſollen, alle 
Streitigkeiten ſchlichtet er binnen zehn Bierminuten.“ 

Jaſon wußte ſolche Vorzüge zu Ihäßen, befand ſich indeſſen 
in Höchft unwirtlicher Stimmung. Ihm war etwas Dummes 
paſſiert. Er hatte (wie bemerkt) bei Raſpe zwei arithmetiſche 
Hausaufgaben abgeſchrieben, das Heft zugeklappt und ſich 
einem undeutlichen Gefühl von Liebesweh überlaſſen, das 
ihn gelegentlich überkam und heute mit beſonders dunklem 
Drange erfüllte. Er beneidete, wie alle, den ſchmucken Raſpe 
um Liſel Stein und fühlte gleichwohl, daß er ihn gar nicht 
beneidete, ſondern, daß eher ein umgekehrtes Verhältnis 
richtig war: Er beneidete Liſel Stein um Werner von Raſpe. 
Als ihm dies klar geworden war, ſtand er auf, übergoſſen 
von Rot, ſah den Freund an und griff nach ſeiner Mütze. 

„Menſch, was haſt du?“ fragte Werner. 

Jaſon blieb an der Tür, ſchüttelte den Kopf, ſetzte fich feinen 
Klemmer zurecht und ging. Er fühlte, es wäre gut, wenn er 
etwas ſagte, vielleicht ſogar den ganzen Wahnſinn ſeiner Vor⸗ 
ſtellungen geſtände, doch keine Worte waren da. Ob das da⸗ 
mit zufammenhängt, daß ich als Jude Rudimente zerbrök⸗ 
kelter Jahrtauſende mit im Blute trage, irgend welche alten 
Dinge aus der Zeit, wo meine Ahnen noch beim König Pharao 
in Agypten ſaßen? Oder ob ich ganz einfach pervers bin? 
Nichts weiter als das? Himmel, das wäre! 
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In dieſer Überlegung traf er Büchting, der vom Bahnhof 
kam, froh ſeiner geſchenkten Zigarren und ſeines Taſchengeldes 
gedenkend. Er konnte daraufhin nicht anders, als Büchting 
verachten. Der hatte ſeine Donna aus dem Mittelſtand, liebte, 
wurde wieder geliebt, und wenn's Schwierigkeiten gab, kam 
der Vater Paſtor aus Nebra an und ordnete alles mit Be⸗ 
ſuchen und Zigarrenkiſten. 

Jaſon blieb an einer Wegkreuzung ſtehen und verabſchiedete 
ſich. Er habe keine Zeit, müffe noch dreißig Verſe Homer präs 
parieren, außerdem Le malade imaginaire und Luthers Ju⸗ 
gend. 

Als er ſich allein befand, den grauen Himmel über ſich, die 
alten Häufer vor ſich, die grüne, langweilige Rafenflähe um 
ſich ſah, kam ihm dieſes Leben unerträglich vor. Er verwünſchte 
feine Einſamkeit und ärgerte ſich, Büchting ohne weiteres 
laufen gelaſſen zu haben. 

Daheim fiel ihn erneut die Unruhe über das Erlebte an. 
Er ſetzte ſich in den Bambusſtuhl, deſſen Fußteil ſtets unmoti⸗ 
viert hochſchnellte, und verſuchte, ruhig nachzudenken. Was 
wollte er von Werner? Nichts, außer ein wenig Innigkeit. 
Ein wenig Erwiderung ſeiner Gefühle. Werner von Raſpe be⸗ 
ſaß alles, was er nutzlos anftrebte: gute Verbindungen, glaͤn⸗ 
zende Zukunft, Ausſicht, als bewunderter Ariſtokrat und 
Herrenreiter ſeinen Weg zu machen. Werner konnte fechten, 
reiten, Hacken zuſammenſchlagen, Hand kuͤſſen, kurzum uns 
widerſtehlich fein. Er aber, der Sproß eines jüdiſchen Kauf⸗ 
mannshauſes, war ſchwerfällig, gehemmt, von inneren Bin⸗ 
dungen gefeſſelt. Auf dem Pferde kam er ſich lächerlich vor, 
obwohl er ſich nirgendwo fo gern aufhielt als im Tatterſall. 
Er verfügte wohl über die Formen der guten Geſellſchaft, doch 
es fehlte etwas, das ihnen Grazie und Eleganz gab. Werner 
war ſchlank, er fett, Werner optimiſtiſch, er ironiſch und ſkep⸗ 
tiſch. Werner flogen die Sympathien zu, er mußte ſie ſich unter 
ſtetem Mißtrauen erſchleichen. Seine Exiſtenz erſchien ihm un⸗ 
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zulänglich, bejammerns wert, ſinnlos. Sein Herz begehrte zu 
verehren, zu ſchwaͤrmen, zu lieben, doch niemand war da, der 
dieſe Liebe haben wollte. Hätte er heute zu Werner geſagt: 
„Ich liebe dich, ich bewundere dich, du kannſt alles von mir 
verlangen. Alles, was du willſt, werde ich für dich tun und 
noch mehr dazu,“ Hätte er das geſagt — die Freundſchaft wäre 
in Scherben gegangen. Alſo Schweigen! Schweig und trage 
dein Gefühl verſchloſſen und verſiegelt wie einen geheimen 
Bericht über kommende Zeiten im Blute. Du wirſt heiraten, 
irgendwann einmal eine Frau deines Stammes umarmen, 
ihr dieſen „geheimen Bericht“ geben und ihr Sohn wird ihn 
erben und weiterhin ſtumm im Blute tragen, bis eines Tages 
die Stunde gekommen iſt, daß man ihn öffnet. 

Er ſtand auf, um ſeine Zigarette im Aſchenbecher zu zer⸗ 
drücken. Kopfſchüttelnd blieb er ſtehen. War das nicht 
ſchon Haß? Meldete ſich ſeine Raſſe zum Kampf? Nein, nein, 
er konnte nicht haſſen, wo er lieben mußte. Nicht dieſer Weg, 
nicht dieſer. Ich werde, lächelte er, eines Tages mein Blut 
überwunden haben, eine blonde Frau nehmen und ſie Kinder 
gebären laſſen, die ſchon näher an jenem ſind, den ich liebe. 
Und ihre Kinder werden noch näher an ihm fein, bis mein 
Wille erfüllt iſt und mein Geſchlecht aus den blauen Augen 
eines geſpornten Reiters lacht. Doch in ſeinen Adern kreiſt 
noch das Zeichen der alten Stämme, und er wird die ver⸗ 
ſiegelte Botſchaft nicht vergeſſen haben. Dann iſt die Verbin⸗ 
dung geſchehen, meine Liebe erfüllt, und ich bin eins geworden 
mit dem, den ich begehre 

Er blickte auf, fuhr ſich über die blaſſe Stirn, ſchuͤttelte den 
Kopf und griff zur „Ilias“. 


Fabrikbeſitzer Tupelius — wir haben ibn im Verlaufe 
unſrer Erzählung gelegentlich erwaͤhnt — gehörte zu den 
Perſönlichkeiten dieſer Stadt, die ſich des Rufes einer ge⸗ 
wiſſen Kunſtliebe erfreuten. Aus kleinen Anfangen hatte er 


131 


ſich emporgerechnet, beſaß nun eine Fabrik, darin ein wichtiger 
Gegenſtand des täglichen Bedarfs hergeſtellt wurde. Und 
weil Tupelius Freude an Kunſt empfand, verſuchte er ſogar, 
dieſen Gegenſtand irgendwie künſtleriſch neu zu formen, 
immer unter der Vorausſetzung, daß der Abſatz nicht darunter 
litt. Um es denn zu geſtehen, Tupelius leitete eine Kloſett⸗ 
fabrik. Kürzlich hatte er ein neues Modell angeboten, das 
unter der Marke „Waſſerfall“ anfänglich viel Intereſſenten 
fand, um dann leider durch einen ſimpleren und gebräuch- 
licheren Typ verdraͤngt zu werden. So kam es, daß er heute 
vielleicht viel Geld verdiente, indeſſen morgen wieder auf dem 
Trockenen ſaß, mithin nie das Odium eines dilettantiſchen 
Geſchaͤftsmannes ganz verlor. Dazu trugen zwei Umſtände 
ſonderlich bei: einmal, daß er ſich ein Automobil ſchlechter 
Fabrikation angeſchafft hatte, welches knallend durch Annen⸗ 
ſtedts Straßen ſtank, ſodann, daß er große Geſellſchaften gab, 
die den Eindruck breiter mägenatifcher Lebens führung er⸗ 
wecken ſollten. Zwei Lohndiener reichten Kaviar, Sekt, Au⸗ 
ſtern, diverſe Liköre und ſchwere Weine herum. Ein Pianiſt 
war zur Stelle, der rauſchende Salonpiecen ſpielte. Ja ſogar 
der Dichtkunſt wurde mit einigen Rezitationen Tribut geleiſtet. 

Als ſein Sohn aus erſter Ehe, Norbert, erwachſen war — 
zurzeit dieſer Geſchichte befand er ſich in der Prima — 
wurden die künſtleriſch begabten Schüler ſeiner Klaſſe ein⸗ 
geladen, damit ſie ihrerſeits zur allgemeinen Unterhaltung 
beitrügen. In zweiter Ehe hatte Tupelius eine Dame aus 
ſeinem Büro geheiratet. Er hing an ihr mit ſinnlichen Tanz⸗ 
meiſterformen, küßte ihr bald den Unterarm, bald das Ohr 
und kitzelte ſie diskret unter den Achſeln. Man konnte über 
Frau Tupelius auch andrer Meinung ſein. In Annenſtedt 
wurde ſie viel beſprochen. 

Als Wolf Braſſen an einem Juniabend im ſchwarzen An⸗ 
zug zugleich mit Paul Büchting den Salon betrat, ſtellte 
Herr Tupelius ſeine Gattin mit den Worten „meine kleine 
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Frau“ vor und fchien Luſt zu verſpüren, fie mit Zeige: und 
Mittelfinger leicht in die Wange zu kneifen. 

Wolf nahm ſich zuſammen und vermied es, ſeinen Freund 
anzuſehen. Mit einem Ruck entſchloß er ſich dann, Frau Tupe⸗ 
lius die runde, fleiſchige Hand zu küffen, doch fie erſchrak und 
drückte den Arm nieder. 

Auch heute hatte ſie ſich effektvoll zurechtgemacht. Kurzer 
Rock, fleiſchfarbene Seidenſtrümpfe, ſpitzer Buſenausſchnitt 
und ein Geklirr von blitzenden Ketten um Hals und Gelenke. 
Tupelius trug einen Bauch vor fich her und rauchte jetzt ſchon 
eine dunkelbraune Varinas. Er war es ſo gewohnt. 

Braſſen und Büchting bemerkten Gruppen, die ſich lang⸗ 
weilten. Nur dort, wo Herr Simoni mit Helga ſaß, war ein 
Geſprach im Gange, das Frau von Kindermann, Witwe eines 
Gutsbeſitzers aus der Ermslebener Gegend, im weſentlichen 
beſtritt. Eine hochgewachſene üppige Dame mit nervöſer 
Eleganz. 

Tupelius trat hinzu, ergriff Frau von Kindermanns Hand, 
drückte einen Kuß darauf und zerſchnitt ihre Rede mit dem 
Ausruf: „Madame, ich liebe Sie! Ha ha ha. Übrigens pardon, 
wenn ich geftört habe!“ 

Frau von Kindermann ſchlug ihn mit einem altmodiſchen 
Fächer auf die Schulter. „Lieben Sie, lieben Sie, Verehrteſter. 
Ganz nach Belieben, was ich ſagen wollte: natürlich haben 
Sie mich unterbrochen. Alſo ich bin dabei, Frau Simoni zu 
verheiraten.“ 

„Frau von Kindermann will mich verheiraten, warf 
Helga Simoni ein. 

„Mit wem, Allerwerteſte?“ erkundigte ſich Tupelius ver⸗ 
bindlich und hielt feine Zigarre mit ausgeſtrecktem Arm weit 
ab. „Herr bin ich's? fragte Juda.“ 

„Raten Sie,“ lachte Herr Simoni gemütlich. 

„Raten, raten, raten ... alſo ich bin's nicht. Na, wer wird 
es fein? Sagen wir mal...“ Er überlegte, doch da neue Säfte 
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den Salon betraten, entſchuldigte er ſich und eilte ihnen ent⸗ 
gegen. 

Zwei Herren mit ihren Frauen. In vorgebeugter Haltung 
auf den Hausherrn zueilend, ſprachen ſie alle vier gleichzeitig. 

Tupelius überſchrie ſie: „Meine Herrſchaften willkommen! 
Ah, was ſehen meine Augen! Dieſe Toilette kenne ich noch 
nicht, Frau Kunze. Fabelhaft, habelfaft. Welchen Juden 
haben Sie denn totgeſchlagen, Kunze? Ha? Übrigens geſtatten 
Sie, daß ich vorſtelle ...“ 

Wolf und Büchting wurden unentwegt vorgeſtellt. Gottlob 
erſchienen bald bekannte Geſichter: Werner von Raſpe und 
Oberprimaner Fritz Schreiber mit ſeiner Schweſter Hildegard. 

Hildegard wurde ſofort von Frau Tupelius abgekuͤßt. Sie 
beſtellte Grüße von ihrer Mama, und Frau Tupelius ſagte 
leiſe: „Schauen Sie mal die Simoni an. Glauben Sie, daß 
die Perlenkette echt iſt? Na, ich weiß es beſſer. Alles Talmi. 
Die Lippen hat ſie ſich zu doll geſchminkt, finde ich. Die Brille 
trägt ſie im Perlentaͤſchchen.“ 

Hildegard Schreiber blickte ſehnſüchtig dorthin, wo Helga 
Simoni lächelnd ſaß und ihre fchönen Beine bis zu den Knien 
bewundern ließ. 

Wolf, Paul Büchting, Schreiber und Raſpe ſtanden bei⸗ 
fammen. 

„Koks,“ murrte Paul. 

„Menſch, nicht ſo laut!“ 

„Mußt du ſpielen?“ fragte Werner von Raſpe. 

Paul nickte. 

„Ich muß ſingen,“ ſagte Schreiber. 

Der junge Norbert Tupelius kam hinzu. Er hatte ein gutes, 
mit Pickeln befätes Geſicht. Vertraulich legte er feinen Arm 
um Wolfs Schulter und bat, heute etwas zu A 

„Was denn? Ich kann doch nichts.“ 7 

„Irgendwas. Bloß nicht Schiller und Goethe. Haſt du nicht 

was Komiſches auf der Walze?“ Wolf ſchuttelte den Kopf. 
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„Na, alſo dann was Ernſtes. Alle wiſſen, wie famos du 
vortragen kannſt und wollen etwas hören.“ 

Wolf brach der Schweiß aus. Angeſtrengt dachte er nach. 
Raſpe hat es gut, grollte er, den haben fie eingeladen, weil 
er reiten kann, weil er adelig iſt und ſchneidige Bewegungen 
hat. Wenn ich das lächerliche Perlhuhn Frau Tupelius an⸗ 
ſehe, hätte ich Luft, Schillers Glocke von rückwaͤrts aufzuſagen. 

Ein Herr in hohem Stehkragen und Klemmer ſtellte ſich 
ihm unverftändlich vor. Wolf tat das gleiche. Der Herr fragte: 
„Sie kommen aus Berlin?“ 

„Ja.“ 

„Aha.“ 

„Ja.“ 

„Ich habe gehört, Sie wollen uns durch Rezitationen ers 
freuen?” 

„Wollen? Nein.“ 

Der Herr ſchien nach einer Antwort zu ſuchen, doch Frau 
von Kindermann enthob ihn jeder Bemerkung. Sie rauſchte 
heran, blieb ſtehen, richtete ein goldenes Lorgnon auf Wolf 
und veranlaßte dadurch den Herrn, dieſe Bekanntſchaft zu 
vermitteln. Doch auch er wußte nicht den Namen Braſſen, 
murmelte irgend etwas und trat beiſeite. 

Frau von Kindermann begann ihn zu verhören: „Alſo Sie 
wollen Rezitator werden?“ 

„Nein, gnädige Frau,“ erwiderte er verbiſſen. 

Sie ließ das Lorgnon ſinken: „Sagen Sie mal, was ich 
ſagen wollte ... Ja: haben Sie den Roman von Anneliſe 
v. Rohda⸗Steinegg Freds Erbtante geleſen?“ 

Wolf verneinte. 

„Er ſtand im „Anzeiger“. Ich hätte gern Ihre Meinung 

8 darüber gehört. Ein ſehr intereſſanter Roman, flüſſig ge: 
W. ſchrieben, er ſpielt auf einem pommerſchen Gut. Wer Güter 
Ekeennt, weiß, daß fo etwas gelegentlich ſchon vorkommt, was 

da vorkommt. Auf unſrem Gut iſt ſo etwas übrigens nie vor⸗ 
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gekommen. Nun, wenn Sie den Roman nicht kennen, hat es 
ja keinen Zweck, darüber zu ſprechen. Ich dachte nur, Sie leſen 
viel und da werden Sie vielleicht auch „Freds Erbtante 
geleſen haben. Was leſen Sie denn am liebſten?“ 

„Doſtojewski, Balzac.“ 

„Ah, Balzac, Balzac, warten Sie einmal. Er hat ein ſehr 
intereſſantes Buch geſchrieben, ich habe es Franzsſiſch geleſen, 
vor Jahren übrigens, in Genf. Wie heißt es doch gleich, einen 
Augenblick, Peau, peau peau d'espagne . 

„Peau de chagrin.“ 

„Ganz recht Peau de chagrin. Ich meinte auch Peau de 
chagrin. Es iſt ziemlich verrückt, erinnere ich mich. Ein Stück 
Leder wird ganz unmotiviert immer kleiner. Glauben Sie, 
daß ſo etwas vorkommt?“ 

„Wenn es bei Balzac vorkommt, ſollte man es glauben.“ 

„Sollte man es glauben. Ja, da haben Sie recht. Übrigens: 
warum ſollte man es glauben? Es iſt doch unwahrſcheinlich. 
Balzac will den Leſer zum Narren haben, will ihm einen Un⸗ 
ſinn aufſchwatzen. Ich traue ihm nicht. Etwas andres, was 
ich noch ſagen wollte; “ fie hob ihr Lorgnon und verfolgte den 
langen Fritz Schreiber, der einſam an der Wand lehnte, „haben 
Sie den jungen Mann dort ſchon ſingen hören? Man ſollte 
ihn ausbilden laſſen. Seine Stimme waͤre ein Gewinn für 
das deutſche Muſikleben. Heißt er nicht Schneider?“ 

„Schreiber.“ 

„Iſt er eine Waiſe?“ 

„Nein, ſeine Eltern leben.“ 

Frau von Kindermann hielt ohne weitere Vorbereitung 
die an ihr vorüberſtöckelnde Emma Tupelius auf, faßte fie 
an beiden Händen und rief: „Entzückend! Wie jung ſie aus⸗ 
ſieht! Haben Sie das Kleid hier machen laſſen? Übrigens, 
was ſagen Sie dazu, daß ſich Fraͤulein Siebold entlobt hat?“ 

Wolf ſtand allein. Niemand kümmerte ſich um ihn. Jaſon 
und Werner von Raſpe ſaßen bei Simonis. Büchting und 
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Schreiber blaͤtterten in Noten. Um ihn raffelte ein leeres Ge⸗ 
ſchwirr, Worte und Gelächter. Auf dieſe Geſellſchaft hatte er 
ſich gefreut, weil ſie auf der Seite des „Lebens“ zu liegen 
ſchien, nun fühlte er ſich müde und wünſchte die Stille feines 
Zimmers um ſich zu haben. 

Bei Tiſch wurde Rotwein und Sekt geſpendet, die Stim⸗ 
mung veränderte ſich, auch Wolf Braſſen kam in leidliche 
Laune. Am beſten konnte er die, Braut von Korinth vortragen, 
doch man wollte ja nicht Goethe Hören. Plötzlich, als er ein 
zweites Glas Sekt durch feine Kehle rinnen fpürte, ü berflutete 
ihn unbedenkliche Lebens luſt. Er wüͤnſchte, wilde leidenſchaft⸗ 
liche Verſe aus wendig zu wiſſen, damit er fie über die Geſell⸗ 
ſchaft ſchmettern könnte. 

Nach Tiſch verteilte ſich alles, ſatt und träge, in die Likor⸗ 
und Rauchecken. 

Tupelius rief: „Meine Herrſchaften, meine Damenſchaften, 
ich bitte um Aufmerkſamkeit für einen Kunſtgenuß. Herr 
Schreiber wird uns etwas vorſingen —“ 

Schreiber bat dringend um Aufſchub. Nach dem vielen guten 
Eſſen! Unmsglich, jede Stimme weg. Später peut etre. 

„Alſo nicht!“ ſchrie Tupelius, „er kann nicht mehr. Iſt ſchon 
zu voll, muß erſt das Eſſen verdrückt haben.“ 

Danach kündigte er einen Vortrag auf dem Pianoforte 
an. Eigentlich hatte keiner Luſt auf Muſik, doch fühlten alle, 
daß es ſich gehörte, Intereſſe aufzubieten. Mehrere ſagten 
„ah“, und einige ruͤckten mit ihrem Stuhl dorthin, wo ſie den 
Pianiſten ſehen konnten. 

„Was werden Sie ſpielen?“ fragte Frau von Kindermann. 

„Beethoven,“ antwortete Büchting, ohne ſich umzudrehen. 

„Wundervoll! Beethoven iſt wundervoll,“ antwortete ſie. 
„Spielen Sie die Mondſcheinſonate?“ 

Er antwortete nicht, ſetzte ſich, hob ſeinen buſchigen Kopf, 
ſchob böſe das Kinn vor und ſpielte ein Impromptu von 
Schubert. 
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Frau von Kindermann klatſchte. Andre taten ein gleiches. 

Es folgte eine Sonate von Grieg. Büchting wußte, daß 
die Leute lieber die neueſten Operettenſchlager gehört hätten. 
Gerade darum hatte er Griegs ſproͤde Kompoſition mits 
genommen. 

Inzwiſchen lockerte ſich die Aufmerkſamkeit. Ein Kreis von 
Mannern aus der hieſigen Geſchäfts welt ſaß in der Ecke beim 
Bier und beſprach gedaͤmpft die wirtſchaftliche Lage. Auf der 
Börfe hatte es in letzter Zeit viel Unruhe gegeben. Man fagte, 
daß die Annenſtedter MAG Vorzugsaktien ausgeben wollte. 
Wer da Beziehungen hatte, konnte viel verdienen. 

Wolf trug aus dem Kopf zwei melancholiſche Sonette von 
Platen vor. Mit unterſtrichener Anzüglichkeit jene bitteren 
Verſe auf die Deutſchen. Doch weil niemand hinhoͤrte oder 
wer hinhörte, nichts verſtand, überflutete ihn plotzlich heiliger 
Übermut, ja, ihm war, als ſchritte er ſelbſt über alle Köpfe 
hinweg mit dem bitteren Wort des Einſamen: 

„Mir, der ich nur ein wandernder Rhapſode 
Genügt ein Freund, ein Becher Weins im Schatten, 
Und ein berühmter Name nach dem Tode.“ 

Die Gruppe vom Geſchaͤftstiſch wurde durch Herrn Si⸗ 
monis Händezufammenfchlagen aufmerkſam, daß wieder Ge⸗ 
legenheit zum Beifall gegeben. Sie hoben die Köpfe, ſchauten 
freundlich hin und klatſchten. 

„Noch was Komiſches,“ bat Norbert Tupelius. 

„Nein.“ 

Der Vater kam rauchend auf ihn zu. 

„Trinken Sie, Herr Braſſen, feuchten Sie Ihre Kehle an. 
Alſo wirklich: wunderbar! Nein, ich lobe nicht jeden, ich übe 
ſcharfe Kritik; ich habe an dieſer Stelle ſchon manchen be⸗ 
rühmten Schauſpieler ſprechen hören, zum Beiſpiel im vorigen 
Jahr Rammelt aus Deſſau. Pikfein, tiptop, ſage ich Ihnen, 
aber ſehen Sie, Sie ſind wieder eine Marke für ſich. 
Na, nun erholen Sie ſich, kommen Sie.“ Tupelius nahm ihn 
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unter den Arm, „ich führe Sie zu unfrer Königin des Feſtes, 
die Sie ſchon lange kennen lernen wollte, Frau Doktor Si⸗ 
moni.“ Damit ſetzte er Wolf unmittelbar neben Helga auf 
einen Stuhl. Nachdem dies geſchehen, lief er fort. Helga Si⸗ 
moni ſagte: „Sie ſind ſo wundervoll unbekümmert. Kein rou⸗ 
tinierter Schauſpieler Hätte gewagt, heute Platen vorzutragen.“ 

Wolf ſah ſcheu zu ihr auf. Schön, ſchoͤn ... Das ſchwarze, 
zum Pagenkopf geſchnittene Haar war ſo glatt wie mit einer 
Zeichenfeder um Stirn und Wangen gezogen. 

Was ſoll man einer ſolchen Frau antworten? Ein Diener 
füllte Sekt in zwei Glaͤſer. Wolf geſtattete ſich, auf das Wohl 
der gnäbigen Frau die Blume zu trinken. 

Sie dankte laͤchelnd. 

„Wollen Sie Schauſpieler werden?“ 

„Nein. Ich will erſt einmal um die Welt.“ 

„Gleich um die ganze Welt?“ 

„Um die ganze, das weiß ich nicht. Doch wo ich fpüre, daß 
die ‚Welt‘ da iſt, verſtehen Sie mich, wo es rauſcht und klingt 
und Farben und Lampions ſind, da bleibe ich eine Weile.“ 

Ihm ging plötzlich das Geſpräch leicht von ſtatten. War's 
der Sekt? War's die Schönheit vor ſeinen Augen? Er konnte 
beiſpielsweiſe ihr linkes Knie ſehen. O himmliſch, göttlich! 

„Alſo meinen Sie das Wort ‚Welt‘ mehr ſymboliſch?“ 

„Symboliſch und nicht ſymboliſch. Welt — das iſt die große 
Natur, Indien, der Dſchungel, Ceylon, Paris. Und Paris iſt 
ſchon wieder ſymboliſch.“ Er lachte. Ja, plötzlich mußte er 
lachen, ohne Grund. Alles war ſchwerelos, glitt wie ein Boot 
über ſpiegelndes Waſſer. 

„Paris iſt ſymboliſch? Sie meinen die Frauen?“ 

„Ja, die Frauen. Die Frauen, das iſt der zweite Teil der 
Welt, der ſymboliſche Teil.“ 

„Finden Sie die Frauen ſo ſymboliſch?“ 

„Ja; gewiſſermaßen doch. Schließlich auch wieder nicht. 
Ich finde es herrlich, daß fie in der Welt find.” 
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Helga Simoni ſah ihn an, ſtrich ſich über ihre gepflegte örifur 

und antwortete freundlich: „Sie kennen die Frauen nicht..“ 
„Ganz recht,“ erwiderte Wolf vergnügt, „deshalb will ai 
fie eben kennen lernen.“ 

Eine Pauſe legte fich zwiſchen fie, 

Frau Simoni entnahm einem ſilbernen Etui ihre ſchwarze 
Hornbrille, ſetzte ſie auf und fixierte eine ferner ſtehende 
Gruppe von Damen. Frau Tupelius ſtand inmitten dieſer 
Gruppe und ſchilderte irgend eine Perſon ihrer Bekanntſchaft 
mit auffallenden Bewegungen. Die Gute war luſtig ge⸗ 
worden. Der Sekt hatte ſie entflammt. 

Helga Simoni ſetzte die Brille ab. 

„Iſt der junge Elias Dunker in Ihrer Klaſſe?“ fragte ſie. 

„Ja. In der Unterprima.“ 

Sie ſchien über ihn weiter ſprechen zu wollen, ſchwieg aber 
und wandte ſich liebens wuͤrdig laͤchelnd einem älteren Manne 
zu, der ſeinen Stuhl an ihren Seſſel heranſchob. 

Fritz Schreiber ſang an dieſem Abend nicht mehr. Erſtens 
bat ihn keiner darum und zweitens hatte er viel zu viel ge⸗ 
trunken, um noch einen leidlichen Ton herauszubringen. Auch 
Büchting war um Wein und Sekt ſehr bemüht geweſen und 
ſomit in eine abſonderliche Stimmung geraten. 

Wolf Braſſen fand ihn neben Schreiber in einer Fenſterecke. 

„Du,“ ſagte Wolf, „haſt du ſchon Frau Simoni geſprochen? 
Die hat fabelhafte Beine.“ 

„Ich bin an der Grenze der Betrunkenheit,“ erwiderte 
Büchting, „und bereit, Wahnſinniges zu begehen. Vorhin 
habe ich aus heiterem Himmel Frau Tupelius meine Reverenz 
gemacht, habe fie gewiſſermaßen angequatſcht, irgendwas über 
ihre ‚bewölkte Schönheit‘ geſagt. Weißt du, was fie antwor⸗ 
tete? ‚Mein Körper iſt ja auch von keiner Geburt entſtellt.“ 
Ich glaube, ſie iſt eine, die man kriegen könnte.“ 

„Pit, pſt, leiſer!“ 

„Ja, ich kann unmöglich leiſer ſprechen. Ich habe einen 
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ſitzen. Wenn man Schubert fpielt, und die Quatſchköpfe 
denken: das iſt die Mondſcheinſonate, ſo bleibt für einen 
Künſtler nichts andres übrig, als daß er ſich beſauft.“ 

„Großartig! Dideljumdideljum!“ ſchrie Schreiber. 

„Wollen wir was unternehmen?“ fragte plotzlich Büchting 
leiſe. 

„Was denn?“ fragte ebenſo leiſe und bereits mit Herz⸗ 
Hopfen Wolf. 

„Mädchen. Sommernacht auf Bergeshöhen. Die nackten 
Leiber fleiſchiger Najaden wiegen ſich wollüftig auf den Zwei⸗ 
gen einer Silberpappel.“ 

„Du machſt mich verrückt!“ ziſchte Wolf. „Das fehlt mir 
gerade heute noch.“ 

Schreiber jammerte: „Ich kann ja nicht mit. Ich muß ja 
meine blödfinnige Schweſter heimbringen.“ 

„Ich habe eine Stimmung!“ kochte Büchting. „Direkt revo⸗ 
lutionär. Ich haſſe dieſes bürgerliche Kohlfeld. Ich möchte 
am liebſten aufſtehen, ans Glas klopfen, ums Wort bitten 
und dann ganz laut das Wort ‚Sefchlechtsteil‘ ſagen.“ Plötz⸗ 
lich ſpringt er auf, Wolf und Schreiber halten ihn, Entſetz⸗ 
liches fürchtend, am Rockſchoß feſt, aber er reißt ſich los, ſtürzt 
ans Klavier und beginnt einen tollen Walzer über die Taſten 
zu ſchmeißen. Man klatſcht begeiſtert. „Mehr, mehr, mehr!“ 
kommandiert Tupelius durch zwei Zimmer. 

Er ſpielt einen zweiten, einen dritten Walzer, deſſen Deut⸗ 
lichkeit nichts zu wünſchen übrig läßt. Dann empfiehlt er ſich 
kurz und grob und laͤuft auf die Straße. Wolf folgt ihm. 

„Nun iſt es ganz aus,“ ſagt Wolf. 

„Wieſo?“ 

„Du haſt mich völlig irrſinnig gemacht. Wo ſind deine Na⸗ 
jaden? Her mit ihnen!“ 

Büchting ſchweigt. 

Um ſie wogt und atmet die ſtille Juninacht. Sterne zucken 
und blinken wie ferne Lichter einer geheimnisvollen Stadt. 
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Von den Hochöfen des Eiſenwerks flammt roter Schein. 
Beide gehen ſtumm auf der Landſtraße, ihre Köpfe ſind hell, 
wüſt, brauſend. Die Schritte klappern durch die Stille. 

„Dieſe bürgerlichen Proleten ſind wert, zermalmt zu wer⸗ 
den!“ grollt Büchting auf. 

„Ja, ja, weiß Gott, Frau Simoni iſt die einzige, welche.“ 

„Auch, auch! Muß auch verſchwinden. Ein neues Geſchlecht 
muß entſtehen.“ Er faßt Wolf am Arm, „weißt du, was für 
ein Geſchlecht? Ich meine übrigens nicht, Geſchlecht im Sinne 
von ferueller Betätigung, ich meine Raffe, eine neue Raſſe. 
Nicht mehr die Freſſer und Säufer, die vom Leben nichts ver⸗ 
langen, als ſich jederzeit eins in den Bauch gießen zu können, 
ſondern eine Menſchenart von göttlicher Maßloſigkeit ...“ 

Er bleibt ſtehen und ſchreit in die Sterne: „Der neue Menſch 
muß geboren werden, maßlos, göttlich, wild, heilig. Der 
Menſch, der dieſes Gewürm der Mitte zerſtampft!“ 

„Komm,“ ſagt Wolf. „Nicht ſtehen bleiben. Herrgott, du 
haſt recht. Ich fühle ſchon lange dieſes Zucken im Leibe der 
Menſchheit. Nachts manchmal wache ich auf und ſage: ich 
bin es! oder: da — ein neuer Chriſtus iſt geboren! Aber das 
iſt Irrtum, es iſt noch nicht ſo weit.“ 

„Doch, es iſt ſo weit. Es kann nicht mehr lange dauern. Die 
Frucht iſt faul, runter vom Aſt! Lieber keine als faule Früchte. 
Inzwiſchen grünt ein neues Bäumchen aus der Erde. Neue 
Früchte, neue Menſchen. Maßloſe Menſchen. Keine Bolze und 
keine Galgenwäſſer. Wir müſſen die Welt erfaſſen, alles 
wiſſen, Gott nahe kommen, ſollten wir darüber hungern und 
frieren. Wir dürfen nicht ſo dahin leben wie die Freſſer. Wir 
müſſen in die Erde, wo die Mütter ſitzen, wir müſſen die 
Weiber reihen weiſe ausprobieren bis wir eins gefunden haben, 
das wert iſt Hetaͤre und Jungfrau Maria zu ſein. Ja, Goethe, 
der hat's gewußt. Während er auf ſeinem Mädchen lag, ſkan⸗ 
dierte er auf ihrem nackten Ruͤcken göttliche Verſe. Das iſt die 
Vereinigung von Fleiſch und Geiſt, doch nicht, daß man Roaſt⸗ 
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beaf eſſen und hinterher ... ich weiß nicht. Übrigens begreift 
du? Ich bin etwas beſchwipſt, aber ich kann alles ganz klar 
denken und erfaſſen.“ 

„Ich auch. Was ich noch ſagen wollte. Ja: eine neue Moral 
muß auch erſchaffen werden, die alte iſt ja völlig unbrauchbar. 
Die Moral der Schieber iſt natürlich völlig unmöglich, aber 
die unſrer Vater iſt ebenſo unmöglich —“ 

„Vollkommen unmöglich,” fallt Büchting ein. 

„Aber wer erſchafft die neue Moral?“ 

„Wir! Die Jugend, die neue Generation. Da ſetzen ſich 
natürlich nicht ein paar zuſammen und denken ſie ſich aus wie 
ein Vereinsſtatut, nein, ſie haben ſie! Sie wagen es ganz 
einfach mal, ſie zu leben. Zum Beiſpiel Alkibiades. Wer 
würde es heute wagen, wie Alkibiades zu leben?“ 

„Ich!“ ruft Wolf begeiſtert. 

„Ja, du und ich und vielleicht noch Gray und dieſer und 
jener. Aber die Polizei wäre uns bald auf den Ferſen. Das 
iſt es, mein Herze: aus der Angſt vor der Polizei geht die beſte 
Moral kaput. Die beſte Jugend macht ſchließlich ihren Frieden 
mit der Geſellſchaft. Warum? Weil es unrentabel iſt, gegen 
den Strom zu ſchwimmen. Rentabilität und Moral gehen in 
der Geſellſchaft immer zuſammen. Ja, ſo iſt das: eines Tages 
machen die Herren Kappel, Jaſon, Raſpe und ſo weiter alles 
mit, was die Geſellſchaft von ihnen verlangt. Wen ſie aus⸗ 
ſtößt, der wird auch von ihnen ausgeſtoßen. Zum Beiſpiel 
die Dirnen. Die werden verachtet und ſind oft rührende Ge⸗ 
ſchöͤpfe, herrliche Weiber. Ich bin heute in toller Laune. Dieſe 
Juninacht, dieſe Sektmaſſe, und dann die Quatſchköpfe alle. 
Ich könnte direkt zu den Dirnen gehen..“ 

Wolf ſtockt das Herz. Das Blut ſtrömt heftiger. Heiße 
Bilder ſchießen vor ihm auf. Das wär ein Abenteuer, zu den 
Verachteten zu gehen, ſie Schweſtern zu nennen 

Büchting hält an. „Dort,“ ſagt er, „das kleine Haus da 
iſt eins.“ 
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„Was?“ 

„Solch ein Haus.“ 

Wolf zittert. 

„Ich geh' hin,“ ruft Büchting, „kommſt du mit?“ 

Wolf nickt und ergreift ihn am Arm. 

„Haſt du noch nie ein Mädel gehabt?“ 

„Sie waren mir ſtets zu häßlich.“ 

„Ach, fie find manchmal wunderſchoöͤn ...“ 

Sie biegen um, gehen über einen Feldweg auf jenes Haus 
zu. Der Weg verläuft ſich. Ein Drahtzaun. „Hinüber!“ bes 
fiehlt Büchting. Er klettert, der Zaun ſchwankt, er ſpringt ab. 
Wolf folgt ihm erregt, glücklich, voll unbaͤndigen Willens, 
dieſe Nacht zu verjubeln. 

Sie betreten die friſchgewalzte Chauſſee. Kein Licht rund⸗ 
um. Nichts als Nacht. Hie und da ſteht ein ſchlafendes Haus 
mit geſchloſſenen Fenſterlaͤden. 

Büchtings geheimes Haus iſt zweiſtöckig, ein hübſches 
Haͤuschen. Es ſieht nach beſcheidenem Bürgertum aus, das 
ſich hinaufgeſpart hat. Kein Schild am Eingang, kein Name. 
Farbige Glastür. Licht ſchimmert durch das Glas. Zwei Stufen 
führen empor. Büchting verſucht die Klinke niederzudrücken. 
Geht nicht. Verſchloſſen. 

„Herrgott .. . Willſt du wirklich?“ 

„Natürlich. Geh nach Hauſe, wenn du Angſt haſt.“ 

„Keine Spur von Angſt,“ verſichert Wolf und klopft ſogar 
an die Pforte. Sie lauſchen. | 

Im Haufe bewegt ſich eine Tür. Ein Schlüffel wird um: 
gedreht. Ein Spalt geöffnet, doch eine Sicherheitskette ver⸗ 
bindet noch Tür und Rahmen. Die Silhouette eines un⸗ 
friſierten Kopfes erſcheint. 

„Guten Abend!“ ruft Büchting. „Guten Abend, junge 
Frau. Können wir noch bei Ihnen ein Gläschen trinken, oder 
ft alles ſchon beſetzt? 

„Guten Abend!“ ſagt auch Wolf. 
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Bauz! Die Tür wird zugeſchlagen, der Schlüſſel wieder 
umgedreht. Keine Antwort. Die Schritte verſchwinden. Stille 
und Finſternis ringsum. Büchting ſteht noch einen Augenblick 
mit geſenktem Kopf, dann rafft er ſich auf. „Komm, wir 
wollen nach Haufe.” 

Wolf faßt ihn unter den Arm. Eine lange Zeit gehen ſie 
ſchweigend nebeneinander her. Jetzt konnen fie deutlich die 
Flammen der Hochöfen ſehen. Rechter Hand führt ihr Weg 
an die Eiſenbahnſtrecke hinan. Viele Schienen laufen blitzend 
in den Horizont. Viele Lichter ſind entzündet. 

Sie überſchreiten eine eiſerne Brucke. Bleiben ſtehen und 
ſehen hinunter: Schienen, blinkende Schienen. Das iſt die 
Strecke, welche hinaus führt aus der Enge der kleinen Gegenwart 
in die große Welt. Sie warten wohl, daß ein Zug unter ihnen 
hinwegbrauſt, doch es kommt keiner. Schließlich gehen ſie weiter. 

„Was das für eine Sternennacht iſt,“ ſagt Büchting, „du, 
ſchau hin, nimm das auf, das iſt beſſer als die Weiber.“ 

Wolf blickt empor. Unbeſchreibliches Flimmern und Glaͤn⸗ 
zen. Welten über Welten. Herrlich, zu wiſſen, wie unendlich 
das All iſt. Es gibt keine Angſt vor der Größe, nur Kleinheit 
iſt Qual, und Enge unerträglich. 

Die Häuſer der Stadt treten aus dem Dunkel. Doch die 
Laternen ſind ſchon ausgeblaſen. Starr wie verzaubert ſtehen 
Giebel und Gärten. Von der fernen Stephanikirche dröhnt 
ein Stundenſchlag durch die Stille. 

Vor einem Hauſe der Altſtadt bleibt Wolf ſtehen. 

„Hier wohnt der kleine Peter,“ ſagt er. „Dort, neben dem 
Erker —“ 

Leiſe pfeift er hinauf. Nachtſchwarz bleibt das Fenſter. 

Büchting antwortete nichts. Steht mitten auf der Gaſſe, 
das Geſicht emporgehoben in die Nacht, deren Sterne in 
ſeinen Augen blinken. 

„überm Ozean geht jetzt die Sonne auf,“ flüftert er, „ich 
fühle ſchon die Nähe der Morgenröte.“ 
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err Simoni wurde in feinem Heinen Vierſitzer abgeholt. 

Aufſeufzend ſtieg Helga ein, lehnte ſich zurück und ſchloß 
die Augen. Simoni nahm die Hand ſeiner Schwiegertochter, 
klopfte ſie begütigend und führte ſie an ſeine Lippen. Dann 
gähnte er. Das Gähnen zog er ſanft in eine chromatiſche Ton⸗ 
folge hinüber: „Entſchuldige, doch ich muß nachholen.“ 

„Wie lange wirft du noch in dieſem grauenvollen Neſt 
bleiben?“ fragte fie ſpöttiſch. 

Simoni ſchaute aus dem Fenſter: „Fährt er richtig? Burg⸗ 
platz!“ rief er dem Chauffeur zu. „Ja, wie lange? Willſt du 
mich Anfang Juli nach Norwegen begleiten? Es iſt eine Ge⸗ 
fchäftsreife, doch fie ließe ſich auch in andre Gewaͤnder kleiden.“ 

Helga veränderte nicht ihre Haltung. Nach einer Weile 
öffnete fie die Lider und ſchaute hinaus. Die nächtliche Lands 
ſchaft glitt ſtumm vorüber. 

„Norwegen ...“ fagte fie. „Ob es in Norwegen auch Tupe⸗ 
liuſſe gibt? Ich möchte lieber nach Cannes oder Forte dei 
Marmi, doch dein Herr Sohn zahlt ja nichts.“ 

„Liebe Helga —“ 

„Ja, ich weiß,“ unterbrach ſie ihn, „du miſchſt dich in dieſe 

Dinge nicht ein und ſtellſt deinerſeits Bedingungen, die ich 
nicht annehmen kann. Ihr wollt mich verrückt machen. Ihr 
werdet es erreichen. Ich reiße eines Tages aus.“ 

„Wenn wir uns einigen könnten, würde —“ 

„Nein! Wozu dieſer Unſinn, Papa. Du weißt, daß ich dich 
ſchätze. Aber wenn ich dich heirate, wirſt du von mir in der 
zweiten Nacht betrogen.“ 

Simoni antwortete nicht. Beide ſchwiegen. Eine Zigarette, 
die er in Brand ſetzte, glimmte im dunklen Raum. 

Der Wagen hielt am Burgplatz. Helga reichte dem Alten 
die Hand und ſtieg den Weg zur Baumgartenſtraße hinauf. 
Das Automobil drehte um, den Kurs nach Weſtorf nehmend. 
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Als Helga die Eiſenpforte des Vorgartens öffnete, bemerkte 
ſie Licht im kleinen Salon. Sie ſtutzte, ſchloß auf und rief, 
während fie im Vorzimmer ablegte, halblaut nach dem Mäd⸗ 
chen. Keine Antwort. Alſo ſchlaͤft ſie und hat das Licht brennen 
laſſen, dachte Helga. 

Sie begab ſich in den erſten Stock und öffnete die Tür. 

Da lag Elias Dunker auf dem Diwan. Er ſchlief feſt wie 
Kinder ſchlafen: den blaſſen Kopf ſeitlich, ein Bein hing zur 
Erde. Der Rock lag unter ihm aufgeſchlagen, vom weißen 
Sporthemd war ein Perlmutterknopf abgeſprungen, ſo daß 
durch den Schlitz die helle Haut blickte. Auf der Erde lag halb 
aufgeſchlagen ein Buch, in dem er geleſen haben mochte. 

Helga Simoni blieb ſtehen und nahm die Züge dieſes Jüng⸗ 
lings wie ein Bild in ſich auf. Ihre gereizten Sinne erkannten 
feine Schönheit mit der Empfindſamkeit erregter und müder 
Nerven. Sie fragte nicht, wie es gekommen ſein mochte, daß 
er in ihrem Zimmer eingeſchlafen war. Sie fragte nur nach 
dem ſeltſamen Ticken ihres Blutes, das bei dieſem Anblick 
wie ein ſeidener Klöppel an Metall zu ſchlagen anhub. Die 
Dürre ihres Daſeins in Annenſtedt, ſoeben noch aufs heftigſte 
empfunden, enthüllte einen Augenblick ein romantiſches Er⸗ 
eignis. Sie wollte nicht den Vorgang mit ſimpler Erklärung 
ins Tägliche auflöfen, fie wollte eine kleine Zeit ſich an der 
Muſik berauſchen, die in ihren Ohren ſummte. 

Was werde ich tun, wenn er erwacht? Kann ich noch an 
mich halten? Muß ich nicht lachen und ihn lieben? Ihn bis 
auf den Grund aufrühren und mich dazu, die ganze Nacht, bis 
der Morgen kommt und mich zurüͤckholt in den dürftigen Bezirk? 

Sie ſchüttelte ärgerlich den Kopf, löfchte das Licht und bes 
gab ſich in ihr Schlafzimmer. 

Die Fenſter ſtanden offen. Die Luft war erfüllt vom Hauch 
der beiden Linden in ihrem Garten. 

Helga entkleidete ſich und wuſch ihre Haut mit Köͤlniſch⸗ 
waſſer, um den Geruch von Rauch und Menſchen loszu⸗ 
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werden, der ihr wie eine ſchlechte Operettenmelodie anhaftete. 
Mit Sorgfalt, wenn auch leicht zitternden Händen, bürftete 
ſie ihre kurzen Haare und griff zur gewohnten Creme, um ſich 
zur Nacht das Geſicht einzuſalben. Doch ehe fie noch die Büchfe 
geöffnet, ließ ſie die Hand ſinken. Warum tu' ich es nicht? 
fragte fie mit einem verwirrten Lächeln. Ach, mein Gott, was 
ſoll das werden? Welch eine Torheit, welch ein ſinnloſer Traum. 

Sie trat ans Fenſter. Ja, die Linden. Die Linden und die 
Wicken im Garten und die Pfingſtroſen. Und der Atem des 
nahen Hügellandes, deſſen Acker keimen und blühen. Bald 
iſt Johannisnacht. Die Liebe iſt eine kleine diamanten⸗ 
geſchmückte Schlange in purpurnem Käſtchen. Helga ſchloß 
die Lider und ſtellte ſich dieſe ſchillernde Schlange vor. Auf 
ihrem Kopf ſaß ein großer Rubin wie ein Blutstropfen, der 
aus zerbiſſener Lippe quillt. 

Warum habe ich auch ſolange keinen Mann geſpürt. 

Aus einem Sandplatz wächſt eine Blume von herrlicher 
Farbe. Ich gehe vorüber. Ehe ſie zertreten wird und welkt, 
brech' ich ſie ab. Denn ſie wird welken und zertreten werden. 
Ich trage ſie heim, ſtelle ſie in ein edles Glas. Doch ſie 
duftet ſo ſtark, daß ich nicht ſchlafen kann. 

Helga wurde aufmerkſam, daß ſie nackt vor dem offenen 
Fenſter ſtand. Jeder, der draußen vorüber ging, konnte ſie 
ſehen, da das Licht im Zimmer brannte. Doch es ging niemand 
vorüber. Es war Nacht, eine klare, ſtumme Sternennacht, in 
der alle ſchliefen. Ja, ich muß zu Bette gehen. Lächelnd be⸗ 
merkte fie ihr Zögern. Da ſaß lauernd im Winkel ein Wunſch 
mit glühenden Augen. Wunſch, überraſcht zu werden. Viel⸗ 
leicht, daß er aufwacht, verwirrt nach der falſchen Tür greift und 
plötzlich vor mir ſteht. Er hat ja noch nie eine nackte Frau geſehen. 

Niemand kam. Elias ſchlief. 

Sie trat zurück und nahm ihren ſeidenen Schlafanzug vom 
Kiſſen. Natürlich ſchlief er. Was konnte ſie wohl von dieſem 
Knaben verlangen? 
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Als das kühle Leinen fie zudeckte und nur die Heine Bett⸗ 
lampe brannte, fühlte ſie Ruhe über ihr Blut kommen. Es 
war gut ſo. Und Zeit, den Tag zu enden. 

Sie löſchte das Licht aus, fie atmete tief. Wie Tau fiel 
leichter Schlummer auf ihre Augen. Nichtsſagende Worte 
kreuzten ſich. Ein paar Geſichter tauchten auf, verwiſchten 
einander, verblaßten. Sie ſagte etwas, wußte ſelbſt nicht recht, 
was, warum und wie. Tiefer ſank ſie in das zweite Reich. 

Ploͤtzlich fuhr fie in die Höhe. 

Was war geſchehen? War Elias in ihrem Zimmer? Sie 
richtete ſich auf, ſtarrte zur Tür, 

„Elias?“ flüſterte fie. 

Nein. Nicht im Zimmer befand er ſich. Doch vielleicht war 
er aufgeſtanden und wußte nicht, was er tun ſollte. Sie 
lauſchte ohne Regung. Nichts. Um ſie wogte uferloſe Stille, 
dunkle Dühnung der Nacht. 

Da legte fie ſich zurück, preßte das Geſicht ins Kiffen und 
verſuchte ein Schluchzen zu erdroſſeln, das wie ein bohrender 
Schmerz bis zur Gurgel kroch. Sie kämpfte es nieder, drehte 
ſich auf den Rücken, überlegte: nebenan liegt ein Knabe, deſſen 
Blut nach dir brennt. Leicht iſt es, aufzuſtehen und dieſes 
glimmende Blut zur Flamme anzublaſen, hellauf lodern zu 
laſſen, ſanft zu löͤſchen. Warum tuſt du es nicht? Läßt die Luft 
dieſer kleinen Stadt, geſchwaͤngert von Mittel maͤßigkeit, durch⸗ 
ſetzt von den Atomen der Wohlanſtändigkeit, ſolche Tat nicht 
zu? Es iſt keine Tat, es iſt ein Traum. Kein Tun, es iſt ein 
ſüßes Wehen. Der Nachtwind tritt ins Gemach, der Linden⸗ 
duft haucht uns an. Er bläſt die Hüllen fort, die rote Kugel 
überrollt das nackte Fleiſch und ſchwebt auf in die tönende 
Finſternis, daß ſie hell wird. Der Wind weht übers Feld den 
Samen einer unbekannten Pflanze. O glückliche Erde, die 
Saat trinkt! Luſt, ewiges Geſchehen! 

In den Bäumen vor dem Fenfter rauſcht ein verſchlafener 
Windſtoß. In ihr Bett fallen die Sterne. 


149 


Man wird fagen: ‚Sie hat ein Verhältnis mit einem Unters 
primaner .. Niemand wird es ſagen, niemand wiſſen. Will 
ich etwas von ihm? Liebe ich ihn gar? Ich will nichts, mein 
Blut ruft nur, ich liebe ihn nicht. Doch ich konnte die Nacht 
durchtollen, könnte morgens ihn entlaſſen: „geh! Und kehre 
nach ſieben Tagen wieder. Inzwiſchen verkaufe ich dies Haus, 
verkaufe meine Schmuckſachen, habe viel Geld. Und wenn er 
wieder kommt, frage ich ihn, ob er noch in der Schule bleiben 
will, ‚Rein,‘ fagt er., Gut, antworte ich, ‚fo iſt es beſchloſſen: 
hier, dies Geld gehört uns, wir fahren mit dem Abendzug 
nach Genf. Ich kenne ein Hotel in Cannes, dort fragt niemand 
nach Ehekontrakten. Wir nehmen ein Zimmer mit Erker und 
Balkon, wir dinieren auf der weißen Terraſſe zwiſchen hohen 
Palmen. Weithin geht der Blick übers blaue Mittelmeer. Ich 
kleide dich, daß alle Frauen dir nachgaffen werden. Man wird 
dich für einen Prinzen halten und dein fürſtlicher Urahn, der 
ſich vielleicht mit einer Magd paarte, gebiert ſich wieder in 
deinen ſchmalen Hüften und Gelenken. Ein wenig müde 
werden deine Geſten fein, wie eine funkelnde Traube müde 
am Stocke hängt, aber kochend voll Süße und Luft iſt. Du 
gehſt die breiten Marmorſtufen des Hotels mit jener Laͤſſig⸗ 
keit empor, die deine Grazie ſein wird. Doch haben ſich die 
Doppeltüren hinter uns geſchloſſen, wehrt niemand mehr 
unſerm Rauſch. Ich lehre dich Tollheiten, die ihresgleichen 
ſuchen an Herrlichkeit, und du wirſt lachen und lieben und 
maßlos deine Kraft in mir verſchwenden. 

Wütend ſchüttelt Helga den Kopf. Was für hirnkranke 
Träume. Er iſt ein armer Junge aus dörflicher Enge, der nicht 
übers Parkett gehen kann ohne auszugleiten. Was will er 
von mir? Was ſucht er bei mir? Warum iſt er geblieben, als 
das Mädchen ihm ſagte, ich ſei nicht daheim? Ich haſſe dieſe 
kecke Vertraulichkeit des kleinen Mannes, der ſich gleich zu 
Hauſe fühlt. Ich werde ihn wecken und fortſchicken. 

Sie ſteht auf, ſtreicht ihr Haar zurück, ihre Hände taſten 
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zur Tür. Doch ehe fie die Klinke niederdrückt, ſchaltet fie Licht 
an. Sie merkt, daß ihr Anzug ſich verſchoben hat und ordnet 
ihn. Sie ſenkt den Kopf. Zögernd und leiſe öffnet fie. Die 
Schlafzimmerlampe erhellt einen Teil des Diwans. Elias 
ſchläft. Seine Lage hat er verändert, ein wenig zuſammen⸗ 
gekauert liegt er, als ob er fröftele, 

Helga nimmt eine Decke und breitet ſie ſo ſacht über ihn 
hin, daß er es nicht ſpuürt. Wie feſt dieſe Jungen ſchlafen! Man 
kann ihm nicht böͤſe fein, obwohl er ein wenig lächerlich iſt. 
Lächerlich iſt er und ſchön zugleich. Sie beugt ſich über ſein 
Profil, das in der Dämmerung des Halblichts die Reinheit 
antiker Linien zeigt, nicht mehr ihm gehört, dem zagen und 
von Mißgeſchick verfolgten Primaner, ſondern dem Jüng⸗ 
ling, der aller Jünglinge Schlaf in marmorner Maske trägt. 
Der reinſte Zuſtand und der unbrauchbarſte zugleich. Was 
kann die Welt mit ſo einem beginnen? Denn wer vermag es, 
dieſen Schlaf zu ftören? Und was beginnt ihr mit der Welt, 
die nicht den Träumer, die den Wächter verlangt, der ewig 
in lauernder Bereitſchaft ſteht? So müßt ihr euch ſelbſt er⸗ 
wecken, jeder zu ſeiner Stunde, jeder zu ſeinem Schickſal. 

Helga verläßt ihn, ſchließt die Tür fo leiſe, wie ihre Hand 
ſie vordem geöffnet hat, bleibt ſtehen und lauſcht zurück. Noch 
halten ihre Finger die Meſſingklinke umſpannt, noch iſt das 
glimmende Band zwiſchen ihr und dem Lager nicht geriſſen, 
noch zittern ihre Nerven und begehren, noch ſank nicht jeder 
Traum in Nacht zurück. So preßt ſie ſich an die Tür, ſtarrt 
zu Boden, will nicht fort in ihr Bett, das zu nichts anderm 
auf ſie wartet als zum Schlaf. Kein Schlaf iſt in ihr, nie 
fühlte ſie ſich wacher als in dieſer Stunde, da alles um ſie in 
tiefer Ruhe liegt. 

Sie hebt die Hand von der Klinke und lächelt. Torheit, ſich 
nicht entſcheiden zu konnen. Jede Entſcheidung iſt richtig, ſo⸗ 
fern du nur den Mut haſt, zu ihr zu halten. Gleichgültig, 
wohin du dich bekennſt, nur bekenne dich. Am offenen Fenſter 
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atmet fie tief die kühlere Luft ein, welche öftlich über die Felder 
weht. Überm Horizont wird es heller. Bald iſt die Nacht ver⸗ 
gangen und nur noch große Scham da über ein weglos flat⸗ 
terndes Gefühl. Zeit wär's, ſchlafen zu gehen, um dem Hohn 
der Morgenſtunde zu entfliehen. 

Sie ſchließt die ſchweren Vorhänge des Fenſters, das ſchlei⸗ 
chende Grau des Tages nicht zu ſpüren. Danach Löfcht fie 
das Licht. Über eine Weile haucht ſchon der Schlummer fie 
an. Flüchtig tanzen Bilder vorüber, die nichts bedeuten. Ein 
wenig länger verweilt die zitternde Viſion eines ſchlafenden 
Knaben, den fie entkleidet, ohne feine Ruhe zu ſtoͤren. Viel⸗ 
leicht, daß auch er im Traume eine Frauenhand über ſeinem 
nackten Körper fühlt, der um die Frühe leicht aufleuchtet, wie 
das morgendliche Meer, doch über kurzem Zucken des Glücks 
wieder zurückfällt in den Schlaf ſeiner Kindheit. 

Gegen zehn Uhr erwacht Helga Simoni mit ſchmerzhaften 
Lidern. Sie klingelt nach dem Mädchen, das ihr berichtet, auf 
dem Schreibtiſch ſei ein Zettel gelegen, den vermutlich Herr 
Dunker für ſie beſtimmt habe. 

Helga nimmt den Zettel, der aus einem Notizbuch geriſſen 
iſt, mißgelaunt an ſich. Sie denkt nicht daran, ihn zu leſen. 
Das Mädchen ſoll ihr erzählen, wann der Herr Dunker ge⸗ 
kommen ſei. 

Gegen neun Uhr. 

Und als ſie ihm geſagt habe, ſie ſei nicht zu Hauſe? 

„Als ich ihm ſagte, die gnädige Frau ſeien eingeladen, 
ſtand er eine Weile an der Tür und wollte gehen. Doch wie 
er ſich den Hut ſchon aufgeſetzt hat, ſagt er: ‚Sie hat mir er⸗ 
laubt, auch in ihrer Abweſenheit zu kommen und ein wenig 
in den Büchern zu leſen. Ich konnte doch nicht wiſſen, daß er 
ſchwindelte.“ 

„Er hat keines wegs geſchwindelt. Ich forderte ihn wieder⸗ 
holt auf, meine Bibliothek zu benutzen. Aber weiter, was 
taten Sie dann?“ 


152 


„Was ich dann tat? Ich hatte noch die Ente für Sonntag 
zu rupfen und fertigzumachen, und dann hab' ich einen Brief 
geſchrieben und dann bin ich in den kleinen Salon gekommen, 
um nach Herrn Dunker zu ſehen. Da lag er auf der Chaiſe 
und ſchlief.“ 

„Und da ſind Sie ganz leiſe wieder hinausgegangen, nicht 
wahr?“ 

Das Mädchen ſchaut verwirrt auf ihre roten Hände. „Ent: 
ſchuldigen Sie man, gnädige Frau, aber ich habe gedacht, die 
gnädige Frau werden ihn ſchon wecken.“ 

Helga dreht ſich um. Gottlob, daß ſie lachen kann. 

„Nun gut, aber heute früh haben Sie ihn doch wecken müſſen.“ 

Das Mädchen blickt erſtaunt auf. Kopfſchüttelnd: „Heute 
früh? Der iſt doch heute früh nicht mehr dageweſen.“ 

Helga verſteht nicht. Wenn er heute früh nicht mehr da war, 
als das Mädchen hineinkam, muß er noch im Hauſe verſteckt 
fein. Er konnte doch nicht durch die verſchloſſene Tür ver: 
ſchwinden? 

„Ja, ich weiß nicht ...“ ſagt das Mädchen. 

Der Zettel! Helga nimmt den Zettel. Er iſt franzöſiſch ge⸗ 
ſchrieben und bittet ſie flehentlich um Verzeihung für das, 
was er getan: „Pour ce que j'ai fait.“ Nein, ein großer 
Franzoſe iſt er nicht. Für das, was er getan hat ... Rühren⸗ 
des Kind. Nichts ahnſt du. 

Das Mädchen hebt den Kopf. Ihr iſt plotzlich ein Gedanke 
gekommen. „Das kann doch man nicht ſein, daß er aus dem 
Fenſter geſprungen iſt?“ 

Helga bricht in Lachen aus. 

Das Mädchen fängt ganz aufgeregt mit beiden Händen zu 
reden an. Doch, doch, ſo müſſe es ſein. Der ſei gewiß aus dem 
Fenſter geſprungen und werde ſich Hals und Bein gebrochen 
haben. Jetzt wiſſe ſie auch, warum der eine Roſenſtock ſchief 
geſtanden habe heute früh. Sie hatte erſt gedacht, der Sturm 
hatte es nachts getan. 
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„Gehen Sie,“ ſagt Helga, immer noch lachend, „und richten 
Sie ihn wieder gerade.“ 

Sobald fie allein iſt, verläßt fie das Bett und laͤuft zum 
Fenſter. Sie mißt die Entfernung vom Fenſter zur Erde. Eine 
ganz hübſche Höhe, Er iſt direkt auf das weiche Beet gefallen. 
Gott weiß, dieſer Sprung wäre einer beſſeren Sache wert ge⸗ 
weſen. Sie nimmt den Zettel, lieſt ihn abermals, behält ihn, 
einen Augenblick nachdenklich geworden, in der Hand. Dann 
ſchüttelt ſie den Kopf und zerreißt das Papier in kleine Fetzen. 


Elias hat einen Platz nahe am Ausgang des großen 
Mittelſchiffs: herrlich ſteigen um ihn die Pfeiler der alten 
Kirche zur Decke. Gewaltig iſt der Raum und gewaltig erfüllt 
von Muſik. Nun iſt alles Ton geworden, das ganze Leben, 
Tagwerk, Bitternis, Enttäuſchung, Angſt — alles brauſt 
geordnet als Fuge ins All. Die ſchrägen und kantigen Be⸗ 
gebenheiten, die ſich in ſeinem Inneren ſchmerzhaft, uner⸗ 
klärlich kreuzten, an ihm riſſen, feine Kraft erlahmen machten, 
jede Einſicht trübten — fie loͤſen ſich auf wie unter magiſchem 
Spruch. Nichts bleibt zurück als jene ſchmerzhafte Süße, die 
da ſpricht: Wie gut iſt alles. 

Ja, Muſik iſt Magie. Und Bach ihr größter Zauberer. Seine 
Gebäaͤrde flicht Glanz und Brauſen in die Leere des Münſters. 
Und das Herz des Menſchen zerſchmilzt wie Schnee. 

Elias ſieht Dietrich Grays ſchmalen ſcharfen Kopf eine 
Reihe vor ſich. Dietrich Hört, auch er iſt hingeriſſen. 

Die Freunde gehen heim. Elias fühlt den Drang, ſein Herz 
ausſtrömen zu laſſen in ruhiger Beichte. Obwohl die Muſik 
alles Leid wie mit Brokat überdeckt hat, unter der Seide zuckt 
es weiter. Er berichtet, während fie den nächtlichen Weg zur 
Alten Burg hinaufſteigen, was ihm zugeſtoßen. Wie er in 
Helga Simonis Zimmer eingeſchlafen und frühmorgens aus 
dem Fenſter geſprungen ſei. Helga habe auf ſeinen Brief nicht 
geantwortet. 
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Dietrich hat eine unbeſtimmte Miene. Indeſſen läßt ſich in 
der Dunkelheit wenig erkennen. Er antwortet zunächſt über⸗ 
haupt nichts. Erſt nachdem Elias geſtanden, daß ſeine Scham 
grenzenlos ſei, fragt er: Worüber? 

„Daß ich eingeſchlafen war.“ 

„Ja, ja,“ ſagt Dietrich. „Das iſt immerhin unangenehm.“ 

Die Not des Jüngeren wird ſichtbar. Da ſei, ſtottert er, 
irgend ein Unbekanntes, das er nicht verſtehe. Nicht Liebe, 
nicht Wolluſt, nicht Freundſchaft. Es ſei wie eine Mathematik⸗ 
aufgabe, die ganz einfach zu loͤſen gehe, wenn man die Formel 
finde. Vielleicht wiſſe Dietrich die Formel. 

Es iſt möglich, daß Dietrich die Formel kennt, doch er vers 
raͤt ſie nicht. N 

Schließlich ſitzen ſie auf einer Bank am Hange über den 
Kalkfelſen. Lichtpunkte zittern im Teich, das ſind die Spiegel⸗ 
bilder der Sterne. | 

Dietrich unterbricht die Stille: „Wenn es ein Mädchen 
wäre, brauchte ich dir nichts zu ſagen. Die kleinen Mädchen 
mit den langen Zöpfen find nicht viel mehr als luſtige Proben 
aufs Leben. Doch Helga iſt eine Frau. Da biſt du geradewegs 
in die Hauptaufführung hineingefallen und mußt improvi⸗ 
ſieren oder ausgepfiffen werden. Ich rate dir, die Szene nicht 
zu verlängern. Es iſt keine Unehre, in dieſem Stüd nur eine 
kleine Rolle zu fpielen.” 

Elias blickt trübe vor ſich hin. „Du weißt nicht, wieviel ich 
von ihr gelernt habe. Sogar anftändig bei Tiſch eſſen. Sie 
hat mich direkt erzogen.“ 

„So geh zu ihr. Was zögerft du noch?“ 

„Spotteſt du, Dietrich?“ 

„Nein, mein Junge.“ 

„Sieh, ich kann nicht zu ihr gehen. Ich weiß nicht, warum. 
Da ſitzt eben das Dunkle, das ich nicht erkenne.“ 

„Alſo iſt ſie nicht nur deine Gouvernante geweſen; denn 
ſonſt, dünkt mich, wär’ es leicht, wieder zurückzu finden. Hab' 
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ich recht? Ich traue den Frauen nicht, welche Pagen zu 
Rittern erziehen wollen. Ihre Erziehung iſt die Höhere Schule. 
Abſolviere erſt die mittlere.“ 

„Meinſt du das Pennal?“ 

Dietrich ſteht auf. „Es wird kühl, komm, gehen wir. Nein, 
ich meine nicht das Pennal. Ich meine deinesgleichen. Ich 
meine die Freunde. Du gehörft zu uns und wirſt durch uns 
ein Mann werden, Elias. Hernach magſt du zuſehen, wie du 
die Formeln für die höhere Mathematik der Liebe findeſt.“ 

Elias nimmt Dietrichs Arm und preßt ſich ſtumm an ihn. 
Um fie weht eine kühle Nacht, Wolken fliegen über die 
dürftige Mondſcheibe. Es iſt gut, nah beieinander zu ſein. 


Elias beſuchte von nun an häufiger Willi Gaſt. Der riet 
ihm, ſich gleich wie er war, auszuziehen und mit ihm Gym⸗ 
naſtik zu treiben. „Hier haſt du einen Medizinball. So. Wirf 
ihn mir zu. Schneller! Immer ſchneller, immer ſchneller! Ja⸗ 
wohl, es wird einem heiß, warum haſt du dich nicht ausge⸗ 
pellt, du Pfarrers tochter. Los! Weiter! Weiter! Jetzt über 
den Kopf rückwärts. Beugen! Tiefer beugen! Schlapp⸗ 
ſchwanz.“ 

Elias fiel aufs Sofa. Nein, das ging über feine Kräfte. Er 
lachte, weil er es fo luſtig fand, und fühlte plotzlich Tränen, 
weil er's nicht bewältigen konnte. Überall wich das Leben 
zurück, wenn er ſich ihm näherte. Zu nichts taugte er. 

Dennoch waren dieſe Stunden, obwohl ſie ihn vom Arbeits⸗ 
tiſch fernhielten und ein paar ſchlechte Präparationen zur 
Folge hatten, die heiterſten des Tages. Er freute ſich an Willi 
Gaſts ſtählerner Jugend, an dieſem unaufhörlichen Spiel von 
Muskeln, Sehnen, Schatten und Licht. Leidenſchaftlich 
wünſchte er wohl, gleich jenem unbekümmert ſeiner Kraft 
froh zu werden, nicht bedrückt zu ſein von Scham und Un⸗ 
zulänglichkeitsgefühl, gehemmt, behindert, unfrei, und doch 
poll glühender Sehnſucht nach einem blanken und jungen 
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Leben. Wenn er daheim allein ſich befand, legte er die Kleider 
ab, trat vor den Spiegel und ſtudierte ſeinen überzarten 
Körper, deſſen Verhältniſſe und Linien ihm gut erſchienen, 
dem nur die Muskeln fehlten und damit der Hauch des 
Reinen. Denn zunehmend quälte ihn manche Stunde eine 
Empfindung, als ob Schwůle in ihm aufglimme und Träume 
von glühenden Bildern aus der Nacktheit ſeines Leibes 
träten, gleichſam als habe ſie jemand hineingelegt, ſo daß ſie 
durch die Adern zuckten und aus der Haut atmeten, ſobald er 
ſich erkannte. 

Nach einer ſolchen Stunde keimenden Schwäͤrens war es, 
als er unter plötzlichem Druck und genau wiſſend, daß es 
ſofort ſein müſſe, ſich in die Baumgartenſtraße aufmachte. 
Kaum ſtand er vor Helga Simonis Haus, ſo befiel ihn Angſt, 
die wilden Wünſche möchten ſich nicht erfüllen. 

Er klingelte, das Mädchen kam, grüßte mit verhaltenem 
Grinſen. 

Die gnädige Frau ſeien verreiſt. 

Verreiſt? 

Ja. Das Mädchen lachte. Schließlich hielt ſie es nicht mehr 
aus: ob ſich denn der junge Herr neulich nicht Hals und Beine 
gebrochen habe? 

Neulich? Wann? Ach ſo —. Nein. 

„Ja, die gnädige Frau ſind verreiſt. Sie wird wohl vorm 
Herbſt nicht wiederkommen, hat ſie geſagt. Na, das war ſchon 
ein Sprung, Jeſus, Jeſus!“ 

Elias ſetzte ſich die Mütze auf und lief in den Park. Dam: 
merung kam zwiſchen den Bäumen hindurch, blickte ihn an 
wie eine müde Frau, die ihm zunickte. Er blieb an der Halde 
ſtehen, die ins Einetal hinab fiel. 

Unten lag der Roſengarten, lag Weſtorf. Fern zwiſchen 
Gebüſch und Garten Welbsleben. Weit, bis zum Arnſtein 
flog der Blick. Schneller als ein D-Zug, dennoch ohne ihn 
einzuholen. Sie entflieht ſchneller als ich ihr folgen kann. 
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Nicht einmal gefragt habe ich das Madchen, wohin ſie gereiſt ift. 
Gewiß ins Ausland. Auf marmorner Terraſſe wird ſie ſitzen und 
goldgelben Wein trinken. Und im Hintergrund raucht der Veſuv. 

Heimgehend begegnete Elias zwei jungen Mädchen, die 
ihn mit blankgeputzten Augen anſahen und grüßten. Weiß 
Gott, ſie grüßten zuerſt. Freilich lachten Sie danach, als 
hätten ſie's nur getan, um ihn zu foppen. 

„Blaß iſt er wie ein Kaͤſe,“ ſagte die blonde Barbara Birkner. 

„Wahrſcheinlich verliebt,“ erklärte Sabine Hetterle. 

„In wen?“ 

„In dich!“ ſchrie Sabine. 

Herrgott, wie lachten ſie da. 

Elias lief vorüber, grüßte ſcheu. Er empfand Abwehr, Zorn, 
ja Haß gegen dieſes Gelächter. „Ich haſſe alle Weiber!“ ſtieß 
er durch die Zähne, Ich will euch zeigen, daß ich ohne euch 
fertig werden kann. 

Er ging zu Willi Gaſt. Aber Pepchen ſaß angekleidet am 
Schreibtiſch und zerwühlte ſich das lockige Haar über einem 
Hausaufſatz. 

„Morgen,“ nickte er, „komm morgen in unſern Garten am 
Vogelſang. Da wollen wir Speer werfen. Wollen ſehen, 
ob wir Rekorde kriegen. Übrigens weißt du nicht, wie der 
Idiot hieß, der das Zitat gemacht hat: Es iſt der Geiſt, der 
ſich den Körper baut?“ 

„Schiller,“ antwortete Elias. 

„Gott ſei Dank, jetzt kann ich weiter ſchmieren. Alſo Proſit 
Neujahr für heute. Verdufte, mein Sohn.“ 

Wie nun Elias die ſteile Treppe zu Tante Bertas Wohnung 
emporſtieg, war ihm, als trüge er einen Sack Kohlen auf dem 
Rücken. Mit Grauſen gedachte er ſeines Zimmers und der 
nüchternen Ode alltäglicher Schularbeit. Trotzdem wollte er 
ſich zuſammenraffen und ſeine Pflicht tun. 

„Biſt du's?“ rief die dünne Stimme der Tante aus der 
Küche, als er aufſchloß. 


158 


Gewiß, wer fonft? Wer kam wohl fonft in dieſes öde Haus 
mit den ſteifen Möbeln der Wilhelmszeit? Wann fiel wohl 
eine Farbe in dieſe ſonnenloſen Raͤume, die ſtets nach Küche 
rochen? 

Er entzündete das dürftige Licht der Petroleumlampe. Am 
beſten war's, man ginge ins Bett, ſchloͤſſe die Augen und 
traͤumte. Im Traum iſt alles moglich, alles erlaubt. 

Er ſah im Aufgabenheft nach. Griechiſche Grammatik. 
Cicero de imperio fünfzig Zeilen. Horaz Ode intqrger 
vitae. Merimées Carmen letzter Abſchnitt. Warum nicht 
Anatole France oder Maupaſſant? Wir ſind doch ſchließlich 
erwachſene Menſchen und fallen nicht in Ohnmacht, wenn ein 
Dichter den weißen Buſen einer Frau ſchildert. Und warum 
nicht Sueton oder Marc Aurel ſtatt dieſer Großwäͤſcherei von 
Phraſen durch Herrn Cicero? Ach, ſelbſt Walt Whitman 
würden fie in ihre Retorten tun und grammatikaliſch zerſetzen. 
Von dieſer Seite kommt kein Troſt und keine Hilfe. Bei Gott, 
wär’ ich Student, ich flüchtete in meiner Not zum Geiſte, 
Philoſophie und Medizin und Kunſt trügen mich beſtimmt 
aus dieſem Tal des Elends in freiere Bezirke. Ich ſaͤhe meine 
Wirrnis von oben her, begriffe und ordnete ſie. Doch was 
fange ich mit den unregelmäßigen Verben auf r an? Was 
mit Gleichungen voller Wurzeln und Unbekannten? 

Nach einer Stunde fiel ihm Dietrichs Rat ein, die Frauen 
zu meiden. Er gedachte einer früheren Außerung des Kame⸗ 
raden, daß in dieſer Epoche knoſpender Weltangſt der Freund 
dem Freunde als Tröfter und Empfänger geſtaltlos taſtender 
Liebe gegeben ſei. Er ſchloß die Augen und vergegenwärtigte 
ſich Willi Gaſts Erſcheinung. Nein, dieſer iſt es nicht. Ein 
Knabe müßte es ſein, in dem erſte Mannbarkeit aus trotzigen 
Gliedern ſproßte, deſſen Auge voll unſagbaren Lebens brannte 
und dem er geben dürfte, was er ſelbſt an Erfahrungen ge⸗ 
ſammelt, dem er etwas bedeuten könnte und lieb waͤre wie 
. wie ein Freund. N 
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Auch ein Gefpräch mit Eberhard Jaſon fiel ihm ein. Sie 
ſaßen auf Jaſons ſchönem Zimmer und ſchauten in den Garten 
des alten Apothekers Birkner hinab. Unten glänzte blondes 
Haar zwiſchen Roſenſtöcken, und bisweilen blitzten zwei blaue 
Augen auf. Doch Jaſon meinte, man dürfe ſolchen Augen 
nicht trauen. Die Frauen ſtammten aus einer andern Welt. 
Ehe man in dieſe einträte, wäre es gut, ihre Sprache zu 
reden und eine Generalſtabskarte zu beſitzen. Und als Elias 
fragte, was man denn tun ſolle? Ob man mit Cicero, Ab⸗ 
kochen und Fußballſpielen zufrieden fein müſſe wie die andern 
da unten, wie Tepp, Mertens, Kerſtenſteiner und Genoſſen? 
Da hatte Jaſon geantwortet: „Der Baum der Erkenntnis 
ſteht für alle frei, aber nicht für alle iſt die Frucht giftig. Um 
aus meinem bibliſchen Raſſenjargon hinauszutreten in die 
deutſche Gebrauchsſprache: mach, was du willſt, aber laß dich 
nicht erwiſchen. Tuſt du es mit ganzem Herzen, glückt dir, 
woran andre kaputt gehen.“ 

Geheimnisvoll, geheimnisvoll. 

Dann hatten ſie hin und her geſprochen. Nach einer kleinen 
Zeit fragte Jaſon: „Könnteſt du dich nicht in deinesgleichen 
verlieben? Ein Mädel, das du auf den Mund küßt, denkt an 
Heirat oder gar an Schlimmeres. Doch ein Knabe denkt an 
nichts, außer daran, daß er ſich ſehnt, an deiner Seite zu 
wachſen und zu reifen. Was iſt das Reinere? Entſcheide.“ 

„Iſt das nicht ... iſt das nicht homoſexuell?!“ 

„Ach nein, mein Freund,“ lächelte Jaſon, „das iſt ganz 
etwas andres.“ 

So war die Unterredung mit Eberhard Jaſon, ſie hatte 
neue Unruhe in ihm entfacht, nichts ſonſt. Dunkel blieb das 
Leben, und ſeine Kreuzwege ohne Namen, ohne Zahl. 


Wolf Braſſen trat in Dietrich Grays Parterrezimmer, 
warf die rote Mütze fchräg durch den Raum an ein Geweih, 
wo fie zu feinem Ruhme hängen blieb, ließ ſich auf das alte 
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Fell des Diwans fallen und brummte: „Guten Abend. Ochfe 
ruhig deinen Miſt weiter.“ 

Dietrich ſaß inmitten bedeutender Unordnung am Tiſche, 
eine Shagpfeife im Mund, und präparierte. Sein ſchöner, 
ſcharfer Kopf war von der Tiſchlampe halb beleuchtet. Auf⸗ 
gerichtet ſaß er da, ſteif, als dürfe er ja den Schulbüchern nicht 
zu nahe kommen. 

Zu ſeinen Füßen lag Odin, der große Bernhardiner. Er 
hatte ſich bei Wolfs Eintritt erhoben, reckte ſich, gähnte und 
tapſte gemächlich mit ſeinen lockeren Pfoten auf ihn zu. Wolf 
faßte in ſein Fell, ſtreichelte den mächtigen Kopf und redete 
mit ihm leiſe: „Guter Löwe. Schöner Odin. Gottvater unter 
den Hunden. Ja, geh nur wieder. Leg dich. Herrchen ar⸗ 
beitet.“ 

Odin legte ſich und ſchloß ſeine treuen braunen Augen. 
Wolf entzündete eine Zigarette. 

„Soll ich dir helfen?“ 

„Ich bin gleich fertig.“ 

„Thukydides?“ 

Dietrich nickte. 

„Stichworte drüberſchreiben, Radiergummi daneben, das 
iſt meine Methode.“ 

Dietrich murmelte etwas und blätterte im Lexikon. Wolf 
lehnte ſich wieder zurück, ſeine Augen wanderten die alte, 
rauchgebraͤunte Zimmerdecke ab. Wieviel dort ſchon hinauf⸗ 
gegrübelt worden war! Wieviel Rufe zu den Unſichtbaren! 
Wieviel Gebete und Flüche! Unfaßbar dünkte ihn dies Leben. 
Oben, auf der ſichtbaren Fläche blieb alles deutlich und logiſch 
geordnet. Doch darunter brauſten Ströme herüber und hin⸗ 
über, und Schichten des Geſteins lagen da wie in der Erde 
ſelbſt. Der Kern aller Materie aber war feurig. War der 
Menſch etwas andres als die Mutter Erde? Jeder eine Kugel 
mit feurigem Kern, i in den Kosmos n von 
der Sonne, ſie ewig umkreiſend. 
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Dietrichs Schweſter Erna ſchaute hinein: der Vater wolle 
ihn ſprechen. Er möge gleich ins Wohnzimmer kommen. 

„Ja, ja, ich komme,“ brummte Dietrich. 

Wolf hatte ſich erhoben und das junge Mädchen begrüßt. 
Sie trug ein kurzes Hauskleid. Hübſches Kleidchen, ein wenig 
zu knapp geworden. Wolf erkannte die fraulichen Formen. 
Gemein bin ich, dachte er voller Abſcheu wider das eigene Ich, 
gemein, gemein. 

Nach einigen Minuten ging Dietrich fort. Odin folgte ihm 
mit ſchwerfälligem Gange. Erna ſetzte ſich und berichtete, daß 
es dem Vater jetzt oft ſchlecht gehe. Schmerzen, tolle Schmer⸗ 
zen im Leibe. Die Arzte behandelten ihn mit Bitter waſſer und 
beſonderen Pillen, doch es helfe wenig. 

„Zankt er ſich noch mit Dietrich?“ 

„Ach, es geht. Wegen ſeines Leidens kann er nicht mehr ſo 
aus fich heraus, wie er möchte.” 

Pauſe. 

Erna ſagte: „Du ſiehſt mein Kleid ſo an, Wolf, aber es iſt viel 
zu eng geworden. Ich ſchäme mich richtig. Auch zu kurz iſt es.“ 

„Man trägt jetzt ſo kurze Kleider in Berlin.“ 

„Ja, in Berlin.“ 

„Außerdem haſt du ja ſchöne Beine, Erna.“ 

Sie ſtreckte das rechte von ſich und betrachtete es. 

„Meinſt du? Wenigſtens gerade, was?“ 

Wolf tippte mit dem Zeigefinger an den Knöchel: der ſei 
herrlich. Schlank feier. Die meiſten hätten dicke Knöchel. Man 
könne ihn beinahe umfaſſen. Seine Hand ſchloß ſich um die 
Stelle. Er ſchwieg. 

„Au!“ rief ſie leiſe. „Nicht drücken.“ 

Wolf konnte nicht mehr ſprechen. Er ſtarrte Erna ins Geſicht. 
Ihre Augen bekamen einen verſchleierten Ausdruck. Ihre 
Oberlippe zuckte. 

Wolfs rechte Hand berührte des Mädchens Knie. 

Sie lachte leiſe auf. „Nein, nein, das darfſt du nicht.“ 
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Er näherte fein Geſicht. „Bitte, bitte,“ flüſterten feine halb⸗ 
offenen Lippen. 

Da legte ſie ihre Arme um ſeinen Hals und küßte ihn auf 
den Mund. 

Er faßte nach ihrer Bruſt. 

„Nein,“ ſagte ſie, „das nicht. Ich bin ja auch heim⸗ 
lich verlobt. Nur dieſer Kuß, weil du meines Bruders 
Freund biſt.“ 

Wolf ſtand auf, zog die Fenſtervorhänge zur Seite und 
öffnete beide Flügel. 

Erna ſaß immer noch auf dem Diwan. 

Dietrich trat ein. 

„Geh, du ſollſt ihm Umſchläge machen,“ wandte er ſich an 
ſeine Schweſter. 

Gehorſam ſtand ſie auf und verließ das Zimmer. 

Wolf drehte ſich um: „Iſt was geſchehen?“ 

„Nein, ich ſoll für meinen Alten einen franzöſiſchen Brief 
ſchreiben. Geſchäftsbrief. Er hat ihn mir deutſch diktiert.“ 

Wolf lehnte noch am Fenſter. Die Straße lag ſtill. Auf der 
andern Seite ging ein Mann. Seine Schuhe mußten eiſen⸗ 
beſchlagen ſein, denn ſie klapperten laut. 

Dietrich über flog das offene Buch auf feinem Arbeitstiſch. 
Dann ſchlug er es zu, legte die Hefte darauf und ſah Wolf 
flüchtig an: „Habt ihr euch geküßt?“ fragte er. 

Der andre nickte. 

Dietrichs Pfeife war erloſchen. Er ſtopfte ſie neu und ent⸗ 
zündete ſie mit Sorgfalt. 

Wolf ſah geradeaus: „Das Mädchen iſt es nicht und die 
Frau iſt es nicht. Die Liebe iſt es nicht und nicht die Sinnen⸗ 
luſt. Vom Geiſte ſind wir abgeſperrt. Sokrates iſt tot. Es 
gibt kein Sympoſion mehr, wo Alkibiades mit feinen Hetären 
kam und teilnahm am Geſpräch. Es gibt keinen Führer, der 
einem ſagte: dies iſt der Weg ins Leben. Und dies ſind die 
Waffen für den großen Kampf.“ 
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Dietrich antwortete nicht. Er rauchte, den Blick auf die 
Lampenkuppel gerichtet, an der ein grüner Schutzſchirm hing. 

Wolf ging zum Bücherregal. „Wandervogel. Geſchichte 
einer Jugendbewegung“, las er. Das waͤre etwas für uns 
geweſen. Doch es iſt vorbei. Wer von uns könnte noch im 
Wandervogel glücklich ſein zwiſchen rüden Mädelns und un⸗ 
gewaſchenen Jungen? Da gehoren die Tepp und Tupelius 
hin. Romantik aus Pappe. Und all die Tagungen auf Bergen 
und mit Reſolutionen — das iſt vielleicht ſehr klug, was die 
da ſagen, man kann's ſogar in den Zeitungen leſen, und die 
Zeitungen haben Extraſpalten dafür eingerichtet, aber ſage 
mir: was ſoll ich damit anfangen? Wer von denen, die „Ver⸗ 
innerlichung!“ ſchreien, hilft meinem Inneren? Ich bin ver⸗ 
mutlich verinnerlicht, doch das iſt ja gerade das Elend. 
Darum kotzt mich das Leben ſo an. Und gleichzeitig könnte 
ich's auffreſſen vor Gier. Pepchen iſt am klügſten, der boxt 
und ſpringt über Hürden. Das iſt ſehr gut und hilft eine Weile, 
aber wenn man dann daheim iſt oder liegt im Bett, fangen 
Gott und Teufel wieder an, ſich um die arme Seele zu ſtreiten.“ 

Dietrich blickte immer noch in die Lampe. Seine rechte 
Hand ſpielte mechaniſch mit einem verbogenen Brieföffner 
aus Meſſing. Der ſuͤßliche Rauch feiner Pfeife zog in kräuſe⸗ 
liger Wolke aus dem Fenſter. Eine Motte ſchwirrte. 

„Ich kann nicht ſo daher leben wie die andern,“ fuhr Wolf 
fort. „Ich kann nicht in freien Stunden Fußball ſpielen, 
Sonnabends Billard ſtoßen, Zigarre im Maul, Glas Bier 
daneben. Kappel ſagt, man müſſe ſich den Verhaͤltniſſen aſſi⸗ 
milieren, feinen ſeeliſchen Ausgleich (oder fo was Ahnliches) 
mit der Umgebung ſchaffen. Ja, Kappel, der iſt geſcheit. Der 
wird mal Jura ſtudieren und die allgemeine Moral ſchützen, 
wird ſein Maͤdchen an den Altar führen, dem Staate Knaben 
ſchenken und dieſe Knaben fortſchrittlich und geſinnungsſtark 
erziehen. Seine Romantik, die wir lieben, iſt eine Romantik 
der Jugend. Frage mal zehn Jahre ſpaͤter nach, wie ſie dann 
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ausſieht. Ein mottenzerfreſſenes Cerevis, das an der Wand 
hängt und jeden Sonnabend abgeſtaubt wird. Schade um 
ihn. Vorbei. Nein, das iſt nicht der richtige Weg. Den Frieden 
mit der Geſellſchaft kann ich nicht brauchen. Auch die Schwei⸗ 
nerei der bürgerlichen Geſellſchaft kann ich nicht brauchen. 
Da wohnt bei uns ein Kaufmann Scheym. Du haſt ihn wohl 
ſchon mal geſehen, den ſchicken Mops mit dem ſüßen Schnurr⸗ 
baͤrtchen. Der gilt hier was unter den anſtaͤndigen Leuten und 
hat eine Ausſteuer naͤhende Braut in Magdeburg. Das hindert 
ihn nicht, allen Weibern unter die Röcke zu gucken. Ich über⸗ 
treibe nicht. Allen! Mir erzählt er manchmal feine wüften 
Abenteuer. Man glaubt gar nicht, daß ſo was alles in dieſer 
kleinen Wurſtſtadt möglich iſt. Neulich hat er nachts eine auf 
der Herrenbreite „angeknockt“, wie Pepchen ſich ausgedrückt 
haben würde, ſo ein Schwein iſt der Herr Scheym, aber wahl⸗ 
berechtigt, ſogar Vorſtand in irgend einem großen Verband, 
und, wie geſagt, verlobt mit einem Fräulein aus Magdeburg. 
Siehſt du, wenn ich dir nun ſage: ich kann nicht wie die guten 
Pennäͤler leben oder wie Kappel mich abfinden, fo kann ich 
darum erſt recht nicht wie Herr Scheym jedes Mädchen an⸗ 
knocken und ſchäumenden Mundes „in den Teppich ihres 
Leibes verſinken“. Ich weiß im Augenblick nicht, von wem 
dies Zitat ſtammt, weißt du's? Na, iſt egal. Entſchuldige, daß 
ich ſoviel rede, aber ich bin ſo voll mit Benzin, daß der Motor 
immerzu rattert. Siehſt du, ich möchte Dinge tun, die mir 
ſagen, wer ich bin. Erlebniſſe haben, die mich, mich ſelbſt 
erkennen lehren. Maßloſe Tollheiten — überhaupt brauchen 
wir ein neues Geſchlecht, ein Geſchlecht, das zu herrlichen 
Maßloſigkeiten fähig iſt; dies nebenbei — Tollheiten möchte 
ich begehen wie fie in dieſem Jahrhundert gar nicht mehr moͤg⸗ 
lich ſind. Die halbe Nacht eine wahnſinnige Orgie mit herr⸗ 
lichen Weibern, Wein im Haar, wild ſich waͤlzend, und dann, 
während es Morgen wird, alle Weiber rausſchmeißen und 
mit meinen Freunden über den Sinn der Welt philoſophieren, 
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Gott anrufen und ihn zwingen, daß er fich mir offenbare. Und 
wenn dann die Sonne aufgegangen iſt, dann möchte ich, was 
ich habe, verſchenken und ganz einfach wie ein Wanderburſche 
in die Welt ziehen, um mir zu beweiſen, daß ich ohne die Hilfs⸗ 
mittel der Geſellſchaft durchs Leben komme, daß in dieſer ver⸗ 
filzten, vertruſteten, vergenoſſenſchafteten, ver — ver — ich 
weiß nicht, Welt noch der Einzelne, der etwas kann, nur aus 
ſich ſelbſt, nur aus feinem Können heraus eine große Stellung 
erringen kann. Dann möchte ich auch wieder Mönch werden, 
keinen Menſchen ſehen, in kühler, orgeldurchrauſchter Kirche 
Frühmette halten, in meiner lautloſen Zelle aus alten Bü⸗ 
chern und Pandekten mir die Weisheit zuſammen tragen, 
welche mir ſagt, warum ich lebe und was das iſt, das ſo heftig 
in meinem Blute zuckt. Und wieder gibt es Stunden, da 
wünſche ich ein Nero oder Napoleon zu ſein, weißt du? Nicht 
in Wirklichkeit Nero oder Napoleon, ſondern nur ein Fürft 
von ſo großer, einſamer Macht, daß ich den Pöbel, welchen 
ich haſſe, nicht mehr zu ſehen brauche, alle Bindungen des 
Alltags, all dieſen entſetzlichen Kram von Montags bis Sonn⸗ 
tags nicht mehr brauche, ſondern nur ein Schwert habe, Ruhm 
und ungeheure Macht. Dann würde ich die Welt neu ordnen, 
Tag und Nacht arbeiten, keine Ruhe finden, keinen Wein 
trinken, kein Weib anſehen, höchſtens einen Freund haben, 
der abends an meinem Tiſche zu Gaſt iſt, oder einem fchönen 
Knaben zunicken und ihm dann und wann flüchtig durch die 
Locken fahren. Und wenn die Welt geordnet iſt, und die Drachen 
und Kröten und Schlangen ſich furchtſam in ihre Höhlen ver⸗ 
krochen haben, und der Mob mauſeſtill auf ſeinem Hintern 
ſitzt und nicht pups zu machen wagt, aber im übrigen ſein 
Freſſen hat und ſoweit zufrieden aufſtoßen kann, dann möchte 
ich ausrufen: „ich habe gelebt. Mein Leben hat Sinn gehabt! 
Und dann, keinen Tag weiter, damit nicht Flecken auf das 
fertige Bild kommen! Sondern fortgegangen, wohin kein 
Menſch mir folgen kann, in die Eis wüſten des Himalaya oder 
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Tibets, zu den Magiern, die mir zeigen, wo das Herz der Erde 
ſitzt und wie dieſes Herz brennt und brodelt und zuckt. Wer 
aber das Herz der Erde geſehen hat, der muß ſterben, doch 
nicht unter eines andern Menſchen Hand, ſondern durch ſich 
ſelbſt. Und dies ſchwöre ich dir: ich werde leicht und gern in 
den Tod gehen, wenn ich ſo gelebt habe. Denn nicht ſchlimm 
iſt für den ſterben, der gelebt hat und ſich ſelbſt ins Angeſicht 
ſchauen durfte. Aber ſchrecklich für den, der ſich nicht gefunden 
hat und voll wilden Dranges ſteckt. Ich denke oft an den Tod 
und fürchte ihn nicht, doch ich will nur zu ihm über den ſieben⸗ 
farbigen Regenbogen des Lebens, nicht hingeſchleppt über die 
ſtaubige Landſtraße. Nein, ich fürchte den Tod nicht und nie⸗ 
mand fürchtet ihn, der wirklich lebt. Nur der Unfertige, Uns 
erfüllte fürchtet ihn, der, deſſen Sehnſucht ewig dürſtet. Doch 
vor dem Leben, das ich erſehne, ſteht wie eine furchtbare 
Mauer der Staat. Wie ſoll ich über dieſe Mauer ſpringen?“ 

Dietrich hat, ohne ſich zu rühren, aufmerkſam dem Freunde 
zugehört. Seine Pfeife iſt erloſchen. Er legt ſie fort, lehnt ſich 
im Stuhl zurück und ſtarrt ins Licht. 

Wolf tritt auf ihn zu. „Geſteh,“ fragt er faſt zornig. „Hat 
dir Galgenwaſſer eine Antwort gegeben?“ 

„Nein.“ 

„Kann er uns den Weg weiſen?“ 

„Nein.“ 

Wolf geht wieder auf und ab. Seine Erregung iſt nicht 
geringer geworden. 

„Sehnſt du dich nach der Ruhe der Zufriedenen?“ fragt 
Dietrich. 

Wolf bleibt ſtehen. „Niemals!“ 

Dietrich nickt. 

„Doch was nützt mich darum die Fülle in mir, Dietrich? 
Was hilft mir die Kraft, welche mich zerreißt, wenn niemand 
mir ſagt, wohin ich ſie lenken ſoll? Sieh, ich kenne die Welt 
nicht, war nie in Italien und habe nie die Relativitätstheorie 
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begriffen. Doch wenn ich das Wort Natur leiſe vor mich hin⸗ 
ſpreche, dann iſt es wie ein magiſcher Ruf, und alle Wunder 
blauer Küſten, Berge, Waſſerfälle und grüne Matten ſind 
wieder in mir. In mir iſt die Natur, und ich bin ganz ſtill und 
fühle tief: ich habe fie, Und wenn ich das Wort ‚Weltall‘ 
ausſpreche, ſo fühle ich das glühende Rotieren ewiger Geſetze 
und eine Mathematik, höher als die Profeſſor Edelreichs und 
höher als die aller Gelehrten, tritt leicht in mein Hirn wie 
ein ſtiller Bote Gottes. Ich begreife nicht das All, doch ich 
fühle es. So iſt die Welt für mich zu jeder Stunde offen, doch 
ich weiß: dies genügt nicht. Ich muß durch ſie hindurch, ſie 
muß nicht nur in mir, ich muß in ihr geweſen ſein. Die Kräfte 
verbrennen mich nur, ich muß ſie, wie ſoll ich nur ſagen —“ 

Er ſucht nach einem Wort. Dietrich blickt ihn mit ſeinen 
hellen Augen ſcharf an. „Sprich es aus,“ ſagt er, „du haſt 
das Wort.“ 

„ verwandeln,“ vollendet Wolf, faſt ſelbſt erſtaunt über 
dieſe einfache Formel. 

Dietrich antwortet: „Aller Dinge, die entſtehen, Begierde 
zu entſtehen, nimmt vom Feuer ihren Ausgang. Dieſerhalb 
heißt denn auch ‚Entbrennen‘, das Verlangen nach veraͤnder⸗ 
licher Entſtehung. Doch das eine Feuer ſchlägt um in zwei 
Wandlungen.“ 

„Wer ſagt das?“ 

„Simon Magus.“ 

„Und welches ſind die zwei Wandlungen?“ 

„Same beim Manne. Milch bei der Frau.“ 

Wolf blickt zu Boden. „Das iſt mir dunkel.“ 

„Ja, es iſt dunkel, aber es hat tiefen Sinn.“ 

„Welches iſt der Sinn?“ 

Dietrich antwortet nicht gleich. Scheinbar ſucht er nach dem 
Worte, das dies Dunkel erhellt. 

Da öffnet ſich die Tür. Die Freunde fahren wie aus lethar⸗ 
giſchem Schlafe auf. Der alte Gray tritt ein. Sein mageres 
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Geſicht iſt grau, unrafiert das Kinn. Ein altes müdes Geſicht, 
deſſen grüne Augen unruhig rundum flackern. 

„Wovon ſprecht ihr? Guten Tag, Herr Braſſen.“ 

Wolf verbeugt ſich und erfaßt ſeine heiße Hand. 

„Ich will euch nicht ſtören,“ ſagt der Alte heiſer. „Ich komme 
nur gerade mal vorbei und wollte nachſchauen, was der Diet⸗ 
rich macht, der faule Lümmel. Arbeiten tut er ja nicht. Geht's 
ihm denn jetzt beſſer in der Schule?“ 

„Ja,“ ſagt Wolf. 

Dietrich ſtarrt zu Boden. 

Schweigen. 

„Ihr ſprecht wohl von Mädels, was?“ raunzt die Stimme 
des Vaters. 

„Nein, wir philoſophieren,“ antwortet Wolf. 

„Haha — Blak. Unſinn. Mit achtzehn Hält man ſich lieber 
an die Madels, als an die Philoſophie.“ Er nähert fich Diet⸗ 
rich, „oder biſt du ein Duckmäuſer? Biſt du nicht mal jung?“ 

Diertrich rührt ſich nicht. 

„Ihr habt jung zu ſein. Ich bin auch mal jung geweſen.“ 
Seine Stimme iſt verſchleimt, brüchig. Gar nicht mehr hart 
iſt ſeine Stimme. „Es war eine gute Zeit. Die Weiber haben 
mir den Speichel von den Lippen geſoffen und, und — ja, 
ja, fo war das. Aber du bift ein Duckmäuſer. Ich möchte ein⸗ 
mal wiſſen, wie es in dir ausſieht.“ 

Dietrich hebt langſam ſein Geſicht dem Vater zu, ſeine Augen 
ſehen den Vater ruhig an. 

„Willſt du dich nicht ſetzen?“ fragt er und bietet ihm einen 
Stuhl an. 

Der Alte wehrt ab. „Ich kann ſtehen. Mir machen Schmer⸗ 
zen nichts aus. Schmerzen ſind gut gegen Schmerzen. Sie 
freſſen ſich gegenſeitig auf.“ Plöglich rauh, hart: „Ich bin wegen 
des Briefes hergekommen. Haft du den Brief ſchon überſetzt?“ 

„Nein, entſchuldige Vater. Ich vergaß es über unſrem Ge⸗ 
ſpraͤch. Du willſt ihn heute noch haben?“ 
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„Ja natürlich, heute noch. Wann denn ſonſt? Bring ihn 
rüber. Ins Kontor. Ich werde noch arbeiten. Du denkſt wohl, 
ich ſchramme nächſtens ab, was? Seh’ ich fo aus? Wie? Sieht 
ſo ein kranker Mann aus?“ Er blickt aufgeregt umher. 

„Nein, nein,“ ſtottert Wolf. 

„Wer ſagt, daß du krank biſt, Vater?“ fragt Dietrich 
ruhig. 

„Ihr glotzt mich ja fo dämlich an, als fiele ich bald um. Er 
hat Schmerzen, denkt ihr. Er iſt alt. Er kann bald nicht mehr. 
O, ihr ſollt ſehen, wie ich noch kann. Hahaha. Nur her mit 
den Frauenzimmern! Ja, ich war ein Kerl. Wenn man alt 
iſt, dann bleibt nur die Arbeit noch. Alſo den Brief überſetzt 
und ins Kontor gebracht, marſch!“ befiehlt er unwirſch. Er 
nickt Wolf kurz zu, geht zur Tür und verläßt das Zimmer. 

Die Jünglinge rühren ſich nicht. Sie hören, daß er nach 
wenigen Schritten ſtehen bleibt und über eine kleine Zeit 
ſchwerfällig davon ſchlurft. 

Wolf blickt ſtumm zu Boden. Plötzlich ſchaut er nach der 
Uhr und ſpricht raſch: „Herrgott, es iſt ja ſchon fpät! Ich 
dachte gar nicht, daß es ſchon fo fpät ſei.“ 

Dietrich lehnt noch einen Augenblick in Gedanken am Pult. 
Dann ſieht er auf, reicht Wolf ſeine große Hand und nickt 
ſtumm. 

„Auf morgen,“ ſagt Wolf. 

Die Hauptpforte ſchließt ſich hinter ihm. Er ſchaut empor. 
Schwül, bewölkt iſt der Himmel. Unbewegliche Nacht. Er 
ſpürt Zigarettenduft und ſieht ſich um. Da ſteht eine Frauen⸗ 
geſtalt, rauchend, an einen Vorſprung des Hauſes gelehnt. 
Er kann ihr Geſicht nicht erkennen. Warm iſt die Atmoſphaͤre, 
kein Stern zu ſehen. 

Die Geſtalt wirft ihre Zigarette fort. Der Funke huͤpft über 
das Pflaſter. Sie begegnen ſich. Es iſt Erna. 

„Gehſt du ſchon?“ fragt ſie, dicht vor Wolf. 

„Ja,“ antwortet er. Grüßt und eilt fort. 
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Zweiter Teil / Weisheit des Leids 
1 


Das Gras der Herrenbreite iſt zum zweitenmal geſchnitten, 
ganz Annenſtedt duftet nach Heu. Nun iſt die Ernte vor⸗ 
über, der weite grüne Platz kann für ein bedeutendes Ereignis 
frei gegeben werden. 

Was iſt das für ein Ereignis? Es iſt das Septemberfeſt, der 
große Jahrmarkt. Drei Tage lang ein bunter, rauſchender, 
raſſelnder, tanzender Lärm, beginnend mit Fackelzug ab 
Schulhof des Gymnaſium Stephaneum, endend mit ſeligem 
Rauſch und vertauſchten Betten. 

Mr. Carter coat, der gerade um dieſe geit eine neue Sen⸗ 
dung ſeines Haarwaſſers aus London erhalten hat, poliert 
ſich mit der Bürſte den feuchten Scheitel. Das Haarpflege⸗ 
mittel iſt vorzüglich, dem Wuchſe ſeines Schopfes tut es keinen 
Abbruch. 

Beim Mittageſſen fragt freilich Frau Kneizel beſorgt: 
„Miſter, Miſter, das war wohl wieder eine Kiſte mit Ihrem 
ſcheußlichen Petroleum, die Sie heute gekriegt haben? Nee, 
nee, nee, wenn Sie bloß mit dieſer verdünnten Wagenſchmiere 
Schluß machen wollten! Nu ſehen Sie ſich bloß Ihr Kopf⸗ 
kiſſen an.“ 

Miſter Carter coat erwidert freundlich: „Der hairwater iſt 
genau zu den richtige Termin gekommen. Morgen iſt year- 
fair, Jahrmarke.“ 

„Jahrmarkt, meinen Sie, Miſter, nicht Marke.“ 

Herr Scheym ſitzt dabei und lacht ſich tot. Seine kleinen 
Augen werden ſchlitzig, ſo lacht er. 
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„Der Mifter ift ne Marke,“ ſagt er. 

„Warum?“ erkundigt ſich Miſter Cartercoat. 

Scheym erklärt immer noch lachend: „Das ſagt man ſo 
bei uns: der iſt 'ne Marke, ſagt man und meint damit, ja, 
wie ſoll ich das erklären, man meint eben: 'ne Marke, ein 

Kopp vorneweg.“ 

Miſter Carter coat hört aufmerkſam zu. 

„Haben Sie denn ſchon ein kleines Mädchen, Miſter?“ fragt 
Frau Kneizel. 

„Warum?“ 

„Na, auf dem Jahrmarkt müſſen Sie doch mit einem Mäd⸗ 
chen ſpazieren gehen, mit ner hübſchen jungen Damel Ordentlich 
was ſpendieren müſſen Sie ihr, türkiſch Zucker und Karuſſell.“ 

„Spendieren? Ja, ja,“ antwortet Carter coat und bemüht 
ſich, erfreut zu lächeln. 

Wolf Braſſen tritt ein. Er verkündet, daß morgen Punkt 
ſieben Uhr alle Teilnehmer zum Fackelzug ſich auf dem Schul⸗ 
hofe verſammeln ſollen. Dann könne ja der Rummel los⸗ 
gehen. 

„Miſter, Sie duften ſo friſch?“ fragt er. 

„Mein hairwater,“ antwortet Cartercoat vergnügt. 


Auf dem Schulhofe werden die Fackeln verteilt. Man ord⸗ 
net ſich zu zweien. Rauch und Flammen brodeln in die Daͤm⸗ 
merung. Die Fenſter des Gymnaſiums flackern und roͤten ſich 
im Widerſchein des Feuers. Die jungen Geſichter ſind erhitzt, 
in ihren Augen blinken Funken. Ein gewaltiges Lied wird 
angeſtimmt, jeder ſingt mit, ſogar ein paar Lehrer, die mit 
wohlwollenden Mienen erſchienen ſind. 

„Schau mal, wie Mule fingt,” ſtößt Wolf zu Dietrich her⸗ 
aus. Dietrich ſieht Profeſſor Bauernfeind mit breiter Bruſt 
und felbftgefälliger Haltung vor der Front ſtehen; aus dem 
bärtigen, ſchief aufgeklappten Munde kommen Tone. 

Dietrich kann plotzlich nicht mehr an ſich halten, er muß 
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laut hinauslachen. Morgen ift keine Schule, übermorgen ift 
Sonntag, Mule ſingt, auf der Herrenbreite iſt Jahrmarkts⸗ 
rummel, man fühlt ſich jung, es geht nicht an, ſauertöpfiſch 
zu ſein. 

Der Fackelzug ſetzt ſich in Bewegung. Ein langes, leuchten⸗ 
des Band, köſtlich anzuſehen. Alle Schüler tragen ihre roten 
Mützen; ſie wiſſen, wenn es je etwas in Annenſtedt bedeutet 
hat, Gymnaſiaſt zu ſein, ſo iſt es heute eine beſondere Aus⸗ 
zeichnung. Stolz blickt man geradeaus. Rechts und links 
ſtehen die Bürger mit glücklichen Geſichtern: Gottlob, heute 
iſt doch mal was los. Seht, da ſchreiten ihre Söhne, ſtramme 
Jungen, Vaterlandsverteidiger. Sie können Griechiſch und 
Latein und haben Stereometrie und Planimetrie gelernt. Und 
ſie wiſſen, daß man im Fackelzuge nicht mit der Mütze grüßt, 
ſondern die Fackel ſenkt. 

Werner von Raſpe ſenkt beiſpiels weiſe feine Fackel vor dem 
Hauſe des reichen Kaufmannes Stein. Der Alte ſteht vor der 
Tür, blinzelt in den flackernden Brand und lacht gemütvoll 
vor ſich hin. Er weiß nicht, daß Werner die Fackel nicht vor 
ihm und ſeinem Reichtum, ſondern vor dem Erker ſenkt, grade 
über ſeinem Kopfe, und daß im Erker ein junges Mädchen 
ſitzt, das nun ſtrahlend hinunter grüßt. Flammend rot iſt ihr 
Geſicht vom feurigen Gruße geworden. Braſſen und Jaſon 
und Kappel und Büchting und Capelle und Gaſt, ſie haben 
alle mitſalutiert. Das kann man ſchon als eine kleine Ovation 
bezeichnen. Das war mehr als nur ſo ein flüchtiges Guten Tag. 

„Würdeſt du die ſchwarze Ida grüßen, wenn du fie fäheft?“ 
fragt Büchting, der hinter Braſſen geht, den Freund. 

„Fällt mir nicht ein. Würdeſt du Leni grüßen?“ 

Büchting nickt. 

Ja, er würde fie grüßen. Er weiß ſelbſt nicht recht warum, 
denn er liebt ſie gar nicht mehr, ſie iſt ein rührendes Huhn, 
das ſich für verlobt gehalten hat. Trotzdem, vielleicht, weil 
fie fo rührend dumm iſt, vielleicht weil fie fo rührend unſchul⸗ 
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dig iſt. Es hat mit der Unſchuld etwas auf ſich. Man fucht fie 
nicht, doch man fühlt ſich erſchüttert. 

„Halt deine Fackel gerade!“ ruft Kappel und gibt Büchting 
einen Stoß ins Kreuz. 

Der Fackelzug endet wieder auf dem Schulhofe, wo er be⸗ 
gonnen hat. Die Fackeln werden zuſammengeſchichtet, man 

umkreiſt die Brandſtätte und hört die kerndeutſchen Worte 
eines Lehrers, welcher mit bebender Stimme die Jünglinge 
ermahnt, bei dieſer wabernden Lohe den Schwur zu halten, 
welchen ihre Väter geſchworen. Stets deutſch zu bleiben in 
Wort und Geſittung. „Und nun gehet hin und zollet auch der 
Freude ihren Tribut. Dulc'est desipere in loco“ jagt der La⸗ 
teiner. Schön iſt es, zur rechten Zeit fröhlich ſein zu können! 
Heil!“ 

„Heil!“ rufen die Schüler, und die gewandteſten unter 
ihnen bemühen ſich, über das zuſammengeſunkene Feuer zu 
ſpringen. Willi Gaſt ſpringt dreimal hinüber. 

„So vermieſt er einem die ſchönſten Zitate,“ brummt Eber⸗ 
hard Jaſon. 

„Kaſtratennatur,“ ergänzt Dietrich Gray. „Es heißt ‚zu 
ſchwärmen“. Was wiſſen dieſe Pagoden vom Rauſch des 
Jungſeins?“ 

Wolf iſt mit Büchting ſchon davon gelaufen. Frau Kneizels 
drei Butterbrote, Leberwurſt, Mettwurſt, Harzkäſe, werden 
in außergewöhnlicher Geſchwindigkeit verzehrt. Wolf hört das 
Klingeln und Dudeln der Karuſſells, Schüſſe knallen, Men⸗ 
ſchen ſchreien durcheinander. Wie iſt es da noch möglich, ſtill 
zu ſitzen. 

Wirklich, die ganze Herrenbreite iſt ein Feſtplatz geworden. 
Die Rieſenrutſchbahn ſteht am Bahnhof, die Drehſcheibe an 
der Friedrichſtraße. Dazwiſchen iſt ein Gewimmel erleuchteter 
Buden und Zelte ausgeſpannt. Man weiß gar nicht, wo man 
anfangen ſoll. Alles drängt ſich, ſtößt ſich, begrüßt ſich, v er⸗ 
Läuft ſich. Alles geht überall hin und bleibt überall ſtehen. 
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Jede Bude iſt ein kleines Welttheater. Männer in türkifchen 
Koſtümen, geſchminkte Frauen mit nackten Schultern und 
Armen, maßloſe Bilder, übertriebene Ankündigungen, äußerite 
Erwartungen. Wer für dieſe drei Tage ein paar Mark zur Ver⸗ 
fügung hat, iſt unbedingt beneidens wert, iſt ein glücklicher 
Mann. Die große Konjunktur weiß nur der Primaner Silber⸗ 
hain auszunutzen. Er hat ſein Taſchengeld das ganze Jahr 
über geſpart, nie eine Zigarre geraucht (es ſei denn, man habe 
ſie ihm geſchenkt), nie ein Glas Bier getrunken. Nun hat er 
ſechzig Mark beiſammen. Eine ungemein hohe Summe. Er leiht 
das Geld ſeinen Schulkameraden aus, ſchreibt kleine Schuld⸗ 
ſcheine, berechnet geringe Zinſen. Doch hält er heute noch vor⸗ 
ſichtig ſein Kapital zurück, weiß er doch, daß am dritten Abend 
ſtets größte Knappheit herrſcht und er dann, ohne unbeſcheiden 
zu ſein, ein Prozentchen zuſchlagen kann. 

Jaſon geht an ihm vorüber. „Guten Abend,“ grüßt Silber⸗ 
hain herzlich, „auch dabei?“ 

„Ich wünſche Ihnen Glück für Ihre deihgeſchäfte, ant⸗ 
wortet Jaſon, ohne ihn anzuſehen. 

„Danke, gern zu Dienſten,“ gibt Silberhain freundlich 
zurück. 

„Pfui Deubel,“ murmelt Jaſon weitergehend. 

Silberhain zuckt die Achſeln. Er weiß nicht, warum der 
andre zürnt, anftatt ihm Konkurrenz zu bieten. Jaſons Vater 
iſt ſehr reich. Jaſon könnte ſich gut ſeine zweihundert Mark 
im Jahr erſpart haben und heute fünfundzwanzig dazu ver⸗ 
dienen. 

„Eberhard,“ ruft eine Stimme. „Halt! Pſt! bleib mal 
ſtehen!“ Es iſt Capelle, der „kleine Peter“ mit den ſchönen 
Augen. „Haſt du nicht Raſpe geſehen?“ 

„Er wird mit ſeiner Liſel eine Karuſſellorgel umkreiſen. Ich 
will auch zu ihm. An ſeiner wundervollen Lebensfreude 
möchte ich mein Lämpchen anſtecken.“ 

Peter iſt erſtaunt. „Biſt du heute melancholiſch?“ 
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Iſt das fo merkwürdig? Altes Erbteil der Väter, die ſich 
nie im Geklingel der lauten Welt wohl fühlten.“ 

5 Haſt du kein Geld? Soll ich dir was pumpen?“ fragt 
Peter beſorgt. 

Eberhard legt ſeinen Arm um des Freundes Nacken. „Gott 
im Himmel, nein. Aber ich will dir dieſes zinſenloſe Angebot 
danken, Peterle.“ 

„Nicht nötig. Morgen pumpe ich dich an,“ lacht der andre, 
„ſchau bloß dieſes Mädchen da, beinahe bis auf den Nabel 
dekolletiert. Die ſieht aber ſemitiſch aus, Donnerwetter!“ 

„Sage ruhig ‚füdifch‘, man kann nicht für alle verantwort⸗ 
lich fein. Übrigens wollen wir in die Reitbahn? Es iſt das 
einzige, was mich locken konnte.“ 

Nein, Peter Capelle hat für Pferde, die im Schritt um eine 
Zehnmeterarena gehen, wenig Empfindung. Ja, wenn ſie 
wenigſtens galoppierten! Doch auch das würde nichts nützen, 
denn er kann gar nicht reiten. 

Sie ſtehen vor dem „Tatterſaal“. Eberhard Jaſon kann ſich 
nicht enthalten, wenigſtens ein paar Runden abzuſchreiten. 
„Geh einſtweilen zum großen Karuſſell, grüße Werner und 
ſage ihm, er ſolle auf mich warten. Oder ſag's ihm lieber nicht, 
ſonſt rennt er beſtimmt davon.“ 

Das „große Karuſſell“ iſt der eigentliche geſellſchaftliche 
Mittelpunkt des Jahrmarktfeſtes. Hier findet man die Gym⸗ 
naſiaſten und nicht minder die Schülerinnen des Lyzeums. 
Hierhin wenden ſich zuerſt die Eltern, wenn ſie ihre Töchter, 
die Töchter, wenn ſie ihre Kavaliere ſuchen. Hierhin wenden 
ſich alle, welche niemanden ſuchen, jedenfalls keinen Be⸗ 
ſtimmten, ſondern den Wunſch haben, Bekanntſchaften zu 
ſchließen. Zwanglos wie auf einem Faſchingsball arrangieren 
ſich die Paare. 

Werner von Raſpe fährt — Jaſon hatte durchaus richtig ver⸗ 
mutet — mit Liſel Stein in einer der Zweiſitzkutſchen. Läſſig 
zurückgelehnt, die rechte Hand auf Liſels linker, wogt er ſanft 
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um den elektriſch⸗muſikaliſchen Mittelpunkt des Karuſſells. 
Er hat gleich ein Abonnement auf zehn Fahrten gelöſt, der 
Kaſſierer braucht nicht erſt extra bei ihm vorzuſprechen und 
ihn in ſeinem ſtummen Zwiegeſang zu ſtören. Liſel beſitzt zwar 
auch ein kleines Geldtäſchchen, doch Werner wäre beleidigt 
geweſen, haͤtte ſie es gezogen. Er hat es übrigens geſehen, ſie 
öffnete es einmal, als der Kaſſierer kam, doch Werner zog die 
Augenbrauen erſtaunt hoch: „Ich bitte, Liſel! Wenn du allein 
fährft, ſteht es dir frei, mich dieſes Vergnügens zu berauben, 
doch fahren wir zuſammen, beanſpruche ich, dich einladen zu 
dürfen.“ Ein vortrefflich gelungener Satz, wie er ihm nur in 
der Konverſation mit Frauen, nie im Hausaufſatz glückte. 

Die gellende Klingel bezeichnet das Abebben der Fahrt. 
Viele ſteigen aus, nur die, welche entſchloſſen ſind, das Leben 
in vollen Zügen zu genießen, bleiben ſitzen. Zu ihnen gehört 
Werner von Raſpe, zu ihnen gehört Walter Kappel, der endlich 
Käthe Freitag entdeckt hat. Alle Augenblicke iſt das ſcheue 
Mädchen ihm entſchlüpft. Nun hat er fie in der Kutſche. Ein 
Abonnement ſichert ihm die Ausſicht, zehn Fahrten lang neben 
ihr ſich beſtaunen zu laſſen. 

„Käthe,“ bittet Kappel, „empfinde dieſen weichen Sitz als 
Einladung, länger auf ihm zu verweilen. Sonne dich im 
Neide der Klaſſenkameradinnen, welche nicht im Beſitz einer 
Zeitkarte find. Dieſe Sonne bräunt nicht, doch fie wärmt. Ich 
werde fie als Heil faktor dem Städtiſchen Krankenhauſe emp⸗ 
fehlen: laſſe dich beneiden und du wirſt geſund.“ 

Kappel liebt langgeſponnene Geiſtreicheleien. Käthe hört 
ihm mit Stolz zu. Nicht jeder kann ſo hübſche Sachen ſagen. 
Schwer iſt es nur, darauf zu antworten. Indeſſen erwartet 
Walter Kappel keine Antwort. Ihm genügt ein Hände⸗ 
druck. 

„Ein Händedruck genügt,“ ſagt er, „ein Händedruck iſt wie 
die Poſtkarte an den Altwarenhändler. Ich komme ſofort, 
wenn du drückſt.“ 
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„Hahaha,“ lacht fie dankbar. „Schau mal, du Walter, iſt 
das nicht Dietrich Gray vor uns? Der Arme fährt ja ganz 
allein.“ 

Ja, Dietrich ſitzt vor ihnen in der Ecke einer roten Kutſche. 
Er ſitzt allein, in ſich verſunken, als führe er gedankenvoll 
weite Strecken über Land. 

„Dietrich Gray, der, Uhu“, iſt ein Troglodyt. Schon Schiller 
weiß von ihm zu fingen,” erklärt Kappel. „Als Eremit Krökel 
empfindet er das Weib als Ekel. Seitdem ich dich ihm fort⸗ 
geſchnappt habe, Käthe, welkt er ſichtlich.“ 

Käthe bricht in Lachen aus: „Ach, das iſt ja nicht wahr! 
Stimmt das? Ach wo.“ 

„Gewiß, würde er ſonſt dir ſeinen Rücken zuwenden?“ 

„Nein, das glaub' ich nicht. Du machſt nur Kohl, Walter. 
Du willſt mich verulken.“ 

Kappel ergreift die Hand des Mädchens und küßt ſie. 
„Werner kann das beſſer, aber ich mach's herzhafter.“ 

„Hurra!“ ſchreit Willi Gaſt, „Kappel lebt wieder mal vom 
Mund in die Hand!“ 

Klingelingeling, läutet der Karuſſellmann. 

Paul Büchting kommt aus der Budenſtadt, ſpringt in die 
Kutſche, darin Wolf Braſſen ſitzt, und erzählt ihm fein Er⸗ 
lebnis. Er iſt in einem Zelte geweſen, darin eine ägyptiſche 
Tänzerin auftrat. Ein göttliches Geſchöpf, blutjung, mandel⸗ 
aͤugig und von einer tiefen, ins Herz dringenden Schwermut. 
„Ich habe in der erſten Reihe geſeſſen und genau feſtſtellen 
können, daß fie echt iſt. Keine Spur von angepinſelt wie die 
meiſten. Außerdem trägt fie nur einen Lendenſchurz und oben 
einen Bruſtpanzer. Der Nabel iſt zu ſehen. Ich habe das 
Gefühl, dieſes Mädchen tanzt nur unter der Knute ihres 
Unternehmers. Komm, ſieh ſie dir an. Es iſt ein herrliches 
Weib. Nachdem ſie getanzt hatte, ging ſie mit dem Teller 
herum. Ich gab zwei Groſchen und ſpürte den Duft ihres 
Leibes. Ich hab' hinterdrein gleich einen Kornſchnaps ge⸗ 
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trunken. Das iſt was andres, ſage ich dir, als dieſe Leierkaſten⸗ 
fahrt. Da ſteckt Leben drin!“ 

Doch Paul mußte dies mal als Überraſchung erleben, daß 
Wolf, der bisher niemals gefehlt hatte, wenn man ihm etwas 
zeigen wollte, ſtrikt ablehnte, mitzukommen. Schon das Hin⸗ 
hoͤren hatte ihm augenſcheinlich Mühe gemacht. Er pfiff 
auf die aͤgyptiſche Tänzerin, die übermorgen ohnehin einem 
neuen Jahrmarkt zuſtrebte. Er hatte etwas andres im Auge. 
Zwei junge Nacken, einer rund ausgeſchnitten, der andre vier⸗ 
eckig. Einer hell unter aſchblondem Haar, der andre braun 
unter ſchwarzem Haar. Beide Nacken ſaßen in der vorderen 
Kutſche. Wenn man ſich vorbeugte, konnte man ſie abwech⸗ 
ſelnd mit einem Grashalm kitzeln. 

„Alſo kommſt du nicht mit?“ 

„Ich habe jetzt unmöglich Zeit.“ 

„Wer ſind denn die beiden?“ 

„Weiß ich doch nicht.“ 

Plötzlich drehten ſich beide Mädchen um und begannen wie 
die Spatzen zu ſchelten. 

Wolf war völlig unſchuldig. 

Der Karuſſellmann läutete, die Orgel ſtoppte ab. 

Büchting verließ die Kutſche: „Amüſier dich gut. Ich muß 
was Ernſteres haben als ſo ein Geplaͤtſcher mit Backfiſchen. 
Du findeſt mich bei den Pyramiden.“ 

„Neue Fahrt! Bittä bezahlen!“ ſchrie der Kaſſierer und 
turnte auf den Trittbrettern um das Karuſſell. 

Als die beiden jungen Madchen ihm ihre Groſchen hin⸗ 
hielten, ſagte er, ihr Fahrgeld ſei ſchon entrichtet worden. 

„Mein Gott, von wem denn?“ riefen beide, nahezu er⸗ 
ſchreckt. | 

„Anynym,“ antwortete der Mann und ſchwang ſich auf 
das nächſtfolgende Trittbrett. 

Das Karuſſell zog an. Die Orgel ſpielte. 

Wolf ſtrahlte über ſeinen Erfolg. Nun hatte er die Maͤdels 
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mindeſtens noch fünf Runden vor ſich und konnte fie nach 
Herzensluſt beunruhigen. Beide trugen die blauen Mützen 
des Lyzeums, beide waren totſchick. Sie lachten immerfort 
und tuſchelten ſich alle Augenblicke etwas in die Ohren. 

„Dreht euch mal um. Ich will mal ſehen, wer hübſcher iſt!“ 

So. Das hatte er davon. Jetzt ſchworen beide, ſich auf 
keinen Fall umdrehen zu wollen. Umdrehen? Zu dem frechen 
Menſchen? Ja, Kuchen. Fällt uns nicht ein. Überhaupt — 
wir verlaſſen die Kutſche. Wir fühlen uns beläftigt. 

„Meine Damen,“ kitzelte Wolf, „Sie ahnen ja nicht, wie 
gut es Ihnen ſteht, ſich von hinten zu zeigen. Das wußten 
ſchon Hera und Athene, die Paris auch ihre Hinterfront 
zeigten, nachdem er ſich für Aphrodite entſchieden hatte.“ 

Die Schwarze pruſtete kurz auf. Ploͤtzlich ſah ſie ihre blonde 
Freundin an. Wie? Was hatte er geſagt? 

Die Blonde dreht ſich jäh um: „Pfui!“ ruft ſie. Ganz ein⸗ 
fach nur dies, nichts weiter. Die Schwarze dreht ſich ſofort 
ebenfalls um und ruft: „Schämen Sie ſich!“ 

Wolf jubelt: „Geſehen, geſehen! Beide Geſichter geſehen. 
Jetzt weiß ich, wer ſchöner iſt.“ 

Die Mädchen ſchweigen. Die Schwarze tuſchelt der Blon⸗ 
den etwas ins Ohr. Ganz ſtill ſitzen ſie. Mög er nur reden, 
der Unverſchämte. 

Nein, es geht nicht laͤnger an. Jäh ſchießt die Blonde 
herum: „So? Wer denn?“ 

„Sag' ich nicht.“ 

Beide Köpfe find ihm zugekehrt. Durcheinander ſchreien fie: 
„Das gibt's nicht. Erſt angucken und dann ſtille ſein. Sofort 
ſagen, wer hübſcher ift !” 

Wolf nickt Gewährung. „Meinethalben. Alſo ſoll ich's 
ſagen?“ 

„Ja, zum Donnerwetter! Wer ſind Sie denn überhaupt?“ 

„Paris.“ 

„Nein, Sie ſind Herr Braſſen. Bilden Sie ſich nicht ein, 
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daß Sie Paris find,” wettert die Blonde und funkelt ihn mit 
ihren großen blauen Augen zornig an. 

„Alſo los jetzt! Sagen Sie ſchon der Barbara, daß ſie 
hũbſcher iſt.“ 

Wolf erhebt ſich und verkündet: „Meine Damen! Jede von 
Ihnen iſt huͤbſcher als die andre, keine Häßlicher.” 

„Ho! Ha! Unerhört!“ lachen die Mädchen und wollen ſich 
umdrehen, da ſtoppt das Karuſſell, Wolf verliert den Halt und 
fällt halbwegs vorn über die Lehne des Sitzes, direkt zwiſchen 
Blond und Schwarz. Seine rote Mütze rollt vom Sitz zu 
Süßen Barbaras. Sie hebt fie auf, ſetzt ſich drauf und gibt ſich 
ungehemmten Heiterkeitsausbrüchen hin. 

„Fraͤulein Sabine!“ ruft Peter Capelle von unten, „Fräu⸗ 
lein Hetterle! Ich ſuche Sie ſeit Stunden in ganz Annenſtedt!“ 

Sabine Hetterle ſpringt ab: „Ich überlaß den Paris dir, 
Bärbel. Seine Mütze als Erſatz des Apfels haſt du ja auch 
ſchon.“ 

Wolf benutzt die Gelegenheit, ſchwingt ſich über die Lehne 
und nimmt Sabines freigewordenen Platz neben Barbara 
Birkner ein. 

„Alſo nun iſt's doch die Blonde geworden,“ ſagt er mit ver⸗ 
gnügtem Lächeln. 

„J was, ich ſteig' auch gleich aus,“ brummt Barbara. 

„Bitte ſchön, aber ich folge Ihnen —“ 

„Unſinn!“ 

„Auf Schritt und Tritt —“ 

„Bloͤdſinn!“ 

„Durch alle Buden, ſogar bis zu der aͤgyptiſchen Tänzerin, 
welche mein Freund Büchting mit Groſchen ausſtopft. Und 
über ſeine und ihre Leiche hinweg, über ſie hinaus in die weite 
Welt, wohin es mich ſowieſo zieht, weil ich in Annenſtedt das 
Jucken kriege.“ 

Barbara dreht ihr rotwangig friſches Geſicht ihm halb zu: 
„Wie? Was kriegen Sie hier?“ 


181 


„Eine Art ſeeliſches Jucken. Ich könnt' mich dauernd —“ 

„Flöhe wirſt du haben,“ unterbricht ſie ihn. „Da, nehmen 
Sie wenigſtens Ihre Mütze. Denken Sie, ich ſoll den ganzen 
Abend drauffigen?” 

„Ich ahnte ja nicht, daß Sie ihr die Ehre natürlichen Auf: 
bügelns erwieſen haben!“ Begeiſtert ergreift er fie, beult fie 
zurecht und ſetzt ſie auf. „Ganz warm iſt ſie noch. Himm⸗ 
liſch!“ 

„Sie ſind wahnſinnig frech.“ 

Wolf nimmt die Muͤtze wieder ab und betrachtet ſie hin⸗ 
gebungsvoll. „Da —!“ er ſtreckt ſie Barbara hin, „ſetzen Sie 
ſich nochmal drauf. Es tut mir ſo gut, wenn Sie auf meiner 
Mütze ſitzen.“ 

„Schämen ſollten Sie ſich.“ 

Wolf ergreift Barbaras linke Hand, dreht ſie um und ſagt: 
„O, was da drin ſteht.“ 

„Was denn?“ 

„Daß jemand in Sie naͤrriſch verliebt iſt.“ 

„Bittaͤ! Bezahlän!“ unterbricht der Karuſſellmann. Wolf 
kauft ein Abonnement. „Halt, nichts da, Fraͤulein Barbara, 
Sie ſind mein Gaſt auf dieſer Reiſe um die Welt!“ 

Barbara proteſtiert. 

Wolf ſteht auf: „Gut, ſo ſpring' ich ab und breche mir alle 
vier Beine.“ 

Sie Hält ihn feſt. Der wär imſtande! 

Sofort ſitzt Wolf neben ihr, nimmt die Hand und fabuliert 
aus dieſen zarten Linien der kleinen, weichen Maͤdchenhand 
eine ungeheure Geſchichte zuſammen. Die Geſchichte wird 
immer ungeheurer, ſchließlich endet ſie bei einem Himmelbett. 

Barbara entzieht ihm die Hand. 

„Wiſſen Sie, was ein Himmelbett iſt?“ 

Sie antwortet nicht, blickt fort. 

„Ein Himmelbett iſt eine große weiße Wolke, die unterm 
Himmel fährt. Eine Wolke mit ſilbernen Rändern. Auf ſolch 
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eine Himmelbettwolke ſetzen Sie ſich dann mit mir, und wir 
fahren direktement in den Himmel hinein.“ 

„Wir? Ich mit dir?“ fragt ſie und guckt ihn geradewegs 
bös an. Sie beugt ſogar den Kopf vor, als wolle ſie ihn ſtoßen. 

„Ja, du mit mir!“ beſtätigt Wolf und guckt ihr ganz 
genau ſo in die großen Augen. 

„Auf einer Wolke?“ 

„Ja, auf einer Wolke.“ 

Barbara lehnt ſich zurück. In ihr friſches Geſicht tritt ein 
ſchlaues Lachen: „Ja, damit bin ich einverſtanden. Doch es 
muß eine Wolke fein,” 

„Hurra!“ ſchreit Wolf. 

Sie ſieht ihn erſtaunt an. 

Wolf dreht ſich voll hinreißender Siegesgewißheit zu ihr: 
„Die Wolke iſt ſchon da!“ 

„Wo denn?“ lacht Barbara etwas unſicher. 

Er beugt ſich zu ihr. Sie weicht aus. 

„Ich ſag's ins Ohr.“ 

„Nein, nein! Sie beißen mich. Sie ſehen ſo aus, als würden 
Sie beißen! Wo iſt Ihre Wolke? Zeigen Sie ſie mir doch.“ 

Wolf legt den Kopf zur Seite und blickt Barbara in die 
Augen. 

„Nun?“ fragt ſie. 

Er lächelt, wendet den Blick und nickt vor ſich hin: überall 
helle, frohe Geſichter. Gelächter überall und Licht und Farben, 
und viel Bumbum und Gelaͤute. Die Röcke fliegen und die 
Augen blitzen. Jahrmarkt wie vor tauſend Jahren, Glück, 
heut wie vor tauſend Jahren. Und Eiferſucht und Angſt und 
Küſſe und alles in ein Wort gepreßt, in ein unfägliches Wort. 

Plötzlich reißt er die Mütze vom Kopf, ſchwenkt ſie und 
ſchreit: „Juhu —!“ Doch im gleichen Augenblick ſieht er er⸗ 
blaſſend unter der Menge Herrn Profeſſor Bauernfeind, 
welcher an der Seite ſeiner Frau gemächlich die Wege ab⸗ 
ſchreitet. Auch Profeſſor Bauernfeind hat ihn erblickt und 
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ſich im Geiſte dieſe Gebaͤrde der Ausgelaſſenheit notiert, da fie 
in bemerkenswertem Widerſpruch zu der Zurückhaltung ſteht, 
welche der Schüler Braſſen in der Lateinſtunde zu üben pflegt. 

Wolf ſchaut wenige Sekunden ganz hilflos vor ſich hin. 
Ausgerechnet Mule muß dieſes Juhu hören ... Doch ſchon 
hat das Karuſſell ihm den Anblick des Lehrers entzogen. Er 
hält die Mütze in der Hand. Und wie er ſein Geſicht wendet, 
ſieht er Barbaras hellblaue Augen, ihre jungen Lippen und 
einen Zug merkwürdiger Geſpanntheit in den Winkeln ihres 
Mundes. Jeſus, da fällt ihm ein, daß ja dicht neben ihm das 
Leben ſitzt! Das Leben, welches ihn bisher nur mit dem Pfiff 
einer Lokomotive verhöhnt hat, dasſelbe Leben, welches ſich 
heute auf ſeine rote Mütze ſetzte und ſie ihm mit dem Worte 
„da —“ wiedergab. Dieſes ferne, lockende, brennende, rätſel⸗ 
hafte und doch wieder ganz nahe und ganz einfache Leben ſitzt 
direkt neben ihm. Er hört ſchon das Gebrauſe der Welt, ſteht 
luſtzitternd vor ihrem Tore. 

„Mein Gott, Bärbel ...“ flüftert er. 

„Was iſt denn?“ fragt ſie unruhig. 

„Das iſt!“ antwortet er, ſieht ihr ins Auge und drückt die 
Mütze feſt an ſeine Lippen. „So. Noch einen. Und noch viele 
werde ich heute die ganze Nacht drauf geben.“ 

Barbara ſagt kein Wort. Aber ihr Geſicht iſt ſo rot, als 
ſähe ſie gerade hinein in die junge Morgenſonne. 


Die ganze Nacht traͤumt Wolf von der blonden Barbara 
Birkner, fährt mit ihr Karuſſell, geht mit ihr ſpazieren. Steht 
mit ihr unter dunklen Kaſtanien, läuft mit ihr durch viele 
traumhaft ſchattige Straßen, über denen leuchtende Licht⸗ 
punkte tanzen. Immer ſieht er ihr helles, junges, ſüßes Ge⸗ 
ſicht. Und morgens denkt er ſofort an ſie, ſpringt aus dem 
Bett, wirft das Hemd ab, begießt ſich mit Waſſer, pruſtet, 
ſchnaubt, ſcheuert ſich, lacht und denkt: Bärbel, Baͤrbel, 
Bärbel! 
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„Vormittags geht alle Welt auf der alten Burg ſpazieren. 
Eine Muſikkapelle ſpielt weithinaus ins Land. Klar und 
ſonnig iſt der Frühherbſttag, deutlich ragt der Arnſtein aus 
den Harkeroder Wäldern in die helle Luft. Und drüben erhebt 
ſich groß und violett der Brocken. 

Deutſchland, wie biſt du ſchön, denkt Wolf. Wie weit und 
fruchtbar und beſonnt, Täler und Höhen, Acker und Wieſen, 
und die luſtige Eine plätſchert dazwiſchen, der Park rauſcht, 
ein paar gelbliche Blätter wehen über den Weg. Schadet 
nichts, fallt ab, welkt ruhig, nächſtes Jahr gibt es neue und 
übernächftes Jahr wiederum neue, und immer grünt die Welt 
von neuem, unerſchöpflich, unermüdlich, voller Düfte und 
Farben. Ewig iſt die Jugend. 

Die Muſikkapelle ſpielt. Nicht deutlich, Klänge nur weht 
der Wind daher, Trompeten und Pauken. Und die Seele iſt 

berauſcht von Muſik und Wind und bunten Fernen. Einer 
Mode gleicht fie, die mit ausgebreiteten Schwingen auf dem 
Sturme ſchwebt. Der Sturm iſt gekommen und trägt fie 
ſauſend durch bewegten Raum. 

Nachmittags treffen ſich Wolf und Barbara wieder auf 
dem Feſtplatz. Unbeſchreiblich ſchön ſieht Barbara aus, noch 
ſchöner als geſtern. Sie trägt ein helles Kleid, kurz, flockig, 
mit vielen bunten Blumen bedruckt. Und ein kleines Jäckchen 
hat ſie überm Arm, das iſt am Rande mit irgendeinem Pelz 
beſetzt. Samos. Der Wind puſtet ein wenig ums Kleid herum, 
das Kleid flattert auf und legt ſich an die ſchlanken, geraden 
Beine. Immer wieder rutſcht es bis an die Knie, obwohl es 
Barbara mit unermüdlicher Geſte immer wieder ſchamhaft 
hinunterzieht. 

„Nutzt nichts! Es rutſcht doch!“ triumphiert Wolf, 
„rutſchen laſſen, iſt ja ganz egal!“ 

Barbara blickt empört hoch: Was der ſich wieder unterſteht. 
Man ſieht nicht auf die Beine. Natürlich, dieſer Braſſen iſt 
aus Berlin; in Berlin hat man unerträglich freie Formen. 
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Tante Emma iſt kürzlich in Berlin geweſen, entfegt iſt fie 
zurückgekehrt. 

Iſt es in Berlin ſchön?“ fragt fie. 

„Nein, hier iſt's ſchöner.“ 

„Aber Ihre Frechheit haben Sie aus Berlin mitgebracht.“ 

Wolf bleibt ſtehen: „Aber Baͤrbel, das iſt doch nicht Frech⸗ 
heit, das iſt —“ 

„Was denn? He? Na? Was iſt es denn ſonſt?“ 

„Das iſt —“ nein, er kann's nicht über die Lippen bringen. 
„Das iſt nicht Frechheit, das iſt ganz etwas andres. Es hängt 
mit der Himmelbettwolke zuſammen. Es iſt etwas, das durch 
den weiten blauen Raum ſchwebt, direkt in ein goldenes Tor 
hinein.“ 

Barbara wirft ihm einen abfchägigen Blick zu. „Pfui, Sie 
dichten.“ 

Wolf wird glühendrot. Einen Augenblick lang iſt aller 
Zauber zuſammengefallen. Warum hat ſie das geſagt! Wie 
kann ein Mädchen ſo ſchön ſein und gleichzeitig Haß auf die 
Poeſie haben. Nie wird er mit ihr glücklich werden. Auch 
dieſer ſüße Traum wird mit dem Herbſte ausgetraͤu mt 
ſein. 

„Was haben Sie denn plötzlich?“ 

Wolf ſchaut ſtumm zur Erde. 

„Haben Sie Zahnſchmerzen?“ 

Gott, wie ahnungslos dieſes Kind iſt! Was weiß ſie von 
ſeeliſchen Schmerzen. Es hat keinen Zweck, irgend etwas auch 
nur andeuten zu wollen. Am beſten, man tut, als ſei nichts 
geſchehen. 

„Hab' ich Sie beleidigt?“ 

„Nein, nein.“ Er ſchüttelt den Kopf. „Ich wußte nur nicht, 
daß Sie die Dichtkunſt verabſcheuen.“ 

„Ich?“ 

„Ja.“ 


„Ich finde fie nur langweilig. Immer Aufſätze über 
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Iphigenie und Wilhelm Tell, und zu Haufe lieſt Papa Fritz 
Reuter vor. Brrr, är, pfui Deibel.“ 

Wolf beginnt Zuſammenhänge zu ahnen. Sie weiß noch 
nicht, was Kunſt iſt. Fritz Reuter! Heilige Einfalt. 

„Kennen Sie Rilke?“ 

Barbara fchüttelt den Kopf. 

Ach, du guter Gott von Stroh, nicht mal Rilke kennt die 
Süße. 

Mitten ins Gelaͤute und Gelächter ſpricht er bewegt: 


„Eicher ſchreiten ſie zwei zu zwein, 
Und ſie halten ſich um die Hüften, 
Und die roten ſingen allein; 

Und dann fallen mit ihren Düften 
Leiſe, leiſe die weißen ein..“ 


Barbara ſchweigt. 

„Kennen Sie das nicht?“ 

Sie ſchüttelt den Kopf, ſieht zu Boden. 

„Das iſt Rilke.“ Mit einemmal fällt ihm ein, daß er fie be⸗ 
leidigt haben könnte. Himmel, fie iſt entſetzlich ſtill, weil er fo 
bodenlos taktlos war, ihre Bildung anzuzweifeln. Wie kann 
dieſes Verbrechen wieder gutgemacht werden? 

So: „Ich verſtehe ſchon, daß Sie keine Freude an der 
modernen Kunſt haben und nur die Klaſſiker leſen. Dies iſt 
eigentlich auch mein Standpunkt. Denn ſchließlich, wenn man 
Einzel erſcheinungen ausnimmt, lauter Ode ringsumher. Das 
Herz kommt nicht auf ſeine Koſten.“ 

Barbara nickt ſtumm. Es nützt nichts, daß er ſie freiſpricht. 
Ihre Blamage iſt grenzenlos. 

In dieſe geſpannte Situation ſpringt wie ein Ball ins 
Waſſer jenes in ſich völlig gefeſtigte, feines Glückes unbedingt 
ſichere, von allen beneidete Paar: Werner von Raſpe und Liſel 
Stein. Sie lachen, fragen, ſchwatzen, ſcherzen und fordern 
Wolf und Barbara auf, ins türkiſche Zelt zu kommen. 
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„Was iſt da los?“ 

„Man legt ſich auf Polſter und raucht Waſſerpfeife. Opium 
iſt drin.“ 

„Und kriegt Wanzen,“ vollendet Barbara. 

„Bärbel!“ mahnt Liſel entſetzt. 

„Na ja! Von den Polſtern! Glaubſt du, die werden alle 
acht Tage geklopft?“ Ach, ſie iſt böſe, Zorn hat ſich in ihr 
angeſammelt, raus muß er. 

„Alſo, auf zu den Pyramiden!“ 

„Wo die Bauchtänzerin iſt?“ fragt Werner. 

„Nee, die iſt jedes Jahr da,“ erklart Barbara. „Wißt ihr, 
was ich am liebſten möchte? Reiten!“ 

Ja, gut, ausgezeichnet. Man beſchließt, die Reitbahn auf⸗ 
zuſuchen. Vorwärts! 

Alle vier treten ein. Es riecht ſcharf nach Pferd, ein präch- 
tiger Geruch, der Werner von Raſpe entzückt. Er kann nämlich 
reiten. Er weiß, was Kandare und Trenſe iſt und hat einen 
anerkannten guten Schluß. Hier auf dieſen rührenden Gaͤulen 
kann man natürlich nichts zeigen. Nun, mit Gott hinauf! 

„Heda! Ein Pferd!“ 

Er zahlt ſeinen Groſchen und beſteigt eine Fuchsſtute, von 
der gerade jemand ſchwerfällig heruntergerutſcht iſt. 

„Menſch, Jaſon, du?“ 

Jaſon vertritt ſich die Beine. Er iſt glücklich. Taſche voll 
Groſchen, Reitbahn und Werner von Raſpe. Er bietet ihm 
ſeinen Fuchs an. Übrigens kein hervorragendes Pferd, man 
gleite ſo dahin im Halbſchlaf wie in einer Lateinſtunde bei 
Mule. 

Wolf und die Mädchen treten hinzu. Sie begrüßen ſich; 
Jaſon, der alle Pferde genau ſtudiert hat, gibt Ratſchläge. 
Er empfehle zum Beiſpiel den netten Rappen für die jungen 
Damen. Den Rappen und vielleicht noch das Pony. Was ihn 
angehe, ſo mache er gern einmal eine Pauſe. 

Bum—trä, bum —trä, bum —trä, fällt erſchreckend plotzlich 
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eine Kapelle aus vier Bläſern ein. Ein gemächlicher Rhyth⸗ 
mus, der unbedingt beruhigend auf die Pferde wirkt. 

Wolf und Jaſon ſetzen ſich auf eine Bank und ſchauen zu. 
Die beiden Mädchen reiten. Liſel im Damenſattel auf dem 
Pony, Barbara im Herrenſitz auf dem Rappen. 

Jaſon ſagt: „Reiten kann nur Werner. Der hat Fagon. 
Hübſch ſieht er aus.“ 

„Inwiefern reiten die Mädchen ſchlecht? Hier kann man ja 
gar nicht ſchlecht reiten.“ 

Jaſon bedenkt ſich und gibt zurück: „Erſuche einen, er fol 
dir das Alphabet aufſchreiben, und du erkennſt ſchon daran, 
ob er eine ausgeſchriebene Handſchrift hat. Werner kann eben 
auf das ältefte Roß ſteigen, man ſieht gleich, wer's Reiten 
verſteht.“ 

Wolf ſchweigt. Dann ſagt er: „Aber die kleine Birkner hat 
famoſe Beine.“ 

„Das ſollte mal ihr Direktor ſehen.“ 

„Sehr raſſige Beine ſind das, mein Lieber, ich verſteh' was 
davon. Als ich jetzt im Sommer an der Nordſee war, habe 
ich genug Beine zu ſehen gekriegt. Solch ein Paar war nicht 
darunter.“ 

Die vier Bläſer gleiten ſanft in die Melodie von der Vogel. 
wieſe hinüber. Einige junge Leute treten ein und ſummen mit. 

„Sie iſt bübſch,“ meint Jaſon, „ich habe ja Muße, täglich 
ihr Blond von meinem Balkon aus zu bewundern. Aber ich 
taxiere auf Treuloſigkeit. Geſtatte, daß ich dich warne.“ 

„Bitte,“ antwortet Wolf ſehr kühl. Steht auf und lehnt 
ſich an die Barriere. Die zehn Pfennig ſind abgeritten. Eine 
neue Runde beginnt. Man kann über Jaſons vor Neid 
ſtrotzende Haltung nur einer Meinung ſein. Immerhin iſt es 
geraten, nicht mit ihm zu brechen, da er einen Balkon hat, der 
auf des alten Birkners Garten ſchaut. 

An dieſem Abend muß Barbara auf Grund ſtrenger väter⸗ 
licher Verfügung um zehn Uhr zu Hauſe ſein. 
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Wolf möchte ſich die Haare raufen. Warum iſt denn der 
Vater fo teu fliſch und ſtellt ein derart unbilliges Verlangen? 

Warum? Weil er ſchlechte Laune hat. Weil der Mond 
ſcheint. Weil ihn der Schnürſtiefel drückt. So ſind doch die 
Vater. 

Ja, ſo ſind die Väter. Dumm, dumm. 

Liſtig lächelnd ſchaut Barbara zur Seite. Winkt mit der 
Hand viel wiſſend ab. Das kenne fie ſchon. Dagegen vermöge 
ſie ſich zu wappnen. „Der ſoll denken, ich lieg' im Bett. Ich 
bin derweil heidi.“ 

Wolf bleibt ſtehen. „Ja, wie denn ...“ 

„Ganz einfach. Vorn komm' ich rein. Tag, Papa, da bin 
ich. Dann ſchwatze ich noch fünf Minuten und dann gehe ich 
auf mein Zimmer., Gute Nacht. Er kriegt feinen Kuß und iſt 
zufrieden. Ich geh' auch richtig hinauf, trampſe ordentlich her⸗ 
um in meinem Zimmer, ſtelle ſogar die Schuhe vor die Tür. 
Aber dann nehme ich mir ein Paar andre in die Hand, klettre 
aus dem Fenſter auf das Dach der Gartenveranda, ſpringe 
von da auf den Kirſchbaum, laufe durch den Garten und 
ſchließe hinten auf. Da bin ich wieder. Du mußt aber draußen 
ſo lange warten.“ 

Wolf wird heiß vor Glück. Sie hat eben „du“ zu ihm geſagt. 
Eine herrliche Geſchichte. 

„Ja, ja,“ antwortet er. „Fabelhaft.“ 

„Ganz einfach. Hab' ich ſchon oft gemacht.“ 

„O Gott!“ Wolf fällt Jaſons hundsgemeine Warnung ein. 
Was meint ſie mit „ſchon oft“? 

„Oft?“ ſtammelt er. 

Sie nickt. 

„Mit andern?“ 

Ihre klaren blauen Augen fragen erſtaunt: „Wieſo mit 
andern?“ 

„Mit andern Männern?“ 

Sie bleibt ſtehen. Starrt ihn an. Ihre Lippen öffnen ſich 
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ein wenig, fo daß vier ſchneeweiße Zähne neugierig hinaus⸗ 
ſchauen. Dann aber ſchließen ſie ſich ſo feſt zu, daß alles Blut 
für einen Augenblick den Lippen entweicht. Sie nickt und 
geht weiter. 

Das iſt alles? Das iſt die ganze Antwort auf Wolfs 
bebende Frage? Alſo hat Jaſon recht. Das Glück iſt zu Ende. 
Es muß zertreten werden. 

Unterdeſſen ſind ſie wieder am Karuſſell angelangt. Bar⸗ 
bara zeigt Neigung, ein paarmal herumzufahren. Wolf nickt 
ſtumm. Sie iſt in beſter Laune und macht ſich über alle luſtig. 
Man begrüßt ſie, winkt, ruft ihr zu, ſie winkt wieder. 

Wolf kriegt kein Wort heraus. 

„Haben Sie einen Fiſch verſchluckt?“ 

„Warum?“ | 

„Weil Sie ſtumm find.” 

Wolf lächelt dürftig. Zuckt die Achſeln. 

Nachdem ſie auf dieſe Weiſe ein halbes Abonnement ab⸗ 
gefahren haben, ſagt Barbara: „Ich ſteig' jetzt aus. Mir 
gefällt's nicht in Ihrer Taubſtummenanſtalt. Wiederſehen!“ 

Abgeſprungen. Unten ſteht ſie. 

Wolf ſieht ihr nach. Sie begrüßt einen jungen Herrn, haͤngt 
ſich bei ihm ein und wirft keinen Blick zurück. 

Zu Ende. Das junge Glück iſt des Herbſtes Raub geworden. 
Man könnte es fo bezeichnen, obwohl es etwas ſentimental iſt. 

Wolf findet keinen Gefallen mehr an der Karuſſellfahrt. 
Dieſes ſinnwidrige Kreiſen um einen tönenden Mittelpunkt 
erſcheint ihm plotzlich als ein Spiel für alberne Verliebte. 
Wenn man im Leben vorwärts kommen will, muß man dieſe 
Dinge verachten lernen. 

Er ſchlendert an den Zelten vorbei. Hell iſt alles, laut, 
bunt, grell. Gemalte Damen in extravaganten Toiletten, 
barocke Architekturen aus Holz. Ganz ſo iſt das Leben: grell, 
bunt, laut, angeprieſen. Dahinter ein ſchlechtes Zelt, eine 
trübe Bude. 
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In dieſer Stimmung trifft er Paul Büchting, der mit 
Ringewerfen ſoeben eine Flaſche Heidelbeerwein gewonnen 
hat. Zuerſt hat er vorbeigeworfen, ſchließlich ſcharf gezielt, 
ſich ſtets korrigiert und ſieh da: jetzt gehört die Pulle ihm. 

„Komm,“ fordert er Wolf auf. „Wir gehen heim und 
trinken ſie aus.“ 

Und weil Wolfs Zimmer am nächſten iſt, ſetzen ſie ſich in 
ſein Zimmer, entkorken die Flaſche und gießen ihre hellrote 
Flüſſigkeit in zwei Waſſergläſer. 

„Proſit,“ Wolf hebt ſein Glas. „Auf das Wohl deiner 
nackten Tänzerin.” 

Büchting ſchüttelt den Kopf, ſchiebt den Unterkiefer grim⸗ 
mig vor und ſchaut beethoveniſch ins Leere. 

„Haſt du mit ihr was angefangen?“ 

„Schrumm. Schwamm drüber.“ Er ſetzt das Glas an und 
trinkt es mit einem Ruck aus. 

Auch Wolf hat einen guten Schluck genommen. 

Beide ſehen ſich entſetzt an. Herrgott im Himmel, was 
haben ſie da getrunken! 

Stumm erhebt ſich Wolf, nimmt die Flaſche und gießt 
ihren Inhalt in den Eimer. Dann greift er zur Waſſer⸗ 
karaffe: „Willſt du was nachtrinken?“ 

Büchting wehrt ab. „Nein, laß! Ich will den fieſen Ge⸗ 
ſchmack weiterhin auf der Zunge ſpüren. Er ſoll mich daran 
erinnern, daß die Weiber genau ſo gemein wie dieſer Heidel⸗ 
beer wein find. Es tut nötig, das zu wiſſen. Wir find alle viel 
zu gläubig, viel zu idealiſtiſch. Das gilt auch für dich, Wolf. 
Wir müſſen unſre Ideale ablegen und real denken lernen.“ 

Wolf nickt. Ja, ja, das iſt ſicher ſo. 

„Und die zwei Mädels? Du biſt doch mit der Blonden 
immer herumgezogen. Deinem Geſicht ſeh' ich an, daß etwas 
paſſiert iſt. Na, genug davon. Man darf nichts von ihnen 
erwarten, am allerwenigſten darf man ſie nur geiſtig lieben 
oder nur ſeeliſch. So habe ich Leni geliebt, ganz unſinnlich. 
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Da hatte ich meinen Braten. Der Alte mußte kommen und 
den Knatſch in Ordnung bringen. Entweder läßt man die 
Weiber überhaupt liegen oder man geht gleich aufs Ganze, 
das iſt mein Rat. Komm jetzt auf meine Bude. Wir trinken 
einen Korn und ich ſpiele Beethovens letzte Sonate. Muſik, 
mein Junge! An die kannſt du dich immer halten, die ent⸗ 
taͤuſcht dich nicht.“ 

Wolf hörte ſich auf Büchtings Stube Opus 111 an, ließ 
den Korn ſtehen und ging innerlich erhoben davon. 

Eine Viertelſtunde ſpäter befand er ſich vor der Villa des 
alten Apothekers Birkner. Die Uhr zeigte dreiviertel auf zehn. 
Er ging hin und her. Bisweilen blieb er ſtehen. Bis in dieſe 
ſtille Straße konnte man das Lauten und Klingeln des Jahr: 
marktes hören. Ja, ja, dort war man luſtig. Bärbel ging 
dort vielleicht mit einem Herrn Arm in Arm und ließ ſich 
türkiſchen Honig und gezuckerte Nüffe ſpendieren. 

Als es vom Stephans turm Zehn ſchlug, fing fein Herz wie 
verrückt zu klopfen an. Ein wilder Trotz überkam ihn. Nicht 
warten, nun gerade nicht warten! Und langſam verließ er die 
dunkle Straße. 

Da — an der Ecke zum Moltkeplatz kommt ein Mädchen 
angelaufen, das Röckchen weht bis zu den Knien hinauf, ſie 
trägt eine kleine mit Pelz beſetzte Jacke, ihre Mütze hat ſie 
in der Hand und ſchwenkt ſie 

Wolf bleibt ſtehen: „Bärbel?“ 

Sie bremſt. Hält, ſtreckt ihm die warme Hand entgegen. 
„Warteſt du auf mich?“ 

Er nickt. Nichts ſagt er. Aus iſt's mit der Sprache. 

„Ich hab' jetzt keine Zeit, weil ich doch um zehn oben ſein 
ſoll. Geh in die Douglasſtraße. Dort iſt eine alte Holztür 
in der Mauer unſres Gartens. Warte dort, ich komme nach 
zwanzig Minuten.“ 

Wirblig hat Barbara die Sätze herausgeſtoßen. Nun ſtülpt 
fie ihre Mütze auf das blonde Haar, knöpft die Jacke zu und 
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will weiter. Doch im Augenblick beſinnt fie fich noch, ſtockt 
und fragt: „Warum ſind Sie denn heute nachmittag ſo 
eklig geweſen? Was?“ 

übrigens wartet ſie keine Antwort ab, ſondern piekt nur 
mit dem ausgeſtreckten Zeigefinger an ſeine Stirn: „Da! 
Wiederſehen!“ Weg iſt ſie. 

Wolf fühlt noch den Druck des Zeigefingers. Ein kleiner, 
luſtiger Pfeil war es, ſie ſchoß ihn ab. Sie hat ihn nicht 
zurückgezogen. Er ſitzt immer noch darin. Wenn nur der Herr 
nicht wäre, in deſſen Arm fie ſich eingehängt hatte! Das ging 
doch ſchließlich über das Maß des Erlaubten hinaus. Wolf 
möchte wieder böfe fein. Er weiß: er müßte böfe fein, müßte 
Büchting recht geben. Unmöglich. Es treibt ihn fort. Er 
rennt einmal um die helle lärmende Herrenbreite und dann 
geradewegs zu jener alten Holzpforte in der Gartenmauer. 

Er wartet zwanzig, fünfundzwanzig, dreißig Minuten. 
Hin und her geworfen zwiſchen Hoffen und Enttäufchung. 
Wie kennt er nun jeden Stein der ſtillen Straße, die Laterne 
vor dem Holzpförtchen, die Scherben auf der Mauer, die 
hohen Jas min⸗ und Holunderbüfche, welche ihr ſpätgrünes 
Laub über einen Mauerwinkel legen, die dunklen Schatten 
der Bäume des Gartens. 

Oft, wenn niemand durch die Straße geht, lehnt er ſich 
an die hölzerne Pforte und lauſcht. 

Dann ſpaziert er wieder auf und ab. Bleibt ſtehen, ſchaut, 
horcht, geht weiter. 

Eine Uhr ſchlägt halb. Es iſt halb elf. Aha, da öffnet 
ſich die Mauer. Das Licht der Laterne fällt auf aſchblondes 
Haar. Sie iſt da, ſie winkt. Wolf ſtürzt zu ihr, reißt die 
Mütze ab, grüßt, als hätten ſie ſich acht Tage lang nicht 
geſehen. 

„Haſt lange warten müſſen?“ 

„Nein, gar nicht.“ 

Barbara macht einen Schritt auf die Straße hinaus, ſchaut 
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nach rechts, ſchaut nach links, kehrt zurück und öffnet mit 
einladender Bewegung die Gartenpforte. 

Wolf denkt: ſie iſt toll. 

„Ja wie denn? Kommſt du nicht mit zum Karuſſell?“ 

Barbara fchüttelt den Kopf: „Ich werde dumm fein. Papa 
iſt jetzt in die „Drei Mohren gegangen, dem braucht bloß Luft 
anzukommen, daß er ſich den Rummel auf der Herrenbreite 
einmal anguckt, ſchon ſieht er fein Fräulein Tochter neben 
einem Herrn auf dem Karuſſell. Na, da können wir was 
erleben, proſit! Aber vor halb zwölf iſt er nie zurück. Alſo ſind 
wir im Garten am ficherften.” 

„Und deine Mutter?“ 

„Iſt eingeladen. Glaubſt du, die macht Nachtipaziergänge 
in ihrem Garten? Na, und ſelbſt wenn ſie heimkommt. Alle 
kommen doch vorne herum! Wer geht denn durch den Garten.“ 

Wolf ſteht ſchon halb in der Tür. Plötzlich iſt es dunkel um 
ihn. Sie hat die Pforte geſchloſſen. Er ſieht nichts, fühlt 
weichen Sand unter ſeinen Schuhen. 

Barbara befiehlt: „Stehenbleiben!“ 

Wolf rührt ſich nicht. Da wird ſeine Hand von einer andern 
ergriffen. Willenlos folgt er ihr. 

„So. Hier iſt eine Bank. Da kann ich durch die Bäume 
gucken und ſehen, wenn's im Hauſe hell wird. Setz dich.“ 

Wolf ſetzt ſich. Alles iſt ganz unwirklich. Er träumt ja nur. 

Allmählich unterſcheidet er Straͤucher, Bäume und Durch⸗ 
blicke. Oben iſt Himmel; dunſtig mit unruhigen Wolken, 
zwiſchen denen Sterne blitzen. Um ihn rauſcht und raſchelt 
und duftet es nach Laub und Erde. 

Wolf begreift, daß ſich vor ihm ein magiſches Gewölbe 
öffnet, in dem fein Wunſch unerreichbare Koſtbarkeiten her: 
vorzuzaubern vermag. Er kann die Hand heben und neben 
ſich die Schulter eines himmliſchen Mädchens berühren. Doch 
er braucht ſeine Hand nicht zu heben, er weiß, daß ſie neben 
ihm ſitzt, jedes Nervenſpitzchen ſeiner Haut weiß es. Und er 
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braucht auch keinen Wunſch auszuſprechen, da alles erfüllt, 
alles gut, alles ganz offen iſt. Die Welt hat ihr Tor aufgetan. 
Das Gold der Sternennacht tropft mitten ins Herz. 

„Du biſt aber langweilig,“ ſagt eine helle Stimme. „Immer 
noch taubſtumm? Dann mache ich gleich wieder die Tür auf.“ 

„Nein, Baͤrbel, gar nicht mehr. Vergib, daß ich dich be⸗ 
leidigt hatte.“ 

„Beleidigt? Keine Spur. Ich habe mich nur gelangweilt. 
Dann ſah ich unten meinen Bruder ſtehen und bin mit dem 
ins Cafs gegangen, Schlagſahne eſſen. Wärſt du brav ger 
weſen, hätteft du mitkommen dürfen.“ 

Wolf möchte die Hände falten vor Dankbarkeit gegen das 
Schickſal. 

„Du haſt einen Bruder?“ 

„Zwei ſogar. Einer iſt zu Beſuch hier.“ 

Gott ſei Dank! Gott ſei Dank! 

„Ich habe dich beleidigt,“ flüſterte er. „Du mußt mir ver⸗ 
zeihen.“ 

„Dumm biſt du. Immer redeſt du dasſelbe.“ 

Wolf taſtet nach ihrer linken Hand. Er findet ſie, führt ſie 
an die Lippen und preßt viele Küffe darauf. 

Barbara laßt es ſchweigend geſchehen. Er behält die kleine 
Hand in der ſeinen, doch ſo, daß er gleich ihren Arm an ſich 
drücken kann. Viel Zärtlichkeit bewegt ihn, viele große, uns 
ſagbare Gefühle füllen ihn auf. Immer wunderbarer wird 
die Welt. 

Barbara lacht. 

„Warum lachſt du?“ 

„Weil ich denke, daß mein Vater denkt, ich liege im Bett. 
Hier iſt's ſchoͤner.“ 

„Schöner als im Karuſſell?“ 

„Ja.“ 

Wolf wagt es, den rechten Arm um ihre Schulter zu legen. 
Seine offene Hand bedeckt die glatte Schulter, von der ſich 
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das Kleid ein wenig verrutſcht hat. Das Mädchen zittert 
leicht auf. 

„Frierſt du nicht?“ 

Sie ſchüͤttelt den Kopf. 

Er ſtreichelt die Schulter und gleitet zaghaft hinab, fühlt, 
wie ihre Bruſt ſich anwoͤlbt zu weichem Hügel, den eine kleine 
harte Knoſpe krönt. Er wagt nicht, feine ſelige Hand zu bes 
wegen, ihm iſt, als ruhte die Welt auf goldener Spitze, 
ſchwerelos, leidlos, umſpielt von Sternen. Ganz anders hatte 
er ſich einen ſolchen Augenblick getraͤumt. Heiß und taumelnd 
im Begehren. Nichts iſt von alledem in ihm. Er begehrt nicht 
mehr zu wiſſen, nichts zu ſchauen, fühlt nur ſein Weſen 
ſeltſam erhoben in eine neue Sphäre, die „reine Harmonie“ 
heißt. 

Jetzt fpürt er etwas über die Maßen Köftliches: Barbara 
legt ihren Kopf feſter an ſeine Schulter. Er fühlt aus dieſem 
Druck ein wunderſames Vertrauen quellen. Er ſchwört ſich 
zu, dieſes Vertrauen nie zu täufchen. Langſam hebt er mit 
der linken Hand ihr Geſicht zu ſich empor, erkennt ſchattenhaft 
die ſüßen Züge. Und indem er die Rechte von ihrer Bruſt löſt, 
umklammert er fie feſt und küßt fie immer wieder und wieder 
auf den Mund. 

Sie laßt es geſchehen, fie wehrt ſich nicht, weiß nichts von 
dunkler Scham, die Unbekanntes fürchtet. Offen iſt ihre klare 
Liebe ihm zugekehrt und trinkt die ſeine wie Wein aus nie 
berührtem Kelche. 

Nach einer Weile ſchöpft ſie Atem, befreit ſich aus der 
Umſchlingung und ordnet ihr Haar. 

„Du, du, du,“ flüftert Wolf beſeligt. 

Sie ſagt nichts, ſie ſieht ihn nur immer an. 

Im Haufe zwiſchen den Bäumen blinkt ein Licht auf. 

„Ich muß fort,“ ſtoͤßt Wolf heraus. 

Sie rührt ſich nicht. 

Ich muß ja doch fort. Deine Eltern find da.“ 
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„Ja,“ haucht fie nach langem Schweigen, ohne ſich zu 
bewegen. 

Er küßt ſie und erhebt ſich. Nun begreift ſie, daß er fort⸗ 
gehen muß, folgt ihm zur Tür wie im Traum, ſchließt auf und 
erwacht lächelnd zu ihrem hellen Weſen. 

Er iſt ſchon auf der Straße, da ruft ſie ihm noch „gute 
Nacht“ hinterher. 
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olf iſt zumute, als ſei er eine Wieſe, die ſich Monate und 

Wochen nach dem Frühling geſehnt hat und nun über 
Nacht, ſich ſelber zu ſeligem Erſtaunen, ganz mit Blumen 
bedeckt iſt. Wolf iſt eine ſolche Wieſe, er fühlt ſich blühen und 
weiß nicht, wie dies Wunder geſchah. Sein Sinn iſt aufgetan 
wie in jener Nachmittagsſtunde, wo um ihn minutenlang eine 
verwandelte Welt glänzte und er mit dieſer Welt verwandelt 
war. Sein Sinn iſt aufgetan, alle Bedrückung, alles quäleri⸗ 
ſche Suchen wie Schnee zerſchmolzen über blühendem Anger. 
Er weiß nun, daß dies Erlebnis ihn in den Kreis des geheim⸗ 
nisvollen Lebens geſtellt hat, fühlt es um ſich brauſen und 
wehen und iſt ſelbſt ein Wind und ein Gebrauſe. | 

Als am Sonntag der Jahrmarkt Höhepunkt und Ende ers 
reichte, heckte er die verwegenſten Pläne aus, um dem Druck 
ſeines Glückgefühls einen Ausweg zu geben. Den Mädchen 
zu Ehren ſollte ein Feuerwerk gen Himmel knattern, aus 
gemeinſamer Umlage ſollte Bier und Würſtchen allen Buden⸗ 
beſitzern ſpendiert werden, ferner ſollte — 

Kurz, eine Idee folgte der andern. Kappel nannte das mit 
verzeihendem Lächeln „Brodeln des Liebestopfes“, und meinte, 
daß, wenn des Septemberfeſtes Glut nicht mehr unterm Keſſel 
brennen ſollte, auch für Braſſen das Leben wieder normale 
Temperatur erhielte. 

Dietrich Gray lächelte väterlich, zog ein wenig die Augen⸗ 


198 


brauen empor und legte feinen Arm um des Freundes 
Schulter. 

„Nun?“ fragte ihn Wolf, „ſag ſelbſt, ſollen wir dieſe herr⸗ 
lichen Tage ſpießbürgerlich enden? Biſt du etwa auch der 
Meinung? Rede, Menſch!“ 

Dietrich beſann ſich. Er ſchlug vor, nach Jahrmarktsſchluß 
auf die Weſterberge zu gehen und bei einem Herbſtfeuer die 
verrauſchte Freiheit dieſer drei Tage zu beweinen. 

Schön, auch dafür war Wolf zu haben. 

„Nur äußerliche Erwärmung?“ fragte Eberhard Jaſon. 
„Beim Feuer ließe ſich nach meinen Erfahrungen —” 

„Erledigt!“ unterbrach Kappel. „Die innere Erwärmung 
entſcheidet.“ 

Elias Dunker ging vorüber. 

„Halt ihn!“ rief Dietrich und führte ihn in den Kreis, 
„mir ſcheint, dir tät es nicht übel, dabei zu fein.“ 

„Wobei?“ fragte Elias. 

Die Freunde erklaͤrten. 

„Und Montag? Mathematikſtunde! Dann Franzöſiſch, 
Latein, Phyſik —“ 

„Ihm iſt nicht zu helfen,“ fiel Jaſon ein. „Gerade darum, 
Kleiner! Gerade weil der Montag mit Mathematik beginnt, 
muß der Sonntag mit Menſchlichkeit abſchließen. Wir be⸗ 
finden uns doch in einem humaniſtiſchen Gymnaſium.“ 

Elias lächelte unfrei. Der Grund ſeiner Abwehr lag wohl 
mehr darin, daß er kein Taſchengeld erhalten hatte und ſich 
von Silberhain nichts leihen wollte. Er ſchaͤmte ſich, zu 
geſtehen, daß es ihm an den fünf Groſchen für die Umlage 
fehlte. Immerhin wollte er ſich dem allgemeinen Wunſch 
nicht entziehen. Ja, gut. Er würde kommen. Wann das Geld 
zu zahlen ſei? 

Eberhard Jaſon umarmte ihn pathetiſch und rief: „Ge⸗ 
liebter, du mußt nach Abſolvierung der Penne Buchhalter 
werden. Wer hat denn jetzt Geld übrig! Die zwei Flaſchen 


199 


gibt der Weinkeller meines Alten noch her, ohne Zahnlüͤcken 
zu kriegen.“ | 

Da freute ſich Elias und war beſchaͤmt, daß er ſich freute. 
Daß er ſich um fünfzig Pfennig, die er nicht zu zahlen 
brauchte, auf ein Beiſammenſein mit Kameraden freuen 
konnte. O, anſpeien hätte er ſich mögen, Welch ein Leben! 

Ihm waren dieſe Tage nicht heiter geweſen. Sein Taſchen⸗ 
geld hatten abſichtlich die Eltern nicht geſchickt. Dafür war 
ein Brief des Vaters erſchienen, der ihn ermahnte, die freien 
Tage hübſch ordentlich für Repetitionen zu verwenden. Er, 
der Vater, wäre glücklich geweſen, wenn er in feiner Jugend 
ein Gymnaſium haͤtte beſuchen dürfen. Er merke immer wieder, 
wie ihm die richtige Schulbildung fehle. und zum Nachholen 
ſei es zu fpät. 

Elias las den Brief gewiſſenhaft, ließ ihn ſinken und ſah 
aus dem Fenſter, an der Hofmauer vorbei in das tiefe Grün 
eines nachbarlichen Gartens. Darüber ſtand der ſtrahlende 
Septembertag. Wo mag jetzt Helga ſein? dachte er. Weiße 
Terraſſe, leuchtende Bai, lächelndes Geſpräch mit eleganten 
Menſchen. Und hier dieſer Brief des kleinen Mannes. Nicht 
einmal eine Mark fürs Feſt auf der Herrenbreite. Sein Kopf 
fiel über die Hände, die ſchmale Schulter zuckte in nutzloſem 
Weinen. 


Nachmittags läuft Wolf Braſſen mit Paul Büchting die 
Eislebener Chauſſee hinauf. Er hat Paul vorgeſchlagen, im 
Dauerlauf bis zum Kirſchberg zu rennen, dann Pauſe zu 
machen, langſam linker Hand zur Obſtplantage ſteigen, 
Pflaumen kaufen, ins Gras ſich legen, in die weite Welt 
gucken. 

Bis auf den Dauerlauf iſt Paul mit allem einverſtanden. 
Nun hat er aber bei der „alten Wildſau“ ſoeb en vier Taſſen 
Kaffee getrunken, fatal, bei jedem ſchnellen Schritte kluckere 
der Kaffee laͤſtig im Magen. 
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Meinethalben. Wolf gibt nach, er will auf Pauls Magen 
Rückſicht nehmen. 

So ſind ſie den Anberg zu einem kleinen Obſtgut empor⸗ 
gewandert, haben gegen einige Groſchen von einer freund⸗ 
lichen Frau zwei große Tüten mit gelben Pflaumen erhalten, 
ſetzen ſich auf eine alte Bank und blicken ſteinſpuckend ins Tal. 
Es iſt ein heller glitzernder Nachmittag mit weiter Fernſicht. 
Deutlich hebt ſich aus dem Horizont das Maſſiv des Brockens. 

Wolf entdeckt, daß alle Pflaumen Maden haben, öffnet 
probeweiſe drei, vier, fünf — wirklich, alle fünf haben kleine 
weißliche Maden mit ſchwarzen Koͤpfchen. Eine hoͤchſt betrüb⸗ 
liche Feſtſtellung. 

„Gib her,“ ſagt Paul. „Ich freſſ' ſie auch mit Maden. So 
gute, ſaftige Pflaumen wirft man darum nicht fort. Du biſt 
eben ein Stadtkind.“ 

Wolf ſieht mit Schaudern, daß Paul wirklich in eine 
neue gelbe Pflaume beißt. Ihn genieren dieſe Tiere nicht. Er 
erklaͤrt, daß dieſe Würmchen ja nie draußen geweſen, ſondern 
gleich in der eigenen Pflaume zur Welt gekommen ſeien. „Nun 
alſo,“ ſchließt er, „was iſt dabei? Siehſt du, Wolf, das iſt 
alles nichts andres als die Furcht der Kulturmenſchen vor 
der unverdorbenen Natur. Auch eine Made iſt, recht be⸗ 
trachtet, Natur. Der Naturmenſch, der unverdorbene Mann 
findet nichts dabei, wenn er mal eine Made mitißt.“ 

Wolf gibt ihm rein theoretiſch recht. Praktiſch — nein. Man 
lebe eben zuviel in der Stadt, ſei ſchon angekraͤnkelt von feinen 
Gewohnheiten, vom W. C. und allerhand Bequemlichkeiten. 
Indeſſen ſei er, was ihn perſönlich angehe, felſenfeſt davon 
überzeugt, daß die Liebe zu Bärbel ihn völlig erneuern werde. 
Stündlich fühle er alte ſchlechte Gewohnheiten von ſich ab⸗ 
fallen, neue Ideen beflügelten ihn, ſogar ſeine dichteriſche 
Produktion ſei wieder erwacht. Nur eine Sorge bedrüde ihn 
ein wenig: Bärbel halte nichts von der Kunſt. 

Paul macht mit der linken Hand, welche die offene Tüte 
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hält, eine beſchwichtigende Bewegung: „Immer fachte, mein 
Herze,“ antwortet er. „Laß doch das Maͤdel erſt mal zu ſich 
kommen. Du kannſt nicht gleich verlangen, daß ſie den Zara⸗ 
thuſtra geleſen hat. Wie alt iſt ſie denn?“ 

„Sie wird achtzehn, ſagte mir der kleine Peter.“ 

„Iſt ſie denn noch im Lyzeum?“ 

„Ein Jahr ſitzen geblieben, glaube ich. Die iſt temperament⸗ 
voll. Die fügt ſich nicht eins — zwei — drei ins Schulregle⸗ 
ment.” 

„Na, ſiehſt du. Da kannſt du nicht große Literaturkennt⸗ 
niſſe von ihr verlangen —“ 

„Verlange ich auch gar nicht,“ unterbricht Wolf. „Ich will 
nur Liebe zur Kunſt, Willen zur Kunſt, Andacht vor dem 
Geiſte, verſtehſt du? Daran, ob jemand Kunſt liebt oder Kunſt 
langweilig findet, kann ich ſehen, ob er ein freier oder ein ſub⸗ 
alterner Menſch iſt.“ 

Paul antwortet nicht. Ißt Pflaumen, ſpuckt Steine, blickt 
in die gläſern⸗klare Weite. Ein herrlicher Herbſttag. 

„Gedenkſt du, ſie zu heiraten?“ 

„Nein. Ich — ich denke überhaupt nichts. Ich ſchwimme 
mit offenen Augen im Licht, das iſt alles.“ 

„Habt ihr euch ſchon geküßt?“ 

„Ja.“ 

„Haſt du dabei ſinnliche Empfindungen gehabt?“ fragt 
Paul mit einer Pflaume im Munde. 

„Nein, denk dir, gar nicht. Obwohl meine rechte Hand ur⸗ 
plötzlich ihre ſüße Bruſt, eine himmliſche Bruſt fühlte. Nichts 
war da von unanſtändigen Wünſchen, nur Gefühl der Frei⸗ 
heit.“ 

Paul nickt. Wolf erzählt noch dies und jenes. Er iſt ſehr 
froh, offen weht um ihn das All. Er ſpürt foͤrmlich, wie die 
Erde im Ather ſchwimmt. 

„Ja,“ ſagt Paul, „ich freue mich deines Glückes, aber die 
Sinnlichkeit, das iſt gewiſſermaßen ſo ein Würmchen in einer 
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füßen faftigen Pflaume und wird gleich mit der Liebe zus 
fammen geboren. Du ſiehſt fie zuerſt nicht, wie du das Würm⸗ 
chen auch nicht ſiehſt. Aber es iſt deshalb doch drin und nährt 
ſich von der Pflaume. Eines Tages iſt ſie deine Geliebte, und 
du denkſt nichts andres den ganzen Tag, als wie ſchoͤn die 
Nacht werden ſoll und wie herrlich ihr Korper nackend iſt.“ 

„Nie,“ entgegnet Wolf. „Ich ſelbſt werde dieſe Liebe nie 
verunreinigen laſſen.“ 

„Iſt das verunreinigen? Auch die Sinnlichkeit kommt von 
Gott. Übrigens glaube ich, daß Pflaumen auf Kaffee nicht 
gut tun. Mir iſt komiſch im Bauche.“ 

„Du haſt über ein Pfund gegeſſen,“ lacht Wolf ſchaden⸗ 
froh, „alſo mindeſtens dreißig Gramm Maden. Das iſt die 
Folge deiner Rückkehr zur Natur.“ 5 


Der Direktor des Lyzeums und der Höheren Töchterſchule 
in Annenſtedt heißt Wilhelm Schwanebaum. Es iſt ſozuſagen 
„ein Mann in den beſten Jahren“ und entſpricht mit ſeiner 
fleiſchigen Bruſt ſowie dem kräftigen Bauche wohl den Vor⸗ 
ſtellungen, die man in dieſem Lande von Manneskraft zu 
haben pflegt. Übrigens trägt er einen dunkelblonden Spitz⸗ 
bart. Die Gymnaſiaſten kennen, ſoweit ſie Beziehungen zu 
den Schülerinnen unterhalten, dieſen Herrn gut. Sie find 
nicht ohne Mißtrauen gegen ihn. 

Und nun geſchieht es, daß ausgerechnet am dritten Tage 
des Feſtes Direktor Schwanebaum breit durch die Buden⸗ 
ſtraße ſpaziert, hie und da ſtehen bleibt, die bunten Fetzen und 
grellen Lampen wohlwollend belacht, doch zwiſchendurch 
ſcharf nach ſeinen jungen Mädchen Ausſchau hält. Gelegent⸗ 
lich ſieht er eine, die ſeinem Ordinariat angehört. Er läßt ſich 
von ihr grüßen, zeigt indeſſen kein Mißfallen darüber, daß 
ſie ſich noch heute abend, neun Uhr, hier amüſiere. Möge ſie 
luſtig ſein, Jahrmarkt gibt's ja nur einmal im Jahr. Un⸗ 
ruhiger wird ſein Blick, wenn er die Mädchen in Begleitung 
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junger Herren ſieht; er kneift dann leicht die kurzſichtigen 
Augen zuſammen, ſtreicht ſich nervös Schnurr⸗ und Spitz⸗ 
bart und grüßt geradeaus blickend. | 

Jetzt ift er am Karuſſell angelangt, bleibt ſtehen und zeigt 
wieder ſein wohlwollendes Lächeln: ſoll ſich die Jugend nur 
amüſieren, auch er iſt einmal jung geweſen. Recht fo, feid 
luſtig. 

Da ſitzt aber in einer Kutſche die kleine Birkner aus der 
erſten Klaſſe. Sie ſitzt auch nicht allein, ſondern ein junger 
Oberprimaner neben ihr. Sie ſieht ihn nicht, ſieht nur den 
Laffen an ihrer Seite. Direktor Schwanebaum kneift ein wenig 
die Augen zuſammen und dreht an ſeinem Schnurrbart. 

Die Glocke läutet, langſamer gleitet das Karuſſell. Jetzt 
halt es. 

Wolf ſpringt ab, reicht Barbara gut erzogen die Hand und 
iſt erſtaunt, daß fie plotzlich fo ſtarren Blicks an feiner Hand 
vorüber ſieht, wie ein kleines Mädchen knickſt und rot wird. 

Er dreht ſich um. Keine zwei Schritt von ihm entfernt ſteht 
ein unbekannter, beleibter Herr. Der Herr winkt Barbara. 
Sie folgt, freilich nicht ſofort. Sie ziert ſich etwas, ordnet den 
Rock, obwohl nichts zu ordnen iſt. Ihre Wangen ſind auch 
nicht mehr rot, ſondern eher blaß zu nennen. 

Wolf bleibt ſtehen. Sagt ſich: abwarten, was geſchieht. Es 
geſchieht dieſes: der Herr legt feinen Arm väterlih um den 
Nacken Barbaras, beugt den bärtigen Kopf ein wenig zu ihr 
und ſpricht halblaut auf ſie ein. Sie hat den Blick zu Boden 
geſenkt. 

Jetzt gleitet die Hand des Herrn von der Schulter Bar⸗ 
baras über ihren Arm, umfaßt den Arm, tätſchelt ihn ein 
wenig. Augenſcheinlich hat der Herr eine Frage geſtellt. Sie 
antwortet, blickt ihn aber nicht dabei an. 

Endlich gibt er ihr einen freundlichen Klaps auf jenen 
Körperteil, von dem man nicht ohne weiteres zu ſprechen 
pflegt, blickt mit zuſammengekniffenen Augen zu Wolf hin⸗ 
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über, grüßt, das heißt, lüftet ein wenig den ſteifen Hut und 
ſtolziert aufgerichtet davon. 

Barbara ſieht verſtimmt aus: „Daß gerade das alte Ekel 
mich erwiſchen muß!“ 

„Was für ein Ekel?“ 

„Herr Direktor Schwanebaum.“ 

„Das war Schwanebaum! Hat er geſchimpft?“ 

„Hefte hinbringen. Das iſt nämlich ne Ehre. Wer die hin⸗ 
bringen darf, kriegt jedesmal Schokolade oder ſo was Süßes. 
Ich mache mir nichts daraus, nicht die Spur mache ich mir 
draus, das kannſt du mir glauben. Aber wenn ich nein ſage, 
fliege ich durchs Examen.“ 

„Aha.“ 

Barbara nickt. Sie hat ſich bei Wolf ganz frech eingehängt. 
Nun, die Straße iſt ſchwach erleuchtet, und hier, wo der Eiſen⸗ 
bahnkörper beginnt, befindet ſich gewiß kein Menſch. Alle 
ſind auf dem Feſtplatz. Wolf und Barbara gehen gleichen 
Schritt. Das Mädchen ſchaut immerfort zu Boden. 

„Haſt du ihn gern?“ erkundigt ſich Wolf weiter. 

„Nein!“ ruft fie und ſchüttelt ſich. 

„Aber er hat dich gern?“ 

Sie nickt. 

„Das iſt immerhin vorteilhaft.“ 

Sie zuckt die Achſeln. 

Plötzlich bleibt Wolf ſtehen. Auch Barbara bleibt ſtehen. 
Erſtaunt, faſt ängftlich ſieht fie in fein Geſicht. 

„Der iſt wohl verliebt in dich?“ fragt er leiſe. 

Barbara antwortet darauf nichts, ſondern betrachtet eine 
Gaslaterne. Wolf ſtarrt ſie aufgeriſſenen Auges an. Nach einer 
kleinen Zeit nickt ſie mehrmals ſchwach, wie unbeteiligt. 

Dann gehen ſie weiter. 

Wolf preßt Barbara an ſich, als wolle er ſie vor etwas 
Schlechtem bewahren. Sie blickt immerfort zu Boden. 
Schweigen. 
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Auf einmal ſagt fie: „Vor ein paar Tagen hat er mich Rüffen 
wollen.“ 

„Was?“ 

„Ja. Ich reichte ihm die Hefte, ſagte adieu, da nahm er 
meinen Kopf in beide Hände und ſagte: Du biſt ein deut⸗ 
ſches Mädchen, haſt treue Augen, gutes Kind, und kam mit 
feinen Lippen an mich ganz nahe 'ran. Er roch entſetzlich 
nach Zigarre. Ich riß mich los, rief:, Adieu, Herr Direktor!“ 
und öffnete die Tür.“ 

„Nun und weiter?“ 

„Nichts. Das war alles.“ 

Wolf preßt den bewegungsloſen Arm des Mädchens feſter 
an ſich. Er fühlt ihre quälende Furcht. Fühlt einen Haß in ſich 
aufſteigen, den er nie kannte. 

„Biſt du mir böſe?“ flüſtert fie und ſtarrt ihn an. 

„Ach du ...“ ſagt er leiſe. 

Dann bleiben ſie am Geländer der Brücke ſtehen. Unten 
dampft ein Güterzug langſam vorüber. 

Wolf ſieht, wie aus Barbaras großen Augen blinkende 
Tropfen rinnen. Immerzu, zwei Bächlein. Sie weint, und 
doch verändert ſich kein Zug in ihrem Geſicht. Das iſt entſetz⸗ 
lich und herrlich zugleich. 

„Wenn der Kerl dir noch einmal etwas tut, ſchlag' ich ihn 
tot!“ ſagt Wolf mühſam verhalten. Am liebſten möchte er 
es über die Stadt ſchreien. 

Barbara ſchaut ihn nur flehend an. 

Der Güterzug rollt immer noch. Er hat mindeſtens dreißig 
Wagen. Ein Mann mit Laterne geht zwiſchen Schienen⸗ 
ſträngen. 

Das „Glück“ denkt Wolf, das „Leben“, die „Welt“ ... Vor 
wenigen Augenblicken noch hell wie ein Gipfel im Sonnen⸗ 
licht. Was iſt nun geſchehen? Wo iſt das Licht geblieben? Eine 
dunkle Wand ſteigt vor ihm auf. Das Leben iſt am Ende ein 
pfadloſes Gebirge mit Schroffen und Abgründen. Fluͤchtig ers 
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ſcheint ihm dieſer Gedanke nicht übel. Doch indem er ihn aus⸗ 
ſprechen will, findet er ihn banal, findet er es gemein, daß 
er an ſo etwas denken kann, während neben ihm ein geliebtes 
Mädchen weint. 

Er legt einen Arm um ihren Nacken und küßt die naſſe 
Wange. „Weine nicht, aber ſei auf deiner Hut. Wenn er dich 
richtig küſſen ſollte, werde ich ihm einen anonymen Brief 
ſchreiben. Ich werde ihn beſuchen —“ 

„Dann fliegſt du durchs Maturum,“ klagt Barbara leiſe. 

Wolf nickt. Ja, ſie hat recht, dann fliegt er durchs Maturum. 
Was iſt zu tun? Ob man zum Bürgermeiſter geht oder zum 
ſozialdemokratiſchen Parteivorſtand? 

Überraſchend fällt Licht in feine dunklen Wanderungen. 

„Du, Bärbel!“ 

„Ja? Was denn?“ 

„Er hat dich ja noch gar nicht geküßt!“ 

„Nein!“ 

„Na alſo. Und wenn er's tun will, wenn er's nochmal ver⸗ 
ſucht —“ 

„Dann kriegt er eins ins Geſicht geſchlagen!“ unterbricht 
ihn Barbara flammend. Groß und böfe find ihre blauen 
Augen. Wie herrlich fie ift ! Kann man denn auch nur ſekunden⸗ 
lang dieſes Glück vergeſſen? Hell wird der Gipfel wieder. Ja, 
Schluchten und Abgründe. Doch ein Mann fürchtet nicht Ge⸗ 
fahren. 


Die Lichter ſind erloſchen, die Lampen blenden nicht mehr, 
kein Karuſſell dreht ſich, keine Glocke läutet. Vom Stephani⸗ 
kirchturm hat die Uhr Mitternacht geſchlagen. Das Feſt iſt 
zu Ende. 

Die Freunde haben ihren verſteckten Platz bei den Weſter⸗ 
bergen gefunden, Reiſig geſucht, Holz getürmt und ein Feuer 
entzündet. Es glaſtet trüb in die milchige Dunkelheit. Kein 
Stern ſcheint durch den Dunſt, kein Mond. 
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Sie lagern fich um die Glut. Kappel und Jaſon ſchenken 
Rotwein in die mitgebrachten Gläſer. Die Nacht iſt warm 
und windſtill, die Gläſer funkeln im Flackern des Feuers wie 
Rubine. 

Elias ſtarrt in den kniſternden Brand: gleichgültig, was 
morgen geſchieht. Gegenwart iſt Leben, nicht das Geweſene, 
nicht das Kommende. Iſt dir Böſes beſtimmt, wird es einmal 
Gegenwart ſein, wird auch vorübergehen und der Luſt wei⸗ 
chen. Wer nur den Ausgleich fände! Wer einem ſagen konnte, 
wo Luſt und Qual ſich aufheben. 

Dietrich ſetzt ſich neben ihn, betrachtet den Bewegungsloſen. 
Leis und flüchtig ſtreicht er Elias übers Haar: „Hängſt du 
an alten Spinnweben feſt? Trink. Vergiß das Geſtorbene.“ 

Elias ſchiebt das Glas fort. „Ich will nicht trinken. Brauche 
ich erſt den Wein zum Rauſche, bin ich nicht beſſer als ein 
Säufer.” 

„Du haſt recht. Man muß den Rauſch im Blut haben. Es 
iſt nicht gut, den Wein zu fliehen, doch man ſoll ihm auch 
nicht nachlaufen. Frei fein zu jedem Entſchluſſe.“ 

Willi Gaſt, der hinter den beiden ſteht, hat das letzte Wort 
gehört. Er dehnt feine breite Bruſt und reckt die Arme: „Ihr 
liegt wie in Ketten am Boden und ſprecht über die Freiheit. 
Ihr habt keine Kraft. Herrgott, mir iſt heut, als müßte ich 
einen Eichwald entwurzeln! Die Kräfte kochen, die Rinde 
fpringt vor Saft. Dichten könnt' ich, als wär' ich Braſſen. 
Doch der kauert am Boden und heckt was mit Raſpe aus. 
Schwächlinge !” donnert er, „Io trinkt wenigſtens! Wein will 
ich, Jaſon, Mundſchenk! Nicht vergeblich ſollſt du deines 
Alten ſeinen Weinkeller durchlöchert haben. 


Friſch auf, Geſellen, die Humpen gefüllt, 
Die engenden Weiten gelüftet! 

Die Jugend brauſet, das Leben quillt, 
Friſch auf, eh' der Geiſt noch verbüftet,” 
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„Brav, Pepchen,“ ſekundiert Jaſon. „Gib du den andern 
ein Beiſpiel deutſcher Manneskraft. Das ſind mir Mönche 
rundum. Sogar Kappel ſchläft.“ 

Kappel hebt den Kopf: „Du ſiehſt nur die Schale, Freund, 
nicht den Kern. Ich ſchlafe nicht, ich filoſofiere, und zwar 
mit f geſchrieben. Das heißt, ich bin mir meines beſonderen 
Standpunktes bewußt. Nicht anders tat es Sokrates beim 
Sympoſion. Wein und Weisheit vertraͤgt ſich nicht übel, doch 
das wiſſen nur die Eingeweihten. Ihr ſeid noch Novizen in 
des Geiſtes Reich.“ Er hat dies in ſeiner ironiſch⸗ſelbſtgefaͤl⸗ 
ligen Art auf überhebliche Manier vorgebracht. 

Saft und Jaſon find vergnügt, daß er ſich überhaupt zum 
Wort meldet: jedenfalls einer, der etwas ſpricht, nicht nur 
raunt. Die Melancholie iſt unerträglich. 

Dietrich wendet ſein ſcharfes Profil Jaſon zu. Über die 
Achſel hinweg beſpöttelt er ſeine Betriebſamkeit: es ſei ſinn⸗ 
voll, nach laͤrmenden Tagen ſtille zu werden. 

„Ich agitiere auch nur fo laut, weil ich das Heulen fürchte,” 
murmelt Jaſon vor ſich hin. 

Willi Gaſt ſchaut rundum: „Will niemand mit mir boxen?“ 

Niemand. 

Wolf ſteht auf, ſtreicht ſein blondes Haar aus der Stirn 
und ſagt zu Werner von Raſpe, der noch im Graſe liegt: „Alſo 
abgemacht. Das iſt wie ein Schwur. Paſſiert es noch einmal, 
rächen wir die armen Mädels. Der Hund ſoll ſich vorſehen.“ 

„Vor dir?“ fragt Willi Gaſt übers Feuer hinüber. 

„Ja, vor mir. Und du wirſt uns helfen, Pepchen.“ 

„Gleich? Sofort? Wer ſoll zerſchlagen werden?“ 

„Niemand,“ antwortet Wolf. „Es geht auf Schwanebaum. 
Er ſtellt den Mädels nach. Paſſiert es noch einmal, müſſen 
wir eine exemplariſche Strafe vornehmen. Aber eine, die er 
nie wieder vergißt.“ ö | 

Willi Gaſt lacht herzhaft auf. Kappel und Jaſon haben ſich 
umgedreht. 
hieß / Tor 14 
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„Und wem geſchah's?“ fragt Jaſon. 

„Fräulein Birkner. Er wollte ſie küſſen, näherte ſich ihr 
gierig wie ein Krake. Sie ſtieß ihn vor die Bruſt, warf einen 
Tiſch um und ſtürzte davon.“ 

Raſpe kommandiert aus feiner bequemen Lage: „An die 
Wand ſtellen! Piff⸗paff!“ 

„Das laßt mich nur machen,“ ſchreit Willi Gaſt „Himmel⸗ 
kruzitürken und Karmelitergeiſt, das gibt einen Riß in der 
Hirnſchale!“ 

„Durch den fein bißchen Grips verraucht,“ ergänzt 
Jaſon. 

„Ach,, ihm tut es nur ſanft wie eine gute Froſtſalbe,“ ſetzr 
Kappel hinzu. „Pauker ſind unſterblich, unverwundbar.“ 

Elias und Dietrich haben flüchtig aufgeblickt und ſich wieder 
ihrem Gedankenſpiel zugewandt. 

Elias ſpricht: „Ich liebe ſie gar nicht mehr, Dietrich. Doch 
ſie muß mich verzaubert haben. Wie eine Hexe. Sie hat in mir 
einen vergifteten Pfeil zurückgelaſſen, der brennt im Fleiſch. 
Ich kann nicht zu Dirnen laufen, ich finde nicht den Weg zur 
Religion, ich habe kein Geld, kein Wiſſen, um von der Schule 
abzugehen. Ich bin ein wertloſes Stück im Glasſchrank. Zu 
nichts zu brauchen. Mir ſelbſt zur Qual. Wenn ich nur die 
Schule los wäre.“ 

„Das wünſchen wir alle, aber das Laß⸗Sein hilft uns 
nichts, nur das Hinter⸗Sich⸗Kriegen.“ 

„Ach, du haft es gut. Dich ficht nichts mehr an —“ 

„Wirklich?“ unterbricht ihn Dietrich. „Es ſieht wohl nur 
ſo aus, mein Sohn. Ego quidem ſtehe mit meinen ganzen 
Intereſſen, mit meinem Dichten und Trachten von Kindheit 
auf iſoliert da wie auf einer Glasplatte. Meine kniefällig 
verehrten Magiſter, die in mir gern ein verſumpftes Genie 
ſehen, mühen ſich wie die Ameiſen, das bißchen geſunden Men⸗ 
ſchenverſtand, das ich mir noch bewahrt habe, unter freund⸗ 
ſchaftlichen Ratſchlägen und ſtrafenden Verweiſen zu rui⸗ 
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nieren. Was blieb mir alfo übrig, wenn ich nicht verrückt 
werden will? Aus meinem Haß mein Schwert zu ſchmieden, 
würde ein Poet ſagen. In meinem toten Winkel fange ich 
an, den Weg zu entdecken, der hinaus führt.“ 

„Und wo iſt er?“ 

Dietrich ſchweigt eine Zeit und ſpielt mit einem Stock, deſſen 
Spitze er in das zuſammenſinkende Feuer bohrt. Wolf und 
Werner von Raſpe werfen neues Reiſig auf. Es praſſelt und 
flammt. „Man ſollte alle ſeine Mathematikhefte hier ver⸗ 
brennen,“ hört er Wolf ſagen. 

„Siehſt du,“ antwortet Dietrich, „es iſt nicht ganz einfach, 
aus Eigenem jemand einen brauchbaren Rat zu erteilen. Ich 
fürchte beinahe, das hilft dir nicht viel, da bei dir die Crux 
anderswo ſitzt. Immerhin denke ich mir das ſo: du leideſt 
darunter, daß du deine ‚reine Jugend‘ verloren haft. Aber du 
ſollſt wiſſen, daß wir alle einmal diefe ‚Reinheit‘ verlieren 
müſſen. Es kann nicht immer Frühling ſein. Wie wollten wir 
auch ſonſt für die Welt tüchtig werden? Erwarte gar nicht erſt 
von der Schule, daß ſie dir hilft. Ihr erwartet alle viel zu 
viel von ihr, ich hab's übrigens auch getan, das iſt falſch. Und 
vom Wandervogel und all den ſchönen Bewegungen in unfrer 
Jugend erwartet auch nicht zu viel. Je früher man anfängt, 
ſich ſelbſt zu helfen, umſo beſſer. Sieh zu, daß du mit dem 
Leben fertig wirft. Das iſt das erſte Geſetz.“ 

„Ja, wie? wie? wie?! Du fagft ‚fertig werben‘, wie werde 
ich fertig?“ 

„Verändere dich. Verbrenne dich. Hab den Mut, ins Feuer 
zu ſpringen. Tu dasſelbe, was ringsum die Natur tut. Sie 
verändert ſich ſogar jedes Jahr. Ein Baum, der ſeine alten 
Blätter behält, wird im Mai nicht grünen. Verlaß alte, 
meinethalben gute Gewohnheiten. Prüfe deine lieben Ideale, 
ob fie noch dem Leben ſtandhalten. Und wenn du Unruhe 
fühlſt, die dich erſchreckt, ſo folge ihr und tu, was ſie dir zu⸗ 
raunt. Das Eis muß einmal brechen und zu Waſſer werden. 
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Es bleibt darum doch H,O mit Biedels Worten. Du bleibſt 
darum doch, der du biſt.“ 

„Ich habe beiſpiels weiſe manchmal eine abſcheuliche Luft 
nach einem Maͤdchen. Soll ich denn fo etwas tun!? 

„Wenn die Luſt ſo groß war, haͤtteſt du es ruhig tun ſollen.“ 

„Helga beifpielsweife? Denkſt du an Helga?“ 

„Ja.“ 

Elias lacht ſpöttiſch auf: „Ja, wenn die Hemmungen und 
Angſte, die Kleinlichkeiten aus elterlichem Blute nicht waͤren!“ 

„Wären nur dieſe da, hatteſt du mit deinem Einwurf recht. 
Dann lägſt du aber heute auch im Bett, wie Tepp, Kerſten⸗ 
ſteiner, Schulze und ſo weiter, und nicht hier am Feuer. Es 
gibt keine Vererbung, die man nicht überwinden kann, wenn 

man ſie erſt erkannt hat.“ 

„Aber iſt es nicht gemein, unrein zu werden?“ 

„Was frage ich nach dem, was die Leute gemein nennen. 
Jede Tat iſt ſo rein und ſo unrein wie der Menſch, der ſie be⸗ 
geht. Wie die Stunde, welche ihr folgt. Verſtehſt du mich? 
Die Tugendhaften, die nicht anders können und nun eine 
. Moral aus ihrer Impotenz machen, die find mir am vers 
haßteſten.“ 

Elias ſchweigt. 

Dietrich ſteht auf. Er will Wein haben, Jaſon breitet be⸗ 
dauernd die Arme aus. Kein Wein mehr da. Willi Gaſt ver⸗ 
hoͤhnt ihn: „Haha, Knabe, was ſchliefeſt du, derweil wir 
tranken!“ Dietrich gibt ihm nichts nach und fordert ihn zur 
Strafe auf Piſtolen. Gaſt ſchlaͤgt begeiſtert Fauſtkampf vor. 
Sie boxen, und weil's Dietrich nicht verſteht, laßt Saft ſich von 
ihm lachend zu Boden ſchlagen. „Bin k. o.“, ſchreit er. 
„Hurra,“ jubelt Wolf. „Pepchen hat ſeine Meiſterſchaft ver⸗ 
loren!“ „Jawoll,“ brüllt Pepchen zuruck, „nur für heute. Ich 
bleib' übrigens gleich liegen. Laßt uns eins ſingen, Leute! Ich 
halte die Philoſophie nicht mehr aus.“ 

„Gut. Singen wir.“ Wolf ſtimmt an: 
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„Der Sang iſt verfchollen, der Wen iſt verraucht, 
Stumm irr ich und traͤumend umher..“ 


Elias liegt noch immer mit aufgeſtütztem Ellenbogen und 
ſtarrt ins Feuer. Dietrich hat merkwürdige und unheimliche 
Dinge geſprochen. Doch noch iſt nicht alles geſagt. 

Jaſon legt ſich neben Werner von Raſpe nieder: „Das Feuer, 
die einſame Nacht, der Wein. Das ſind Stunden! Um die 
allein wird es ſich einmal lohnen, gelebt zu haben.“ Werner 
wirft ſeine Zigarette in die Glut: „Man muß ſo leben, daß es 
ſich um alles lohnt.“ 

„Denk nicht, ich ſei betrunken,“ ſagt Jaſon und ergreift des 
Kameraden Hand, „aber du verſtehſt nicht das Glück der 
Freundſchaft. Die hort ja doch fpäter auf. Dann kommen bie 
Weiber. Sehnſucht und Seligkeit iſt vorüber. Vorüber die 
Jugend.“ 

Werner hockt mit angezogenen Knien neben ihm. Ant⸗ 
wortet nicht. 

„Ach ja,“ ſeufzt Jaſon. „Man tut gut, ſich nicht zu ernſt 
zu nehmen. Wo iſt der kleine Peter? Nicht mitgekommen. 
Gott weiß, ich Hätte Luft, ihn zu küſſen. Er iſt ein Freund und 
doch glutaͤugig wie ein Mädchen. Man hat mit ihm gleich 
das ganze Leben beieinander. Einmal wird auch er eine Glatze 
vorweiſen und ein alter Mann ſein, dann iſt alles zu Ende. 
Warum läßt du dich nicht küſſen, Werner?“ 

„Weil ſich andre von mir küſſen laſſen.“ Er ſagt es freund: 
lich. Aber Jaſon legt den Kopf ins Gras und blickt in den 
roͤtlichen Dunſt der Nacht: „Allah iſt groß. Es hat keinen 
Wert, gegen ihn zu fein.” 

„Haſt du noch eine Zigarette, Eber?“ fragt Werner. Jaſon 
greift in die Taſche und reicht ihm die ganze Schachtel hin. 
Er wagt dabei kaum, ihn anzuſehen, ſo weh iſt alles. Nur 
Sprechen drückt die Tränen in die Gurgel hinab. Worte, 
immer nur Worte. 
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Das Feuer erlifcht. Der Dunſt feuchtet nieder. Schräg zieht 
der Rauch übers Feld. Dietrich tritt bie letzte Glut aus. 

„Die Götter wollen unſer Opfer nicht mehr. Leer ſind die 
Flaſchen. Wandern wir heim.“ 

Er geht wieder mit der Laterne voran. Neben ihm Elias. 

„Soll ich ſie mal tragen, Dietrich?“ 

„Warum? Was haſt du auf dem Herzen?“ 

„Eine Frage.“ 

Dietrich nickt. 

„Du ſagteſt, man ſoll untugendhaft ſein —“ 

„Nein, ich ſagte, man ſoll nicht zu denen gehören, die aus 
Impotenz Tugend haben.“ 

„Gut, das meine ich. Eine Frage: ich denke nämlich manch⸗ 
mal, eine Frau verdürbe mich nur. Im tiefſten Herzen habe 
ich Abſcheu und Angſt vor ihr. Iſt alles Sünde, was nicht 
der Frau gilt?“ 

Dietrich verſteht nicht gleich. „Woran denkſt du?“ 

„Nichts Beſtimmtes. Du verwieſeſt mich früher mal auf 
das eigene Geſchlecht. Damals wollteſt du mich von Helga 
fort haben. Darf man Knaben lieben?“ 

„Lieben? Ja. Lieben darfſt du alles. Wer will dein Gefühl 
in Ketten einſperren?“ 

Elias antwortet nicht. Er fühlt, daß Dietrich ihm aus⸗ 
weicht, daß auch er ihm nicht helfen will. 


Der Morgen, welcher dieſen Feſttagen folgte, hatte das gräms 
lichſte Geſicht im ganzen Jahr. Allen grauſte vor den Stunden. 
Der „Bolz“ predigte mit verdüſtertem Geſicht über die Arbeiter 
im Weinberg. Man wußte, wie es gemeint war, präparierte 
mit bebender Haft hinter den Rücken bewährter Mitfchüler. 

Vielleicht hatte man gar nicht einmal alles vergeſſen, viel⸗ 
leicht war nur der Kopf noch nicht ausgefegt. Überall hingen 
bunte Papierſchlangen in den Gedanken herum, zwiſchen den 
Verſen der Klaſſiker tauchten roſige Mädchengeſichter auf. 
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Wie war das nun mit den Muſikinſtrumenten des Horaz, 
nach denen ſoeben der Bolz mit blitzenden Brillenglaͤſern 
fragte ..? In welchen Gedichten erwähnt Horaz — nun? 

Wolf zittert. Die meiſten zittern. Der Direktor übt keine 
Gnade. Der Reihe nach werden die Delinquenten abgeſchlachtet. 
Tepp, der Primus, kann natürlich alles. 

„Ode J 4 die Tuba: et lituo permixtus sonitus !!“ 

„Gut, gut. Der Nächſte! Weiter.“ 

„Ode 1 1 das Barbiton: Lesboum refugit tendere bar- 
biton, Die Lyra Ode I 10: curvaeque lyrae paren tem — 
nein, nein!“ 

„Ja doch! Was ſtocken Sie denn. Vers, nun?“ 

„Vers ſechs: nuntium curvaeque lyrae pa—” 

„Schon gut! Ich ſehe, Sie haben gearbeitet. Weiter, 
Braſſen, nicht ſchlafen! Los, nun?“ 

Braſſen fährt empor, als ſähe er ein Geſpenſt. 

„Cimbula!“ ziſcht eine Stimme. 

„Cimbula,“ antwortet Braſſen. Alle Götter, wo ſteht die 
Cimbula? 

„Nun? Wo erwähnt Horaz die Cimbula?“ 

„Ode, Ode —“ er windet ſich wie ein Aal, beugt ſich rüͤck⸗ 
wärts, um den Vorſager verſtehen zu können. Doch der Vor⸗ 
ſager iſt ſelber unſicher geworden. Ihn dünkt, als ſage jemand 
Ode IV 12. 

„Ode IV 12,“ ſchreit er verzweifelt. 

„Falſch! Setzen Sie ſich. An Ihren Augen ſehe ich, wie Sie 
die Tage verbracht haben. Nach einem halben Jahr iſt die Reife⸗ 
prũ fung, Braſſen. Da ſcheiden ſich die Böcke von den Schafen.“ 

Wolf Braſſen nimmt mit lethargiſchem Geſichtsausdruck 
das Urteil hin. Ein halbes Jahr iſt eine ſchier unendliche Zeit. 
Der Bolz hat nicht nötig, ihn deshalb gleich den Böcken zu⸗ 
zuzählen. Da iſt freilich Pepchen in beſſerer Lage. Er lieſt 
alles von einem Zettel ab, der unterm Kragen feines Vorder: 
manns eingeklemmt iſt. Glück muß der Menſch haben. 
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Direktor Schiller merkte indeſſen bald, wie lückenhaft zur 
Stunde das Wiſſen ſeiner Schüler ſich auftat. Er verließ die 
Muſikinſtru mente, um verſuchs weiſe den „ſechs Abenteuern des 
Horaz“ ſein Intereſſe zuzuwenden. Er wollte, vielleicht aus 
einer flüchtigen Regung menſchlichen Mitgefühls heraus, die 
grammatikaliſch genaue Präparation heute fortlaſſen und 
ſich dem Geiſte und der Poeſie horaziſcher Lyrik annehmen. 
Als reformeriſch geſinnter Schul mann kannte er die Wichtig⸗ 
keit individueller Behandlung. Darum pflegte er gern das 
Intereſſe der Schüler auf verſchiedene Oden zu verteilen: 
der Muſik freund, beiſpiels weiſe Büchting, wußte, daß ihm 
oblag, die Muſikinſtrumente des Horaz zu bewundern, ja, ſie 
gegebenenfalls an die Klaſſentafel zu zeichnen. Der Sohn des 
Landwirts mußte genaueſten Beſcheid in den agrariſchen 
Oden wiſſen. Allen gemein blieb freilich das lebhafte Mit⸗ 
gefühl für die ſechs Abenteuer des Dichters. Direktor Schiller 
hatte ſie zuſammengeſtellt und verlangte genaue Kenntnis 
ihrer Beſonderheit nach Oden und Vers zahl. Sie waren von 
ihm in chronologiſcher Reihenfolge diktiert worden und be⸗ 
gannen: Ode III 4 Abenteuer mit der Amme Pullia (nu tricis 
extra limina Pulliae). Bald genügte es, dieſe Stichworte zu 
wiſſen, da bei der geſchwinden Abzaͤhlmethode des Lehrers 
an ein Erzählen dieſes Abenteuers nicht mehr gedacht wurde. 
Kaum erinnerte man ſich noch flüchtig daran, daß der kleine 
Horaz einmal ſeiner Amme entlaufen war und daß dies in 
ſeinem unbewegten Leben als erſtes Abenteuer zu gelten hatte. 

Mit dieſen Abenteuern wagte der Bolz erneut, an jenem 
grauen Montag die Kenntniſſe ſeiner Schüler zu prüfen. 
Vorſichtshalber ſprang er nun nicht mehr aufrufend von 
dieſem zu jenem, ſondern blieb ſtreng an der Reihenfolge. So 
ging es denn anfänglich vorzüglich: „Sie weiter,“ befahl er 
dem Sekundus, und der ſchnurrte: „Zweitens das Schild⸗ 
abenteuer.“ — „Gut, Sie weiter!“ — „Ode II 21: relicta 
non bene —“ verſuchte der Dritte den Satz des Nebenmannes 
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zu vollenden. „Sie weiter!“ erklang das Kommando, „Par- 
mula.“ — „Gut. Sie.“ — „Vorbild Alkaͤus.“ — „Gut, gut. 
Ich weiß ja, Sie arbeiten. Der Naͤchſte!“ — „Drittens: 
Abenteuer —“ — „Laſſen Sie das Wort Abenteuer weg. 
Immer ſchnell!“ — „Drittens mit dem Baum. Baumode.“ 
(Bedrohlich ruͤckte die Inquiſition in Dietrich Grays Nähe.) 
„Immer fix, immer fix! Welche Ode?“ — „II 13: Ille et 
nefasto —“ — „Sie weiter!“ Dietrich gelang zwar noch die 
Vollendung des Satzes: nefasto proposuit die. Doch weil er 
es nicht ſchnell genug hinauspfiff, fragte der Bolz nach dem 
vierten Abenteuer. Damit kam Stocken in die Maſchinerie. 
Gray wußte das fünfte, er wußte ſogar das ſechſte Abenteuer, 
weil es Capelle ihm zuſchrie, doch das vierte hatte er total 
vergeſſen. Vollkommen entſchwunden war es ſeinem Hirne. 
So wurde dieſe Stunde zu dem, was ſie werden mußte: 
ein klaͤgliches Spiegelbild der geiſtigen Perſönlichkeit aller 
Schüler, welche die Feſttage durchjubelt hatten. 

Der Bolz erkannte den ſtumpfen Widerſtand der Kreatur, 
welche ihr Nichtwiſſen einſieht und entſchloſſen iſt, jede Strafe 
dafür auf ſich zu nehmen. Erkannte dieſen Widerſtand, ächzte 
leicht, blickte die Schüler der Reihe nach mit ſeinen kurz⸗ 
ſichtigen, hervortretenden Augen an und ſagte nur: „Und 
Oſtern wollen Sie mit dieſen Kenntniſſen die Schulbank ver⸗ 
laſſen! Wollen ins Leben hinaus! Wie denken Sie ſich das 
eigentlich?“ 
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rna Gray hatte ſich nunmehr öffentlich verlobt, ſie 
war im Anſehen der Annenſtedter Familien dadurch 
nicht unweſentlich geſtiegen und konnte, wenn die Launen des 
Vaters überhandnahmen, zu ihrem Troſte an das Glück der 
bevorſtehenden Eheſchließung denken. 
Ihr Bräutigam hieß Quitte, Doktor Erich Quitte. Als 
höherer Angeſtellter bei der M. A. G. bezog er genug Gehalt, 
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um Weihnachten heiraten zu können. Wieviel Erna auf der 
Bank hatte, war freilich nicht ganz klar. Fabrikbeſitzer Gray 
wurde bald als ſchwer reich, bald als bankerott bezeichnet. 
Als Doktor Quitte ſich ſeinem zukünftigen Schwiegervater 
dieſerhalb geziemend näherte und vorſichtig die Mitgiftfrage 
abklopfte, ſtellte ſich der Alte eine Weile taub, dann ſchrie er: 
„Ach ſo, mein Geld willſt du haben, was? Meine Tochter 
willſt du nicht, aber mein Geld willſt du? Hinausſchmeißen 
werde ich dich!“ 

Doktor Quitte wußte in dieſer ſchweren Minute ſeinen 
Mann zu ſtehen. Er riß nicht aus, obwohl ſein Trommelfell 
ſchmerzte und die grünen Augen des choleriſchen Greiſes ihn 
nichts Gutes erhoffen ließen. Viel mehr entgegnete er: „Ich 
habe nicht von deinem Gelde geſprochen, ſondern von dem 
deiner Tochter. Dein Geld intereſſiert mich überhaupt nicht. 
Natürlich heirate ich Erna auch jetzt; obwohl ich weiß, daß 
ſie ein armes Mädchen iſt.“ 

Gray blickte ihm erſt wütend, haßerfüllt, danach ſchlau 
lächelnd in die Augen und ſagte: „So? Na, iſt gut.“ 

Doktor Quitte fand ſich ſeit dieſem Tage oft in Gedanken. 
Mitten auf einem Spaziergange blieb er ſtehen, ſtarrte die 
Steine der Straße an oder ſagte vor ſich hin: „Nein, ich tu's 
doch nicht.“ Auch Erna ſchien etwas von dieſen trüben 
Wolkenbildungen im Herzen ihres Bräutigams zu fpüren, 
Sie war jetzt oft gereizt, nervös, brach raſch in Tränen aus. 

Da trat ein unbedeutendes Ereignis ein und führte einen 
ſichtlichen Umſchwung der Situation herbei. 

An einem Septemberabend ſaß Doktor Quitte mit Erna 
und Dietrich am Abendtiſch. Der Alte las Zeitung und 
brummte vor ſich hin: „Schweinerei“ oder „verfluchte 
Bande“ oder „Aha! Da haben wir den Salat!“ Das waren 
Anzeichen für ſein körperliches und ſeeliſches Behagen. In 
ſolchen Augenblicken durften die andern ruhig vergnügt ſein. 

Erna ſagte zu Doktor Quitte: „Du, Erich, ſag doch 
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mal den Titel deiner Doktorarbeit, Dietrich möchte fie gerne 
leſen.“ 

Dietrich kannte dieſe Doktorarbeit längft, doch weil Erna 
über den ſchwierigen Titel glücklich war, nickte er beifällig. 

Doktor Quitte zog ſeinen kleinen, ſchnurrbartgeſchmückten 
Mund zu einem geſchmeichelten Lächeln, ſchwieg ein Weilchen 
und ſchoß dann raſch hervor: „Die Polariſation der elektro⸗ 
lytiſchen Waſſerſtoffentwicklung an Metallen, die gas förmige 
Hydride bilden.“ 

„Was?“ ſagte Erna und ſchaute Dietrich ſtrahlend an. 
„Das verſtehen wir nicht?“ 

Dietrich nickte: „Die Diſſertation muß ſehr intereſſant zu 
leſen ſein.“ 

„Ach Gott, es iſt eine reine Facharbeit.“ 

„Du, ſag doch nochmal den Titel von der andern Doktor⸗ 
arbeit, die dein Freund gemacht hat, ja?“ bat Erna. 

Kauend, doch ohne Stocken berichtete Doktor Quitte: 
„Deformation organiſcher Anionen durch Schwermetall⸗ 
kationen nebſt titrimetriſcher Anwendung.“ 

Erna legte glücklich ihren Kopf auf Quittes Schulter, nahm 
ſeinen Arm in ihren und drückte ihn ſtolz an ſich: „Ach du!“ 

Der Vater ſchob die Zeitung weg. „Daraus kannſt du dir 
eine Lehre ziehen,“ ſagte er zu Dietrich. „Wer ſolche Arbeiten 
gemacht hat, der hat wenigſtens was gelernt. Aber was haſt 
du gelernt?“ 

„Ich? Schweigen.“ 

Der Alte: „Schweigen? In der Schulſtunde, nicht wahr? 
Wenn du deinen Schnabel aufmachen ſollteſt, du Faultier. 
Ja woll, dann ſchweigt er. Na warte, mein Jungchen. Fall 
du mal durchs Examen!“ 

Dietrich zog die Augenbrauen empor, ſah ſeinen Vater an 
und erwiderte lächelnd: „Wär's nicht mein eigener Schaden, 
ich tät's, um feſtzuſtellen, wie weit du deine hochtrabenden 
Verſprechungen hältſt, Vater.“ 
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Gray ſchob mit einem Ruck den Stuhl zurück. Unmißver⸗ 
ſtändlich hob er den rechten Arm: „Meine hochtrabenden Ver⸗ 
ſprechungen halte ich ſofort, wenn's dich danach gelüſtet.“ 

Erna, die bisher gleichmütig in ihrer zaͤrtlichen Haltung 
verharrt war, ſah ein Gewitter emporziehen, ſtand auf und 
bemerkte leichthin: „Ach, Papa, das iſt ja alles Quatſch. Ihr 
müßt nicht fo ſcherzen!“ 

„Ich ſcherze nicht,“ ſchmetterte der Vater, unheilvoll 
rundum blickend. „Ich ſchlag' mal zu, wenn's mir zuviel 
wird, das ſage ich euch!“ 

Und da er jedesmal durch den harten lauten Klang der 
eigenen Stimme in Wut geriet, ſchrie er Erna an: „Du biſt 
auch noch nicht Frau Doktor Quitte, verſtehſt du? Du brauchſt 
deinen dämlichen Bruder nicht zu verteidigen, ſonſt kannſt du 
erleben, daß du auch noch was abkriegſt. Und zwar heute 
noch, verftanden?” 

Erna atmete tief ein. Doktor Quitte ſaß verſteinert. An⸗ 
geſtrengt überlegte er, was ſeine Stellung als zukünftiger 
Schwiegerſohn ihm vorſchriebe, und ob es nicht beſſer wäre, 
dieſen Augenblick zur endgültigen Löfung des Verhaͤltniſſes 
zu benutzen. 

Eiſige Stille ſtand im Raum. 

Erna, die es unerträglich fand, daß die gemütliche Stim⸗ 
mung von vordem durch überfluͤſſigen Streit zerſtoͤrt werden 
ſollte, war dem Weinen nah. 

Obendrein räufperte ſich ihr Verlobter noch auf eine un: 
heilvolle Weiſe, fixierte ſeinen Teller und hatte keinen Blick 
für fie. Wenn Erich jetzt eine Dummheit machte, ſchlug der 
Vater wirklich zu, und dann würde ihm nichts andres übrig⸗ 
bleiben, als die Verlobung aufzuheben. Alles das flog ihr 
quälend durch den Sinn. ö 

Gray begab ſich indeſſen, ſchwerfällig beide Hände auf 
ſeine Nieren ſtützend, zum Sofa. Er ſetzte ſich ächzend, mur⸗ 
melte etwas, das keiner verſtand, ſchwieg. 
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Dieſen günſtigen Augenblick benutzte Erna, um alles in 
die vorherige Ordnung zurückzubringen. Tändelnd näherte 
ſie ſich dem Vater, er faßte ſie brummend um die Hüfte. 
Hoppla, ſchon ſaß ſie auf ſeinen Knien, legte die Arme um 
feinen Hals und tätſchelte ihn. Der Alte zeigte bereits glattere 
Mienen. Er legte ſeinen rechten Arm um ihre Schulter und bat, 
immer noch leicht ächzend: „Gib mich mal einen Kuß, Erna. 
Na, komm. So.“ 

Erna küßte ihn: „Biſt du nun wieder gut, Papachen?“ 

„Du Racker, warte mal!“ brummelte Gray, „du willſt mich 
nur klein kriegen, alles Heuchelei, auch deine Küſſe. Aber 
ſtramm biſt du geworden, was? Der Herr Schwiegerſohn 
wird's nicht bereuen, ſo eine Stramme zu haben, auch wenn 
er ſonſt nichts mitkriegt als das da.“ Er fuhr über ihre Bruſt 
und beklopfte lachend Hüfte und Schenkel. 

Keiner außer Dietrich bemerkte die fahle Geſichts farbe 
Doktor Quittes, der ſich erhob. Mit unruhigem Atem ſtand 
er da. 

Plötzlich befahl er heiſer, hart: „Komm hierher, Erna!“ 

„Nanu?“ fragte der Alte erſtaunt. 

Erna ſprang von des Vaters Schoß und lief zu ihm. 

Quitte wandte ſeinen Blick ihr entgegen. Verſuchte ſie mit 
dieſem Blick zu durchbohren, ſchwieg aber noch, obwohl es 
feine Abſicht war, nunmehr die Verlobung aufzulöfen. 

Auch Gray erhob ſich. Mit ſeinen ſcharfen grünen Augen 
beobachtete er Quitte. Dietrich griff zur Zeitung, tat, als ob 
er leſen wollte, legte ſie indeſſen gleich wieder zuſammen und 
ging zur Tür. 

„Du?“ flüfterte Erna angſtvoll. Ihre Augen verſchwammen 
in Tränen. N 

Quitte atmete immer noch erregt. Seine Lippen bewegten 
ſich, als ob er ſprechen, als ob er im naͤchſten Augenblick 
ſchreien wollte. 

Da packte Erna ſeine Hand, umarmte ſeinen Nacken, drückte 
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fich feſt an ihn, ganz feſt. Er fühlte ihre Lippen an feinem Ohr. 
Der Atem ihrer weichen Haut verwirrte ihn vollends. 

„J. ſchau, da liegt's,“ röchelte der Vater und blinzelte die 
beiden an, „der Herr Erich war bös wegen meiner. Wegen 
meiner Rede von der Mitgift, daß ſie keine Mitgift kriegt. 
Hab ich's erraten? Na, und wenn ich nun ſage, daß ſie ihre 
Vierzigtauſend bar auf der Bank hat, was dann? Iſt dann 
das Wetter beſſer, ihr Halunken?“ Er lachte und ſchlug ſich 
mit der Linken auf den Schenkel. 

„Erich,“ ſtieß Erna ſelig heraus. „Du! Haſt du mich denn 
noch lieb?“ 

Dietrich verließ das Zimmer. Als er allein war, öffnete er 
die Fenſter, atmete die neblige Herbſtluft ein und ſah dem 
Laternenmann zu, der die Lichter auf der Straße anzündete. 

Danach begab er ſich wie unter plötzlichem, ja heftigem 
Entſchluß zu feinen Büchern. Vergrub den Kopf in der Arbeit. 


Nu, kucke da,“ ſagte Frau Kneizel wohlwollend lächelnd 
zu Wolf, „was machen Sie denn für Geſchichten, Herr 
Braſſen?“ 

Wolf ahnte ſchon, was kommen würde, Er quälte ſich ein 
freundliches Geſicht ab. O kleinſtädtiſche Neugier, Floh, der 
unter jeden Rock ſpringt! 

„Bring ich da eine Karte zum Briefkaſten am Bahnhof. 
Wen ſeh' ich? Den Herrn Braſſen an der Seite eines kleinen 
Mädchens. Aber hübſch iſt ſie. Ja, Sie haben einen guten 
Geſchmack, das muß man ſagen. Es iſt wohl die kleine Birkner, 
was?“ 

„Entſchuldigen Sie, Frau Kneizel, daß ich nicht grüßte. 
Ich habe Sie wirklich nicht bemerkt.“ 

Frau Kneizel wehrte vergnügt ab: „Da brauchen Sie fi 
nicht zu entſchuldigen, Herr Braſſen, das verſteh' ich ſchon. 
Wenn man mit einem hübſchen Mädchen ſpazieren geht, ſieht 
man von der ganzen Welt nichts mehr. Was ſagt denn nu der 
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Vater dazu, der alte Apotheker? Der weiß es wohl noch nicht, 
was? Na, ich ſage nichts. Wegen mir brauchen Sie nichts zu 
fürchten, Herr Braſſen. Sie haben die Kleine wohl auf dem 
Jahrmarkt kennengelernt? Haha, ja, ja, da knüpft ſich man⸗ 
ches Liebesband. Ich habe auch dem Miſter geſagt, er ſoll ſich 
ein hübſches Mädchen holen, damit er mal ordentlich Deutſch 
lernt und ſie ihm das Petroleum abgewöhnt. Nein, nein, er 
geht ſo herum, kuckt in alle Töpfe, grüßt auch wohl die oder 
jene, aber — ſoll ich's Ihnen ſagen — er will nichts aus⸗ 
geben. Er müßte mal ordentlich in den Geldbeutel greifen, ihr 
was ſpendieren, ſie zu was einladen. Nein, nein, das mag er 
nicht. Er iſt gnietſchig, das iſt das ganze Geheimnis.“ 

Wolf ſtand höflich daneben und ſchien nicht unfroh, daß 
Frau Kneizel von Barbara auf Miſter Cartercoat zu ſprechen 
gekommen war. Er überlegte, wie er auf ſchickliche Weiſe den 
Weg zur Haustür fände, bekam es dann auch fertig, in einer 
Geſprächspauſe ſich zu empfehlen, doch fein böfer Stern warf 
ihn draußen geradewegs Herrn Scheym in die Arme. 

Auch Scheym wußte, was ſich von ſelbſt verſtand, genau 
über Wolfs Intimitäten Beſcheid. 

„Hallo!“ rief er und drückte ſeine kleinen Augen ſchlitzartig 
zuſammen, „ſchon wieder auf Liebespfaden? Und in dieſer 
Dämmerung, junger Mann? Da verläßt ſich der Kavalier 
aufs Taſtgefühl.“ 

„Ach Gott, Herr Scheym ... Sie machen aus dieſer Mücke 
einen Elefanten. Es iſt alles ganz anders als Sie ſich das 
denken. Übrigens muß ich zur Poſt, ein Telegramm aufgeben.“ 

„Na, ich will Sie nicht aufhalten. Aber wenn Sie mal Rat 
brauchen —: Fritz Scheym wohnt erſten Stock gleich rechts 
erſte Tür. Zu mir ſind ſchon viele gekommen. Apropos Mücke: 
Sie ſagten Mücke und Elefant. Wenn Ihre Kleine auch dreiſt 
eine Mücke iſt, ich rate Ihnen doch, den Stachel nicht zu ver⸗ 
lieren, den Stachel, verſtehen Sie? — — haha! Gut, was? 
Na, laufen Sie, geben Sie Ihr Telegramm auf!“ 
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Angewidert flüchtete Wolf. Er wollte weder zur Poſt, noch 
hatte er eine Verabredung mit Barbara, noch drängte ihn 
Eile hierhin oder dorthin, nur allein wollte er ſein und ſich der 
Klebrigkeit dieſer ſchmutzigen Neugier entziehen. Früher hatte 
er ſich gelegentlich nicht ungern von Scheym Geſchichten aus 
feinem Leben erzaͤhlen laſſen. Scheym erzählte ſehr lebendig, 
mit unterſtreichenden Handbewegungen, mit Demonſtra⸗ 
tionen. Einmal zog er ſogar aus der Brieftaſche die Photo⸗ 
graphie eines nackten Weibes, er ſchamte ſich nicht, fie Wolf 
zu zeigen. Wolf hörte ihm zu, indem er ſich ſagte: hör ruhig 
zu, du kannſt daraus nur lernen. Nun war alles verändert. 
Scheym! Um des Himmels willen, keine Geſchichten von 
Herrn Scheym mehr! Keine Demonſtrationen, Handbe⸗ 
wegungen und Photographien. Das alles konnte ihn jetzt 
ungemein nervös machen, geradezu empören. Er war emp⸗ 
findlich geworden gegen Unreines, Grobes, Verſtaͤndnisloſes 
und ſchwankender in ſeinen Stimmungen. Mitunter kam 
ihm jener wunderbare Nachmittag in ſeinem Zimmer in den 
Sinn, wo er aus leichtem Schlafe erwachte und plotzlich er: 
kannte, daß es eine Harmonie in der Welt gab und daß es 
möglich war, zu dieſer Harmonie zu gelangen. Er hatte kürz⸗ 
lich verſucht, ein Gedicht daraus zu machen. Unmöglich, kein 
Vers, kein Reim faßte jenes Ereignis. Wie weit war dieſe 
Stunde! Fern alle Harmonie. Nichts von gleichmäßiger 
Ruhe war in ihm. Etwas begab ſich. Doch er begriff nicht, 
was es war und wohin es ihn trieb. Nun ſtand er zwar im 
„Leben“, doch noch viel rätſelvoller war es geworden als 
vordem. 

Ging er neben Barbara, fo erfüllte ihn ſiedendes Glück. 

Ja, dieſes Glück ſiedete. Es war nicht ruhig, nicht klar, 
nicht einfach. Himmliſch war's, ihre Nähe wie eine Ver⸗ 
heißung Gottes auf ein kommendes, ſtarkes Leben zu ſpüren. 
Aber gleichzeitig tat es weh und quälte, ja, quälte ſo, daß er 
Barbara mit unfinnigen Dingen zu beunruhigen begann. 
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Bald erſchienen ihm dieſe Dinge völlig unfinnig, bald ſinn⸗ 
voll und bedeutend. Jetzt zum Beiſpiel, wo er die Bahnhof⸗ 
ſtraße entlang über die Brücke ging — dieſelbe Brücke, auf 
der fie abends geſtanden — erſchien ihm dieſe Angſt überaus 
wichtig. Mit großer Schärfe glaubte er zu bemerken, daß von 
ihrer Ordnung die Zukunft feines Verhältniffes zu Barbara, 
ja die Zukunft ſeines Lebens abhinge. 

Wolf ſah nämlich in ſeinem Leben ſeit einigen Tagen eine 
„Tragik“. Er nannte dieſe Erſcheinung Tragik, weil er ſpürte, 
daß fie die Vollkommenheit feines Gluͤcksgefühls ſpaltete und 
ihn gegen Barbaras Liebe ungerecht machte. Wie ſchoͤn war 
es, des Mädchens friſches Geſicht, die hellen, großen Augen, 
den roten Mund zu ſehen und zu wiſſen, daß dies alles ihm 
wie ein unentdeckter Garten offenſtand. Solange ſie mitein⸗ 
ander von dem Allerlei des Tages ſchwatzten oder in auf⸗ 
ſtrömender Liebes wallung die Sterne auf die Erde zogen 
und keine Grenzen ihres Gefühls ſahen, glühte er hellauf 
und dankte Gott für das Wunder dieſer Einigung der Seelen. 
Doch es gab Stunden, in denen er nichts wiſſen wollte von 
bunter Bewegung, ihr Gelächter, ihre Heiterkeit, ihr Lämmer⸗ 
ſpringen ihn peinigte, weil feine Stimmung vollauf vom Rätfel 
der Welt benommen war. Er wollte dann beiſpiels weiſe, daß 
Barbara mit ihm Geſchichtsprobleme befpräche oder ihre An⸗ 
ſicht über den Verfall unſrer Kultur äußerte. Oder er nannte 
den Namen Doſtojewskis, beſchwor das Bild des Titanen 
und erlebte, daß Barbara in undurchdringliches Schweigen 
verſank. Ein andermal hatte er vor ihr feine Zukunftshoff⸗ 
nungen enthüllt. Er ließ durchblicken, daß nicht der Ruhm 
eines großen Schriftſtellers ihn lockte, ſondern das Werk 
allein. Er ſtellte den „Ruhmmenſchen“ gegen den „Werk⸗ 
menſchen“ und erwartete, ſie werde ihm beiſtimmen oder gar 
ihn verſichern, daß ſie ihn ſtets für einen Werkmenſchen ge⸗ 
halten habe. Doch es erfolgte nichts. Barbara ſagte kein 
Wort. Endlich hatte es Wolf über ſich gewonnen, ihr ein 
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Briefchen zuzuſtecken, das ein Gedicht von ihm enthielt. Dies 
Gedicht war nicht eigentlich an Barbara gerichtet, ſchilderte 
aber den Eindruck, welchen eine neue Liebe auf einen müden, 
vom Lebensfron gedrückten Mann macht. Der Mann er⸗ 
neuert ſich und gerät in einen Taumel des Jungſeins. Als fie 
zwei Tage ſpäter ſich am Hohen Tor trafen und die Arme 
Sündergaſſe hinaufgingen, war Barbara nicht ſo luſtig wie 
ſonſt. An der Wallſtraße guckte ſie ſich nach rechts und links 
um, legte plötzlich ihren Arm um ſeinen Hals und gab ihm 
einen Kuß. Das war eine unerhörte Kühnheit. Flüchtig ahnte 
Wolf zwiſchen dieſem Kuß und ſeinem Gedicht Zuſammen⸗ 
hänge, doch als nichts weiter geſchah und ſie die Verſe mit 
keiner Silbe erwähnte, fühlte er tiefe Enttäuſchung. Er hatte 
auf eine ſachliche, meinethalben ſtrenge Kritik gehofft. 

Und weil auch Barbara in der Folgezeit ihn nie mehr um 
ein Gedicht bat oder ſich nach den Fortſchritten ſeiner Produk⸗ 
tion erkundigte, ward es ihm nach und nach klar, daß ſie für 
dieſe Welt, die ſein zweites Selbſt war, kein Organ beſaß. 
Barbara erſchien ihm in den düſteren Stunden ſolcher Ein⸗ 
ſichten als ein herrlicher Schmetterling, von dem er unglüd: 
licherweiſe nicht loskonnte, den er lieben mußte, obwohl von 
dieſer Liebe keine Segnung für ſein Leben zu erwarten war. 

Eines Tages beſchloß er, ihr ſeine Gedanken mitzuteilen, 
da er es nicht nur als quälend, ſondern auch als unehrlich 
empfand, neben ihrer immer gleichen Fröhlichkeit mit derart 
geſpaltenen Empfindungen umherzugehen. Er wollte die 
Schickſalsfrage an ſie ſtellen, ob ſie ſich reif fühlte, ſpäter an 
ſeiner Seite die große und ſchwere Aufgabe einer verſtehenden 
Künſtlergattin erfüllen zu konnen, oder ob fie ſich dachte, daß 
das ganze Leben nur ſo ein heiterer Austauſch gegenſeitiger 
Glücksgefühle wäre, 

Es geſchah das an einem regneriſchen Septemberabend 
draußen in der Nähe einer Maſchinenbau⸗Aktiengeſellſchaft, 
am Rande eines kleinen Hügels. Ringsum lagen neblige 
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Felder, ein Wäfferlein finterte zu ihren Füßen haſtig daher, 
kleines Gebüſch wuchs am Rain. 

„Bärbel,“ ſagte er, „ich muß dich etwas fragen.“ 

Sie wandte ihr rotwangiges Geſicht, um das kraus und 
naß die aſchblonden Haare wehten, ihm offen zu. Sie trug 
ihre Lyzeums mütze und ſah aus, als habe die Sonne das Land 
nur darum verlaſſen, um aus ihr noch viel heller ſcheinen zu 
koͤnnen. 

Wolf verwirrte dieſer offene Blick. Mit eins erſchien ihm 
fein Vorhaben geſchmacklos, töricht. Doch er wußte, daß er 
ſpäter die unterlaſſene Frage bereuen würde. Alſo gab er ſich 
einen Stoß und ſagte: „Du liebſt mich doch ſo ſehr, das weiß 
ich und fühle es auch, und ich liebe dich auch namenlos, aber 
ich weiß manchmal nicht, wie es in dir ausſieht. Du biſt dann 
wie ein Brunnen, feine Fläche iſt hellblau, weil der Himmel 
ſich darin ſpiegelt, doch die Tiefe iſt unbekannt. Ich bitte dich, 
ſag mir, ob du mich ſo liebſt, daß du glaubſt, alles mit mir 
zuſammen durchmachen zu können.“ 

Barbara ließ nicht ihr Auge von ihm. Als er endete, nickte 
ſie mehrmals ſtumm. Danach blickte ſie geradeaus in die 
Felder. 

Wolf fuhr fort: „Eigentlich war meine Frage verkehrt, 
denn fo, wie wir uns verſtehen, iſt das ſelbſtverſtändlich und 
ich weiß es, daß es ſo iſt, ich meine, daß du mich ſo liebſt, daß 
du glaubſt, alles mit mir zuſammen durchmachen zu können. 
Aber manchmal habe ich Angſt, du könnteſt nur immer glück⸗ 
lich ſein wollen und nicht wiſſen, daß ſehr viel Sorgen kommen 
werden ...“ 

Jetzt blickte Wolf verlegen zu Boden, weil er noch immer 
mit ſeiner Frage nicht herausgerückt war. Barbara hingegen 
ſah ihn entrüftet an: Das ſollte er denn doch nun wiſſen, daß 
dies nicht ſo ſei. Auch viel Leid würde ſie gern mit ihm er⸗ 
tragen. 

Da fragte Wolf, ohne aufzuſehen: „Und würdeſt du auch 
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meine Kunſt verſtehen, meine Arbeit, mit der ich im Geiſte 
für ewig verbunden bin?“ Entſetzlich war dieſe Frage, auch 
ſtiliſtiſch grauenvoll. O Gott, warum ſchwieg Barbara? 

Barbara ſchwieg. 

Auch Wolf ſagte nichts mehr. 

Da legte ſie beide Arme um ihn, verbarg ihr Geſicht tief 
an ſeiner Bruſt und rührte ſich nicht. Er ſtreichelte ſie immerzu 
und konnte keine Worte finden. Vielleicht weinte Bärbel? 
Als ſie den Kopf hob, forſchte er in ihrem Geſicht, doch es war 
ſchon zu dunkel, um Spuren von Tränen zu erkennen. 

Dann ſah er nach feiner Uhr. Spät, ſpaͤt. Sie mußten raſch 
heim. Es regnete ſtärker. Arm in Arm gingen ſie über den 
ſchlammigen Weg, ohne Worte, ohne Wiſſen um die großen 
Dinge des Lebens, feſt aneinander gepreßt. 

Als ſie an der Fabrik der Maſchinenbau⸗Aktiengeſellſchaft 
vorüber kamen, aus deren hellen Fenſtern es brauſte und 
raſſelte, ſagte Barbara: „Die bauen nächftens an. Mein Vetter 
iſt als Ingenieur da drin.“ 

Grell und weiß blendeten die Lampen herüber. In ihrem 
Lichte glaubte Wolf zu erkennen, daß Barbara vorhin nicht 
geweint hatte. Und er wäre doch ſo glücklich geweſen, wenn 
fie geweint hätte. 


Nach Tagen grauen Regens bricht über Nacht die Wolken⸗ 
wand auf. Der Himmel breitet ſich leuchtend übers Fir ma⸗ 
ment, alle Pfützen ſind blau, der klare Herbſttag iſt voller 
Schwalbengezwitſcher. 

Die Sonne ſcheint nicht in die Klaſſenzimmer, doch Pro⸗ 
feſſor Bauernfeind geſtattet ausnahmsweiſe, daß für kurze 
Zeit das letzte Fenſter, welches dem Katheder am entfernteſten 
iſt, geöffnet werde. 

Draußen bräunt ſich das Weingerank an den Villen der 
Promenade. Die Lindenblätter ſchaukeln zur Erde. Nur der 
Efeu um den alten Rundturm ſtrotzt in dunklem Grün. Und 
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immer dieſe Schwalben in der Luft. Dietrich kann son feinem 
Platze aus ihren Flügen zufchauen .. 

Er gibt ſchließlich an den Freundeskreis einen Zettel herum, 
der eine Aufforderung enthält. Wer ihm beiſtimmt, möge 
unterſchreiben. 

Profeſſor Bauernfeind unterbricht einen Augenblick ſeine 
Überfeßung der Ciceroſtelle, blickt Willi Gaſt ſorgenvoll an 
und fragt mit mildem Vorwurf: „Haben Sie ſoviel Grund, 
ſich mit Nebendingen zu beſchäftigen, Gaſt? Ich dächte, auch 
Ihnen tät es nicht ſchlecht, wenn Sie Ihre Naſe ins Buch 
ſteckten, anſtatt Braſſen Zettel hinüberzureichen. Niemand iſt 
vor dem Ende glücklich zu preiſen.“ 

Profeſſor Bauernfeind blickt wieder ins Buch. Indeſſen 
fährt er nicht gleich in der Überfeßung fort, ſondern ſchaut 
nach kurzer, effektvoller Pauſe noch einmal Gaſt tadelnd an: 
„Das Ende — damit mein ich das Abiturium. Haben Sie 
mich verftanden?” 

Gaſt ſchießt empor: „Jawohl!“ donnert er. 

„Jetzt können Sie hinten das Fenſter ſchließen,“ wendet ſich 
Profeſſor Bauernfeind an Schulze. Schulze ſchließt das 
Fenſter. 

Trotz Mules Verſuch, Dietrichs Zettel poſt zu ſtoͤren, find 
die Freunde ſehr bald von ſeinem Plan unterrichtet. Werner 
von Raſpe, Willi Gaſt, Peter Capelle, Paul Büchting und 
Wolf Braſſen ſchließen ſich ihm an. Um ein Uhr iſt die Schule 
zu Ende. Um halb zwei faͤhrt man auf Rädern in den Harz. 

Dietrich und Willi Gaſt kennen den Oſtharz wie ihre Schul⸗ 
taſche. In zwei Stunden haben ſie ein verſchwiegenes Bergtal 
erreicht. Die Wieſe ſenkt ſich, beſonnt und blühend in Herbſt⸗ 
zeitloſen, einem Flüßchen zu. In ihrem Rüden ſteht finſterer 
Tannenwald. 

Sie haben die Räder zuſammengerückt, ſich in den Schatten 
einer wilden, hochwuchernden Himbeer⸗ und Haſelnußhecke 
gelegt und verzehren ihre Schnitten. Dietrich liegt auf dem 


229 


Rücken, Werner von Raſpe auf dem Bauche, Peter Capelle 
ſiedet angebrühte Eier im Spirituskocher. Wolf und Paul 
ſuchen nach Himbeeren. Willi Gaſt ſchlägt auf der Wieſe Rad. 

Plötzlich ſchreit er zu den Freunden hinüber: „Leute, ich 
bade! Kein Schwein iſt in dieſer Gegend, das an unſrer Schön⸗ 
heit ſich eine ſittliche Beule ſtoßen könnte. Los! Baden, ihr 
faulen Freſſer!“ 

Wenige Minuten ſpäter ſind ſechs Kleiderhügel rings um 
das Gebüſch entſtanden, ihre Beſitzer rennen wie eine Herde 
wilder Muſtangs über die Wieſe. Das warme Licht glänzt 
auf ihren hellen und braunen Leibern, die Zeit rollt zu einem 
Punkt zuſammen, Jahrtauſende fliehen zurück. Ewig ſcheint 
die Sonne Homers. 

„Dort iſt der Kephiſſos und wir find die raſenden Bacchan⸗ 
tinnen!“ lacht Dietrich ins aufſpritzende Waſſer laufend. 

„Huhu —!“ ſchreit er. „Kommt nur nach. Es iſt ganz 
warm.“ 

„Ganz warm,“ beftätigt Willi Gaſt und watet tiefer hin⸗ 
ein. Vielleicht kann man ſchwimmen. Werner von Raſpe 
wagt entſchloſſen dasſelbe. Er will gerade noch ein Wort ſagen, 
doch der Atem vergeht ihm. Eine gute Temperatur, ihr Götter! 

Peter und Wolf ſtehen unentſchloſſen auf zwei Felsſteinen. 

Werner winkt ihnen: „Nur rein! Ganz warm, gar nicht 
kalt.“ 

„Nein, gar nicht kalt,“ hoͤhnt Wolf und tritt in flaches 
Waſſer. „Abſolut nicht, keine Spur.“ 

Indem ſtellt ſich Paul Büchting überraſchend hinter ihn. 
Kein langes Beſinnen. Ein Gnadenſtoß, aufſchreiend liegt 
er drin. Peter Capelle iſt dasſelbe Schickſal beſtimmt, ver⸗ 
zweifelt wehrt er ſich. Doch Dietrich hilft Büchting, den 
„kleinen Peter in die Wanne legen“. So, da liegt er nun, 
ſpritzt, ſchreit, ſchimpft und lacht. Und alle ſpritzen, ſchreien 
und lachen. Es iſt hundekalt, es iſt herrlich. Die Wieſe glänzt, 
die Sonne glitzert, der Himmel iſt ohne Grenze. Ohne Grenze 
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iſt das Licht. O Jugend! O ewige Natur! O Luſt des leben⸗ 
digen Daſeins! 

Plötzlich ruft Peter: „Da ſteht einer!“ 

Jählings fahren alle aus dem Waſſer auf. Wo? Wer? Nies 
mand ſteht — 

Doch, da ſteht einer. Am Rande des Waldes. Ein Radler. 
Er iſt abgeſprungen, ſchaut ſich um, erblickt die Badenden, 
ſcheint zu zweifeln, ob es Einbildung iſt oder ob da wirklich 
ſechs nackte Jünglinge herumpantſchen — 

Und auf einmal reißt er den Hut vom Kopf und ruft. 

Elias Dunker! Dietrich hatte ihm den Platz genau be⸗ 
ſchrieben, an dem ſie raſten wollten. Elias verſprach, wenn 
möglich, nachzukommen. Sagte, er könne nicht ohne weiteres 
Tante Bertas dürftiges Mittagsmahl ausſchlagen, er müſſe 
es erſt hinunterſchlucken. Danach würde er gern kommen. 
Er hat es hinuntergeſchluckt, er iſt losgefahren, er iſt gekom⸗ 
men, da ſteht er und ruft. 

Nun klettern alle, naß wie die Fröfche, aus dem Fluſſe, 
laufen in ſauſender Geſchwindigkeit dem Walde zu, begrüßen 
dampfend den Freund. 

„Guten Tag,“ ſchreit Willi Gaſt, „runter mit den Buxen! 
Gib dein Rad her.“ Er nimmt Elias' Rad, ſchwingt ſich hin⸗ 
auf und fährt die Halde zum Ufer hinunter. 

Elias iſt verwirrt. Doch es iſt eine Wirrnis unklaren Glückes. 
Ihn durchdringt die Ahnung, daß die Welt, ſo wie ſie im 
Augenblick vor ihm ſich ausbreitet, vollkommen iſt. Sekunden⸗ 
lang iſt großes Hellſein um ihn, es bedarf nur eines kleinen 
Schrittes, um in den magiſchen Kreis einzutreten und wie 
die Planeten im reinen Raum zu kreiſen. 

Braſſen und Capelle ringen. Sie ſtöhnen und puſten. 
Braſſen will unbedingt den kleinen Peter auf die Schultern 
legen. Der kleine Peter iſt aber ſtämmig. O, er hat Kräfte. 
Es fällt ihm nicht ein, Braſſen eins — zwei — drei dieſen 
Gefallen zu tun. 
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Und dann ſteht Werner von Rafpe vor ihm, ſchlank, musku⸗ 
lös, naß glängend vom Waſſer: „Zugucken gibt's hier nicht, 
Dunker. Wer nicht mit uns iſt, wird verjagt.“ 

Der magiſche Kreis glänzt und lockt in ſphäriſchem Geſange. 
Alles Hält ſich in wunderbarer Schwebe. Plötzlich fühlt Elias: 
das iſt Jugend, nur dies allein iſt Jugend: unmittelbares 
Einsſein mit der Welt des Erlebens. So wird das Erlebnis 
zur Welt, und indem du fie erlebſt, Haft du fie ganz in dir: Du 
ſtehſt nicht mehr vor ihrem Tor, das Tor iſt verſchwunden. 
Ein Schritt nur und du biſt mitten darin. 

Doch er ſchämt ſich. Er kann nicht. Nein, nein, unmöglich. 

Dietrich legt ſeinen Arm um Elias' Schulter und führt ihn 
ein wenig beiſeite. Capelle und Braſſen ſtöhnen noch immer, 
Büchting iſt Richter. Er paßt ſcharf auf: kein Strangulieren, 
nichts da von unfairen Griffen. 

Da kommt Gaſt wieder auf dem Rade angeraſt, ſpringt ab, 
fragt außer ſich: „Wie? Was? Noch in Kleidern?“ 

„Ich bin erkältet,“ ſtottert Elias. 

„Hier kommt doch kein Gendarm, du Eſel,“ beruhigt ihn 
Gaſt. „ubrigens wünſchte ich, es käm' einer. Da machte ich 
Widerſtand gegen die Staatsgewalt. Was tun denn Braſſen 
und der kleine Peter? Ringen? Menſch, Braſſen, Rindvieh, 
jetzt hätteſt du doch —“ ſchon iſt er davon. 

„Schön iſt's bei euch,“ ſagt Elias. 

„Schämſt du dich, Kleiner? Deinem alten Onkel Dietrich 
kannſt du's ja geſtehen. Und du biſt Gymnaſiaſt? Jop. yd e 
heißt doch nackt. Soviel Griechiſch ſollteſt du können. Ich will 
dir was ſagen: in deinen Kleidern ſteckt Vater, Mutter und 
Ahnengalerie. Leg ſie ab und du biſt alles miteinander los.“ 

Elias ſteht da und ſchweigt. 

„Gut,“ ſagt Dietrich, „ſomit iſt's beſchloſſen. Herkommen!“ 
ruft er. „Hier muß Gewalt angewandt werden!“ 

Er hält Elias feſt. Büchting, Gaſt und Werner von Raſpe 
ſtürzen ſich auf den Widerſtrebenden und entkleiden ihn. 
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„Syſtematiſch, ſchön ſyſtematiſch,“ befiehlt Dietrich. „Erf 
Stiefel. Nicht ſtrampeln! Pfui, wer wird denn.“ 

Braſſen und Capelle haben ſich verſöhnt. Hier gibt's noch 
was Beſſeres als Ringkampf. Einer wird ausgezogen. Groß⸗ 
artig. 

Elias wehrt ſich verzweifelt. Er ſtößt mit den Füßen, er 
preßt die Arme an die Hüften, er überlegt ſogar ſekundenlang, 
ob er heulen ſoll. Es iſt eine unſinnige Roheit, ihn ſo zu be⸗ 
handeln. „Sechs gegen einen! Feiglinge!“ ſchreit er. „Feige 
ſeid ihr!“ 

„Sechs für einen,“ ſagt Dietrich. 

„Halt! Ich tu's allein. Ihr zerreißt mir ja die Kleider, halt!“ 

Alle laſſen los. Lachend, ſpottend, fragend ſtehen ſie um ihn. 

Dietrich fährt ihm über die heiße Wange: „Alſo ſchoͤn, wenn 
du nicht magſt — wir haben nur Scherz gemacht. Du kannſt 
ja auch ſo mit uns Wettelaufen.“ 

„Selbſtverſtändlich,“ ſagt Braſſen. 

„Niemand wird gezwungen,“ verſichert Dietrich. „Der 
Menſch iſt frei geſchaffen, iſt frei!“ deklamiert Büchting. 

Gaſt dreht ſich um: „Kommt, ihr Götterſöhne; laſſen wir 
den Sterblichen allein.“ 

Elias fühlt, wie der Kreis ſich öffnet. 

Ganz leicht wird es, einzutreten. Und auf einmal iſt er in 
der Mitte: „Lauft ſchon. In zwei Minuten bin ich im Waſſer.“ 

Da liegen die Kleider, offen iſt die Welt. 

Er und die Welt ſind eines, alles iſt in ihm: die Sonne, 
die Wieſe, das Rauſchen des Waldes, der große, unendliche 
Herbſt. Er laͤuft, er ſpringt, fühlt, wie alles Leid zu einer 
winzigen Kugel zuſammenrinnt. Nichts andres iſt da als 
ſeliges Ich im Mittelpunkt des Alls. Ja, ich bin jung, lacht 
er. Achtzehn Jahre, welch unbeſchreibliches Glück, achtzehn 
Jahre zu ſein. 

Am Ufer ſteht Dietrich: „Halt! Stillgeſtanden!“ 

„Ich will auch ins Waſſer!“ 
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„Nein, du darfſt nicht.“ 

„Ich will aber.“ 

Dietrich Hält ihn feſt. Doch wie er ſich in Dietrichs ſtarken 
Fäuſten fühlt, weicht aller Wille. Es iſt gleich, was geſchieht. 
Nur da ſein, ſchauen und erleben. 

Da rennen die fünf andern über die Wieſe. Gaſt voran, 
dann Raſpe, dann Braſſen, Büchting und Capelle zuletzt. 
Braſſen holt Raſpe beinahe ein. Um eine halbe Schrittlänge 
kommt er zu ſpät. Schließlich auch keine üble Leiſtung. 

„Komm, legen wir uns ins Gras,“ ſchlägt Dietrich vor. 
„Noch iſt die Sonne warm, du kannſt dich nicht erkälten.“ 

Erkalten! Dietrich iſt ja verrückt. Wer erkältet ſich wohl auf 
Hellas Fluren. n 

„Griechenland,“ ſpricht Elias langſam vor ſich hin, als koſte 
er das Wort Silbe für Silbe aus. „Zehn Jahre büffelt man 
antikes Zeug in den Schädel, ohne einen Hauch jenes Geiſtes 
zu ſpüren. Da werfen wir an einem warmen Herbſttag die 
Kleider ab und laufen nackt über die Wieſe. Der Bach plät⸗ 
ſchert, der Wald rauſcht, der Himmel iſt blau, und ſiehe, auf 
einmal ſind alle Götter und Helden mitten unter uns. Pan 
blaͤſt die Flöte, Apoll lehnt an einem begrünten Felſen, gleich 
wird Achill aus dem Kreis der Freunde treten und lächelnd 
nach Patroklos ſchauen.“ 

Dietrich nickt. 

„Warum habe ich mich vorhin ſo gewehrt, Dietrich?“ 

„Weil du aus deiner alten Haut in eine neue ſteigſt. Das 
find die Schmerzen der guten Treuloſigkeit.“ 

Elias denkt nach. Alles iſt ganz neu um ihn, faſt als könne 
es nie wieder ſo werden wie vordem. 

„Komm,“ ruft er aufſpringend, „ich will nicht mehr liegen 
bleiben. Es iſt keine Sekunde zu verlieren, die Sonne ſteht 
ſchon tiefer.“ 

Und er läuft davon, zum Kreiſe der andern, die ſich im 
Stemmen eines Feldſteines gegenſeitig übertrumpfen wollen. 
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Dietrich bleibt liegen und ſchaut in den Himmel. Auch hier 
find Schwarme von Zugvögeln in der Luft. Ein erregtes Zwit⸗ 
ſchern erfüllt den Raum. Immer iſt ein großes Bewegtſein 
da, und überall zittert das Schickſal auf dem Sprunge. 
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Won fand bei Paul Büchting wenig Gehör für feine Sor⸗ 
gen. Gehör ſchon — Paul ließ ſich alles genau er⸗ 
zählen, ſtopfte derweil feine lange Pfeife oder zog ſich die 
Hausſchuhe an — Gehör ſchon, aber kein Verſtändnis. Er 
ſolle, ſo riet er ihm, ſein Mädel bei den Ohren nehmen und 
küſſen, Schluß. Was Zukunft! Was Ehe! „Du willſt ſie ja 
gar nicht heiraten.“ 

„Manchmal denke ich: doch. Ich fühle, ſie iſt für mich be⸗ 
ſtimmt. Schon der Gedanke, ohne ſie zu ſein, iſt unerträglich.“ 

Das verſtand Büchting wohl, doch er widerriet ihm alle 
Verſuche, Barbara gewiſſermaßen erziehen, ſie formen, um⸗ 
formen zu wollen. Er könne das nicht gleich begründen, war⸗ 
um das Unſinn ſei, er fühle nur, es ſei Unſinn. Worauf es an⸗ 
komme? Auf nichts andres als darauf, ſich durch die Liebe 
ſelbſt, durch die Reinheit des Mädchens ſelbſt erziehen zu 
laſſen. Zwei Menſchen, die ſich liebten, reiften dadurch ganz 
von ſelber. Sie bildeten ihre Gefühle, ihr Verſtaändnis für ein⸗ 
ander und für die Umwelt. Was die Liebe von ihnen forderte, 
das ſollten ſie ihr geben. 

„Auch das Letzte?“ 

„Wieſo das Letzte?“ | 

„Nun, ich meine das Letzte, das Geſchlechtliche.“ 

Büchting neigte auch dieſer Frage gegenüber eher zu der 
Anſicht, daß man dem Geſchlechtlichen nicht wehren ſollte. Als 
Wolf das Wort „Reinheit“ in die Debatte warf, ſagte er, 
nahezu aufbrauſend, man dürfe fo etwas nicht wortlich 
nehmen, zum Henker. Man könne nicht ſein ganzes Leben auf 
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den Idealen der Jünglingſchaft herumreiten. Was in der 
Jugend Reinheit ſei, ſei in der Welt draußen Dummheit. 

Dann müſſe man alſo mit der erſten Liebe vom Glanz der 
Jugend und den Idealen der Jugend Abſchied nehmen? 

Durchaus nicht. Ganz und gar nicht. Doch was man zu 
tun habe und wie man ſich hier verändern müſſe, das könne 
er auch ſo eins — zwei — drei nicht ſagen. Eines wiſſe 
er: Wolf ſei mit ſeiner tragiſchen Konſtruktion auf dem 

Holzwege. 

Wolf fand, daß Büchting ſonſt anders geſprochen habe. Er 
ging nachdenklich, mißgeſtimmt heim. Mit ſolchen Anſichten 
war ihm nicht geholfen. Es blieb am Ende doch alles beim 
alten, und über ſeine Not kam er nicht hinweg. Wahrſchein⸗ 
lich, daß jeder ſein Schickſal austragen mußte wie eine Mutter 
ihr Kind. Da war nichts von außen zu verändern. Nachher, 
wenn es geboren, konnte man zuſehen, wie man es zurecht 
bog und zurecht erzog. 

Ich ſoll Bärbel nicht erziehen, ſagt er. Ich erziehe ſie ja gar 
nicht. Ich will nur ausprobieren, ob ſie das ſein kann, was 
ich von einer Frau verlangen muß. Wenn nicht — dann lieber 
heute als morgen ein Ende der füßen Not. Ach, und ſüß war 
die Not. Jedes Beieinanderſein ein Himmel, doch ein Himmel 
mit Regengüffen. 

Letzlich beiſpiels weiſe, als fie abends durch die Gaſſen der 
Altſtadt wanderten, in jedem finſteren Torweg ſtehen blieben, 
ſich küßten, das Flackern der Laternen, das Aufflammen röt- 
licher Lichter in den Fenſtern ſahen, da hatte er mit einem 
Schlage „die diagonale Tiefe des Daſeins“ gefühlt. Diagonal 
von den myſtiſchen Tiefen der Erde bis zum Erbrauſen der 
Choͤre Gottes, ſchräg durch die geſamte Exiſtenz hin wie ein 
feuriger Strich. Dieſer jähen Vorſtellung mangelte es nicht 
an Klarheit. Es war natürlich, daß auch Bärbel fie begriff. 
Doch als er Bärbel fragte, ob fie dasſelbe fpüre, dieſe diago⸗ 
nale Tiefe aus dem Bronzeton der alten Stephanikirchturm⸗ 


236 


uhr tropfen höre, antwortete fie nur leiſe „ja“, und dann 
etwas lauter „doch“. 

Da riß es in ihm voll ſchmerzhafter Empörung, und er ſagte: 
„Ich könnte auf der Stelle ſterben, nur um zu wiſſen, was 
dahinter iſt.“ 

„Nicht doch ...“ flüſterte fie zärtlich, und er fühlte den 
ſanften Druck ihres blonden Kopfes. 

„Gerade,“ beſtand er düſter auf feinem Wunſch,, die ſchreck⸗ 
lichen Fragen find dann alle auf einmal geloͤſt. Was glaubſt 
du, was da iſt?“ 

„Der Himmel oder die Hölle,“ antwortete fie vergnügt. 
„Was geht's uns an.“ 

Entſetzlich, dieſe Verſtandnisloſigkeit! 

Und dann wieder ein ſanfter Zweiklang der Seelen, wie 
Akkorde auf einer und derſelben Harfe geſpielt. Beiſpiel: Sie 
ſtehen vor dem Bahnübergang, die Schienen ſchimmern im 
trüben Glanz einer Laterne, überall auf der Straße ſind bunte 
Lichter verſtreut. Er hat ſeinen Arm um ihre Schulter gelegt, 
ihre Zärtlichkeit iſt das ſchweigende Blühen einer Margerite. 
Iſt Hauch, iſt Duft. Sie durchdringt ihn, namenlos, Atem 
und Wehen des Windes über Gräſern. Nichts denkt er, das 
in Worten Sinn erhielte, nichts denkt fie, das mehr wäre als: 
du und immer du. 

Wolf fragt: „Liebſt du mich ſo, daß du dich mit mir auf 
die Schienen legen könnteſt, wenn der Zug kommt?“ 

Sie nickt. Sieht ihn an. Ihre Augen ſind hell und ruhig. 

Der Pfiff einer Lokomotive. Die Glocke der Schranke klingt. 
Die Barriere ſenkt ſich. 

„Komm,“ flüftert Wolf wie in Ekſtaſe. 

Nichts ware köſtlicher, als mit ihr in dieſer Stunde zu 
ſterben. 

Sie preßt ſich feſt an ihn, ſie folgt. 

„Nein, bleib du, ich will allein ſterben!“ ruft er. Und er 
glaubt daran. 
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Sie ſchüttelt heftig den Kopf, fie will ihn nicht laſſen, klam⸗ 
mert ſich an den Ungebärdigen. Wolf glaubt den Zug zu ſehen 
— da reißt er ſie zurück und bedeckt ihr Geſicht mit Küſſen. 

Daheim, in ſeinem Zimmer, erſcheint ihm alles Geſchehene, 
ſo unſinnig es iſt, ſehr wunderbar und voller Tiefe. Er ſieht 
nicht die Torheit des Wunſches, er ſieht nur die ſteile 
Flamme einer ſchier tödlichen Luſt. Vielleicht iſt er grauſam 
geweſen, vielleicht hat er ihr wehgetan, wie kann er danach 
fragen, wo es um ewige Loſungen geht. Nein, er will keine 
alltägliche Liebe, keine Gier nach gemeinſamem Lager, keine 
Berechnung künftiger Möglichkeiten. Er will die glühende 
Achſe des Lebens ſelber ſpüren, meinethalben an ihr ver⸗ 
brennen, doch wiſſen, daß er um das Zentrum der Welt kreiſt. 

Und dies ſoll auch ſie wiſſen. Nichts ſoll zwiſchen ihnen 
fein. Von ihr zu ihm und von ihm zu ihr ſoll es herüber⸗ 
ſpringen in wortloſen Funken letzten Verſtehens. Solche 
Stunden gab es, doch nie brach aus ihr ſelbſt der Wille zu 
dem gleichen Ziele. Sie begehrte weder nach letzten Erkennt⸗ 
niſſen noch nach letzter Glut. Sie ſagte nie: „Ich werde dir 
auf deinem Lebens wege die alles wiſſende Gefährtin fein und 
glaube an deine große Bahn —” nein, fo etwas ſagte fie nicht. 
Sie ſchloß die Augen in ſtummer Hinnahme unerforſchlicher 
Gefühle. Sie blieb ein Acker, der ſich dem Pfluge willig öffnet, 
der auf den Samen wartet und den Segen der Sonne trinkt. 

„Hier mußte ‚eine Entſcheidung fallen“. So oder jo. Wolf 
mußte wiſſen, was er noch von ihr zu erhoffen hatte. Alles 
oder nichts,“ ſagte er, und es durchſchauerte ihn. 

In dieſer Stimmung trifft er im Stadtwald Dietrich. Es 
iſt ſchon dämmerig, die halbentlaubten Bäume rauſchen, Diet⸗ 
richs Haar weht im Winde, er trägt keinen Mantel. 

Sie ſtehen am oberen Rande der Kalkfelſen. Im Tale zieht 
die Landſtraße, auf der Landſtraße marſchiert eine rauh 
ſingende Gruppe Schüler. 

Dietrich hat beide Hände in den Taſchen. Er ſitzt auf dem 
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Geländer, mit dem Kopf zeigt er nach unten: „Die Zukunft 
Deutſchlands. Tepp und Mertens voran, Fußball, Kriegs⸗ 
begeiſterung, Untertanenglück. Nach einem Jahr werden ſie 
als Studenten in vaterländifchen Vereinen zwiſchen Bockbier 
und Zigarre die Feinde zerſtampfen. Ja, fo iſt das, mein Sohn. 
Wolf. Du mußt zeitig ſehen, wie du den Weg aus der Jugend⸗ 
eſelei in ihr praktiſches Leben findeſt.“ 

Wolf lehnt ſich auf die Birkenbrüſtung und ſtarrt hinunter. 
Ihm iſt nicht nach Spott zumute. Alles erregt ihn heute. Er 
weiß, daß dies nicht ſein Weg iſt, ſchon verabſcheut er, „das 
praktiſche Leben“, die Wirtſchaft des Alltags, die Welt der 
großen Phraſen und großen Geſchäfte. Er ſagt das Dietrich 
offen, macht kein Hehl daraus, und erflärt am Ende, daß. 
er nichts ſo ſehr fürchte wie den Abſchied von der Jugend. 

Dietrich nickt: „Ja, ſchlimm, zweifelsohne betrüblich, aber 
nicht zu umgehen. Einmal müͤſſe man ſchon Abſchied von der 
ſogenannten ‚Jugend‘ nehmen, man könne nicht ewig dem 
Leben mit idealen Forderungen gegenüberftehen.” 

„Und in vaterländifchen Vereinen zwiſchen Bockbier und 
Zigarre alle Ideale belächeln — ich danke!“ 

„Warum erregſt du dich, Wölfchen, warum ſiehſt du nur 
dies Entweder — Oder? Es gibt wohl am Ende noch einen 
dritten Weg.“ 

Wolf blickt den Freund fragend an: „Einen Weg, die 
Jugend nicht zu verlieren und doch im Dreck draußen Ge⸗ 
ſchaͤfte zu machen? Ausgezeichnet.“ 

„Du biſt heute heftig. Immerhin, ich erkecke mich, deine 
Frage mit Ja zu beantworten. Es gibt einen Weg, ſeine 
Jugend nicht zu verlieren und doch in der Welt draußen 
feinen Mann zu ftehen.” 

„Nun?“ fragt Wolf, „bitte fchön.” 

Dietrich ſchweigt. Dann verläßt er ſeinen Sitzplatz, ſtreicht 
ſein gewelltes Haar ordentlich zurück und ſetzt die Mütze auf: 
„Komm, Wolf, es iſt nichts mehr zu ſehen, und ich muß heim, 
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nach meinem Alten gucken. Der liegt wieder mal auf der 
Naſe.“ 

Er legt ſeinen Arm in den des Freundes und ſchaut 
lächelnd, wenn auch ein wenig ſchräg von oben ihm ins Ge⸗ 
ſicht. 

Störriſch blickt Wolf geradeaus: „Ich warte auf deine 
Antwort.“ 

„Meine Antwort? Ja, die iſt nicht ſo einfach herzuſagen 
wie eine Phyſikformel beim Biedel. Dieſer Weg, den ich 
meine, ſiehſt du, der will gegangen ſein. Ich ſchmeichle mir 
nicht, ihn ſchon betreten zu haben, doch die letzten Monate 
haben mich wohl am Schopfe gefaßt und an ihn herangeführt, 
ſo daß ich ihn von ungefahr ſehen kann. Ich denke, dir wird 
es eines Tages ebenſo gehen.“ 

„Du willſt mir nichts ſagen?“ 

„Ich kann dir nichts ſagen. Es hülfe dir nichts; faſt glaube 
ich, wir würden uns nicht verſtehen, und ich möchte mich doch 
mit dir nicht zanken, wie? Wenn ich nun recht berichtet bin, 
fo ſtehſt du jetzt in Flammen, biſt wie ein Phönix ins Feuer 
geſprungen und ſomit auf dem beſten Wege, mit neuem 
Gefieder aus dieſem Feuer aufzufliegen. Juſt da müßte man 
anknüpfen, wollte man wiſſen, was das mit der Jugend 
auf ſich hat. Doch nicht heute, Braſſen. Die Stunde dieſes 
Gedankens iſt noch nicht gekommen.“ 

Wolf ſagt nichts. Er iſt zornig. Beinahe fühlt er Haß gegen 
den Freund, der wie ein Lehrer tut, anſtatt ganz einfach ein 
guter Kamerad zu ſein. Es iſt ſchon ſo, daß niemand ihm 
helfen kann. Niemand helfen will. Er ſteht allein. 


Paul Büchting trifft eines Nachmittags in „Venedig“, 
jener ſchmalen Gaſſe am Kloſterhof, Helene Dudich, Lenchen, 
das verlaſſene Kind. Rechts iſt Waſſer, links eine Mauer, 
nirgend ein Schaufenſter, in das man intereſſiert hinein⸗ 
ſtarren kann. Nichts bleibt übrig, als ſich in die Augen zu 
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ſehen, womöglich guten Tag zu ſagen. Helene wird über die 
Maßen rot und dann wachsbleich. 

Paul grüßt, will vorüber. Doch fühlt er ſelbſt, daß ſich dies 
nicht zieme, gewiſſermaßen ungebildet ſei. Er bleibt alſo 
ſtehen, rückt die Mütze zurecht, ſagt: „Guten Tag, Leni.“ 

„Guten Tag.“ 

Paul reicht ſeine Hand hin. Sie legt ihre Rechte flüchtig 
hinein. Fünf Finger ohne Druck, kalt und feucht. 

„Wie geht's dir denn?“ 

„Danke gut,“ antwortet Leni. 

„Gut? Na, das iſt die Hauptſache,“ bemerkt er, und bemerkt 
gleichzeitig das ſchamlos dünne Gerinnſel dieſer Antwort. Ihm 
iſt aber auch reinweg aller Verſtand wie fortgeblaſen, nichts 
Forſches, Gleichmütig⸗Natürliches will ihm einfallen. Immer 
nur das Dümmſte. Soll man das etwa als verſtaͤndig be⸗ 
zeichnen, daß er ſie fragt: „Seid ihr mal wieder auf dem 
„Falken geweſen?“ Ausgerechnet der Falken! Es iſt graufig, 
dieſe Ideenloſigkeit. Wenn ich nur fortlönnte, denkt er, oder 
auch plotzlich unſichtbar werden könnte, vollkommen ver⸗ 
ſchwinden. Nichts davon. Breit und körperlich ſteht er da. 
Was hat ſie geantwortet? Irgend etwas hat ſie ſogar geant⸗ 
wortet. Er hat es überhört. Gleichviel. Machen wir Schluß. 
Machen wir ihn auf forſche Weiſe. 

„Mußt nicht traurig ſein, Leni; iſt ja alles nicht ſo ſchlimm 
wie's ausſieht.“ | 

Da ſenkt fie den Kopf, ſteht ohne Bewegung wie ein kleiner, 
noch unbelaubter Baum und ſchluchzt leiſe auf. Na alſo, das 
war wieder verkehrt. Gänzlich verkehrt 

Ihm fällt ein, übrigens ganz unmotiviert, daß fie ſchwaͤrz⸗ 
liche Zähne im Munde trage, und daß Braſſens Freund aus 
Berlin geſchrieben ha be, es gäbe ein Mittel, ſolche Zähne auf: 
zulackieren. Es ſei gar nicht einmal ſo teuer. Soll er es ihr 
ſagen? Soll er ihr vielleicht ſogar die Adreſſe des betreffenden 
Arztes nennen, verſichern, daß er es billiger machen werde —? 
Thie / Tor 16 
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Nein, nein. Das ift kein Troſt. Das könnte erſt recht falſch 
aufgefaßt werden. 

Auf einmal hebt fie den Kopf, nahezu ſo plotzlich, daß er 
einen Ruck zu verſpüren meint, nickt vor ſich hin und geht 
davon. 

Herrgott, ja, denkt er. Sie tut mir verflucht leid, doch ich 
war ein Eſel, als ich glaubte, an dieſem Gänſeblümchen mich 
ſeeliſch aufrichten zu können. Was hatte mich bloß an ihr 
bewegt? Was hatte mich glücklich gemacht? Sie iſt blaß, 
mager, weint gleich, reden kann ſie gar nichts und küſſen — 
lieber Himmel! Ja, da ſitzt der Haken: ihr fehlt jede Sinnlich⸗ 
keit, jede Spur aufregender Weiblichkeit. Und gerade das iſt 
es, was ich brauche. Ein ſtrotzendes Weib, irgend etwas 
Wildes, meinethalben Unſittliches, ganz egal, die Sittlichkeit 
habe ich ſelber. Was wir brauchen, das iſt zur rechten Zeit 
eine tüchtige Geliebte, die uns in die Myſterien der fleiſchlichen 
Liebe einführt. Wenn wir nachher drin ſind, finden wir ſchon 
allein wieder hinaus. 

In ſeinem Zimmer ſetzt er ſich ans offene Klavier, ſpielt, 
phantaſiert, verſucht in Tönen ſeine Unruhe aus dem Blut zu 
treiben. Es will nicht gelingen. Alſo Mathematik. 

Er ſchlägt die neue Hausarbeit auf und beginnt im Un⸗ 
reinen die Löſung der erſten Aufgabe. „Eine Boje ſchwimmt 
im Waſſer. Das Gewicht der Boje iſt zwanzig Kilogramm, 
ihr Umfang beträgt einen Meter zehn Zentimeter. Wie groß 
iſt a) die Waſſerverdraͤngung, wenn.“ 

Seine Augen verlaſſen die Mathematikaufgabe. Ganz 
flüchtig ſieht er noch eine rötliche Boje im Waſſer ſchwimmen, 
doch dann entſchwindet ihm auch dieſes Bild, und er ſagt ſich, 
daß er und Wolf damals, in jener Nacht, als ſie von Tupelius 
heimkehrten, entweder das richtige Haus verfehlt haben 
müßten oder aber, jenes Weib, welches ſie von der Tür wies, 
hatte fie mißverſtanden. Schließlich — Bordell iſt Bordell. 
Man kann zu jeder Tages⸗ oder Nachtzeit eintreten und gegen 
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bares Geld fein Vergnügen fordern. Verdammtes Neſt, 
dieſes Annenſtedt! Man müßte ſich einmal an Scheym wen⸗ 
den, Kaufmann Scheym, ein klebriger Patron, ungeiſtig bis 
dort hinaus, doch für dieſen Fall zuftändig. Es handelt ſich 
nicht um die Frage nach Rechtfertigung des Böſen in der 
Welt oder ſonſt welche Philoſophie. Es handelt ſich um 
Weiber. Das wird er beantworten konnen. 

Ach Unſinn! Nimm dich zuſammen und berechne deine 
Boje. Los! Eine Boje ſchwimmt im Waſſer. Alſo denken wir 
uns eine hübfche rötliche Boje, die im Waſſer ſchwimmt. Gut. 
Das Gewicht der Boje beträgt einen Meter, zehn 

Irgend einmal, fagt er wütend aufſpringend, irgend ein⸗ 
mal muß ich doch anfangen! Warum nicht heute? Warum 
nicht gleich? 

Er ſetzt ſeinen Schlapphut auf, zieht den Mantel an und 
geht auf die Straße. Es hat zu regnen begonnen. Schiert 
ihn wenig. Einen Schirm hat er nicht, ſein Hut kann Näſſe 
vertragen. Alſo wohin? Genau überlegen: erſt einmal in 
jene Straße. Haͤuſer ſtudieren. Dann vor den Häuſern hin 
und her ſpazieren. Schließlich wird ſich ja einmal am Fenſter 
ein winkender Finger zeigen. 

Da will es ſein Geſchick, daß er am Stephanikirchhofe 
Profeſſor Edelreich begegnet, „Zola“, dem Mathematiklehrer, 
der die Aufgabe der ſchwimmenden Boje und außerdem andre 
trockene Aufgaben gegeben hat. Profeſſor Edelreich trägt wie 
alle Tage Flügelmantel und ſteifen Hut. Sein Bart iſt eis⸗ 
grau. Ein furchterregender Bart. Er grüßt kalt, kurz, mit 
ober flächlichem Blick auf den Schüler. Schon glaubt ſich 
Paul Büchting in Sicherheit, da hört er die wohlbekannte, 
ſcharfe, kühle Stimme ihn anrufen: „Ach, Büchting!“ 

Büchting reißt, kehrt machend, noch einmal den Hut vom 
Kopfe, Edelreich lächelt ſekundenlang ſäuerlich. Gleich ver⸗ 
ſchwindet das Lächeln, er fragt: „Haben Sie ſchon Aufgabe 
drei gelöft?“ 


243 


„Ja, ja. Nein, dri—brei—brei noch nicht.“ 

„Es iſt ein Irrtum in der Aufgabeſtellung unterlaufen. Es 
heißt natürlich nicht ‚die Projektion auf a‘, ſondern ‚auf c‘. 
Es iſt ſelbſtverſtaͤndlich die Hypothenuſe gemeint. Verbeſſern 
Sie das.“ I 

„Jawohl!“ Büchting ſteht ſtramm. 

Profeſſor Edelreich grüßt flüchtig: „Guten Tag.“ 

„Guten Tag, Herr Profeſſor!“ 

Er ſieht den grauen Flügelmantel im Regen davonwehen. 
Projektion auf c natürlich. Hypothenuſe natürlich. Ver: 
dammter Schurke. Als ob nicht morgen auch noch Zeit ge⸗ 
weſen wäre, das zu ſagen. Aus mit den Weibern. Jede Luft 
verraucht. Doch zur Stärkung trinkt er ein Glas Bier bei 
Mutter Viol im Café. Danach begibt er ſich endgültig an 
die ſchwimmende Boje. Sei's drum. 


Es iſt Sonnabend Nachmittag. Wolf will eine Ent⸗ 
ſcheidung erzwingen. Auf dem letzten Spaziergange mit 
Bärbel führte er wirre Reden, die ſich ſchließlich am Sonn⸗ 
abend zu grauſamem, eiſernen Entweder — Oder verdichteten. 

Fragen wir, warum das gerade heute geſchah, ſo muß man 
die beſondere Luſtigkeit Barbaras ins Feld führen, mit der 
ſie auf dem Plan trotz Nebel und Regenſchauern erſchienen 
war. Sie hatte ſich zuerſt hinter einem dicken Baum verſteckt 
und den auf ſie wartenden Wolf beobachtet. Schließlich hatte 
ſie ihn von hinten her mit einem Sprunge erwiſcht und gleich⸗ 
zeitig Schokolade in den vor Erſtaunen geöffneten Mund 
geſteckt. Dann hatte ſie luſtig drauf los zu ſchwatzen begonnen: 
von ihren Freundinnen, von der Schule, wie ſie Schwanebaum 
zu ärgern pflegten und wie ihr Vater gezankt hatte, als ſie 
neulich eine Stunde fpäter heimgekommen ſei. 

Wolf war nicht ſogleich auf ſein Ziel losgegangen, ſondern 
eine Weile der unbedenklichen Fröhlichkeit des Mädchens 
gefolgt, ja von ihrem hellen Zauber ſoweit eingeſponnen 
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worden, daß er ſchon überlegte, ob er nicht die bewußte Frage 
auf morgen verſchieben ſollte. Doch als er dann erzählte, 
daß ſie zu fünfen, er, Raſpe, Kappel und Gaſt bei Büchting 
Ibſens „Brand“ geleſen hätten und Barbara die Mitteilung 
mit ſichtlicher Gleichgültigkeit entgegennahm, nicht einmal 
den Wunſch äußerte, „Brand“ ebenfalls zu leſen, glaubte er 
mit feiner Schickſals frage nicht Länger zögern zu dürfen. 

Sie ſtanden draußen auf der Hecklinger Chauſſee. Es 
nieſelte durch die Dämmerung, nördlich ſahen fie die Schwebe⸗ 
bahn hoch über die Felder geſpannt und kleine fleißige Loaren 
unter ihr entlang gleiten. In ihrem Rücken hatte ſich grau 
und mürriſch das Maſſiv der Stadt hingelagert. Von den 
Induſtrieanlagen leuchteten grell die elektriſchen Bogen⸗ 
lampen, man hörte das rhythmiſche Puffen einer Dampf⸗ 
maſchine. Alles erſchien verregnet, traurig, müde von dem 
Jammer des Alltags. 

Nur Barbara nicht. Ihr friſch gerötetes Geſicht glänzte 
wie transparent im Widerſchein inneren Glücks. Was ſollte 
ſie wohl bekümmern! Gewiß, dies war eine Schwebebahn, 
dies eine ſchmutzige Landſtraße, dies Regen und Induſtrie⸗ 
anlage, alles unpoetiſche Dinge freilich, die nichts mit 
Wilhelm Tell und der Iphigenie zu tun hatten, aber gleich⸗ 
wohl herrliche Dinge, weil ſie von jungem Erlebnis ſtrahlten. 
Zwiſchen dieſen unpoetiſchen Dingen geſchah ja das immer⸗ 
währende Leuchten ihres Herzens. Und wenn ſie ſah, wie die 
kleinen, fleißigen Loaren hoch über den Feldern ſchnurgerade 
dahinſchwebten, ſchien es ihr, als würde ihre hurtige Be⸗ 
wegung von dem pochenden Motor ihres Herzens geſpeiſt, als 
bewegten ſie ſich, weil ſich in ihr alles wunderbar bewegte 
und erfüllte. 

Wie nun Wolf ſtehen blieb und die Schickſals frage ſtellen 
wollte, ſah er Barbaras Geſicht und ſah das Glänzen des 
Glücks in ihren Zügen und die wunderbare Bewegung ihrer 
Liebe. Und wieder ſank alles Vorhaben vor dieſem guten Blick 
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hilflos zuſammen. Er ſah wie fchön fie war, wie kriſtallen und 
ungetrübt von Zweifeln ihr Weſen vor ihm ſtand — was 
konnte er andres tun als dieſes Geſicht mit beiden Händen 
faſſen wie eine koſtbare Schale und immer wieder und wieder 
küſſen? 

Sie ließ ſich küſſen, ſank mit geſchloſſenen Augen und 
geöffneten Lippen in ſeine Arme und kannte keine Abwehr, 
keine Grenze. Dies Reich hatte nicht Grenze noch Wacht. 

Wolf war erſchüttert und zerriſſen zugleich. Das dunkle, 
unnennbare Gefühl einer Angſt vor der Zukunft, die er wie ein 
wegloſes Gebirge vor ſich aufſteigen ſah, in das man mit 
Plan, Vorſicht und Beſinnung eindringen mußte, quälte ihn 
jede Sekunde. Wo war in Bärbel Plan oder Beſinnung oder 
Wiſſen um die große Wegloſigkeit einer Zukunft, von der 
Wolf Bedeutendes erwartete? Nichts war in ihr außer der 
großen Hingabe an ihn, den Geliebten. Nichts außer tiefem 
Vertrauen. Doch hieß es nicht, dieſes Vertrauen täuſchen, 
wenn er ſie von Tag zu Tag feſter an ſich kettete und nichts 
von allen Zweifeln Hören ließ? Mußte nicht eines Tages ein 
ſchreckliches Erwachen folgen, wenn das Leben mehr von ihr 
verlangte als nur dieſe helle kriſtallene Liebe, die nichts weiß 
und nichts ſucht als ihre Erfüllung in ſich ſelbſt? Er dachte an 
Hebbel, der Eliſe Lenſing eines Tages verlaſſen mußte, weil 
fie nicht fähig war, den großen Gipfel weg mit ihm zu gehen. 
Er bohrte ſich mit feinem Blick in ihre Züge, deren ländliche 
Ruhe nichts von Geiſt und Problematik aufwies, nichts von 
jener Schärfe des Bewußtſeins, die im funkelnden Kreiſe 
der Geſellſchaft, jenem gefährlichen Hochſpannungsfelde, 
ſiegend ſich entfaltet. Nein, dies war nicht Barbaras Weg. 
Schweigend ftand fie mit ihrem wortlos⸗ unbegrenzten Gefühl 
hinter den großen Könnerinnen, die faͤhig waren, einen Mann 
durch alle Fährniſſe des modernen Stromſchnellendaſeins 
lächelnd und überlegen zu begleiten. 

Waͤhrend Wolf dies einſah und nicht abwehren konnte, 
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fpürte er, wie feine zerſpaltene Stimmung gleich immer⸗ 
währendem Regen fröftelnd auch in Barbara eindrang. Sie 
wurde ſtill, fragte, was ihn bedrückte, fragte wiederholt, 
dringlicher, ja ängftlich flehend, und zog ſich am Ende vers 
letzt in dumpfe Schweigſamkeit zurück. 

Wolf aber konnte es ihr nicht ſagen. Dies war ja im Grunde 
alles „unſagbar“. Ausſprechen hieße nicht nur alles um⸗ 
fälſchen, ſondern auch ſinnlos ſie beleidigen. Seine Angſte 
waren ja Waſſerblaſen angeſichts des Meeres ihrer Liebe. 
Dennoch Blaſen, die aus dem Grunde aufſtiegen, ſich ſtets 
von neuem bildeten und das klare Waſſer zu trüben begannen. 

Darüber wurde es Abend, ſchwer lag der Regenhimmel 
über ihnen. Sie kehrten um. Wie fürchterlich ſchmutzig der 
Weg war. 

Stumm und zerquält von unausgeſprochener Bedraͤngnis 
ſtanden fie nun vor der Tür ihres Hauſes. 

Schon reichten ſie ſich verbiſſen und verzweifelt die Hand, 
als Barbara unter jähem Entſchluß feinen Arm nahm und 
ihn zur Herrenbreite fortzog. Im Dunkel eines verſteckten 
Winkels blieb ſie ſtehen, ſah ihm ins Auge und ſagte hart, 
faſt böfe: „Du! Sprich jetzt!“ 

Alſo mußte es geſprochen werden. Schweigen iſt Schuld, 
Ausſprechen iſt Unſinn. Unklar empfand Wolf die Verrücktheit 
ſeiner Lage, die Dürftigkeit des zu Sagenden. Wenn ein Gott, 
ein Freund oder eine Mutter da waͤre, die ihm Einſicht gäbe. 
Nein, nein, nicht Mutter, nicht Freund, nicht Gott kann helfen. 
Es iſt der Menſch in erſter Verſtrickung. Hilf dir ſelbſt oder laß 
dich von der großen Spinne des Schickſals freſſen. 

„Ach, Bärbel,” ſagte er, „es iſt nichts außer Angſt vor der 
Ungleichheit unſrer Lebens maße. Ich will in die große Welt, 
du willſt, ſiehſt du, du willſt die Fortſetzung unſrer Jugend. 
Ich werde Werke ſchaffen, um zu ſein, du wirſt ſtumm bleiben 
vor dem Künſtler. Jetzt denkſt du: das iſt Eitelkeit. Es iſt 
nicht Eitelkeit, nicht Groͤßenwahn, nicht Phantaſie, ſondern 
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ganz einfach große Not. Da waͤchſt etwas heraus und rankt 
ſich empor, das ich nicht kenne. Wie kann ich dich an mich 
feſſeln, du reines Mädchen?” 

Sie ſchwieg. 

„Ich bitte dich,“ flehte er, plötzlich dem Weinen nahe,, ſiehſt 
du für dich einen Weg, der dorthin führt, einen ganz dünnen 
Fußpfad meinethalben, fo fage es mir am Montag. Ich werde 
dich um vier Uhr an der Brücke überm Geleiſe, vor dem Kirch⸗ 
hof dort, weißt du? dort werde ich dich erwarten. Siehſt du 
den Weg nicht, bleib fort. Dann wird geſchehen, was ge⸗ 
ſchehen muß.“ 

Er drehte ſich jah um und verließ fie, ſogar den Hut vergaß 
er aufzuſetzen, obwohl es ſtaͤrker regnete. 

Barbara ging langſam nach Hauſe. Sie durchdachte genau, 

was Wolf zu ihr geſprochen. Sie dankte Gott zunächſt, daß 
er überhaupt geſprochen und nicht geſagt hatte, alles Glück 
ſei nun zu Ende. Doch weiter? Er iſt in einer großen, dunklen 
Not. Wie kann fie ihm helfen? Große Welt... Ja, das mag 
wohl etwas Gefaͤhrliches ſein, das man fürchten muß, wenn 
man wie ſie im ſtillen Gehege ihres väterlichen Gartens 
aufgewachſen iſt. Doch ſie fürchtet es nicht. Und das andre? 
Seine „Werke“? Soll er ſie nur vollbringen, ſie wird ihn nicht 
ſtören, ſondern bei ihm ſein und alle Not lindern durch 
immer gleiche Liebe. 
Erſchreckt bleibt ſie ſtehen: Wo ſollen wir uns treffen? 
Wie war's doch? Faſt hatte ich das Wichtigſte vergeſſen! 
Montag um vier Uhr an der Eiſenbahnbrücke vor dem Kirch⸗ 
hof. Montag erſt! Daß ich den langen, ſchönen Sonntag allein 
bleiben ſoll! Warum nur erſt am Montag? Wie ſagte er? 
Ich ſoll fortbleiben, wenn ich den Weg nicht finden kann? 
Welchen Weg? Zur Brücke, den? Als ob ich einen Pfad nicht 
fände, der zu ihm führt! Liebſter du! 

So denkt Barbara, während ſie dem Hauſe zuſchreitet. 
Und wie ſie über die Schwelle tritt, iſt ihr wieder leicht, faſt 


248 


froh. Die Mutter ſchilt über irgend etwas. Laß fie ſchelten! 
Was weiß die Mutter von der Helligkeit in ihrem Herzen. 


Für Wolf brach damit ein arger Tag an. Nun ſah es nicht 
etwa geklaͤrt oder geordnet, ſondern vollends wild in ihm aus. 
Die erſte Frage war: wird fie am Montag an der Brücke fein? 
Die zweite Frage aber war: was habe ich damit erreicht? Dann 
tauchte vorübergehend noch eine dritte Frage auf: habe ich 
mich nicht mißverftändlich ausgedrückt? Wirr habe ich ſchon 
dahergeſchnackt, und es könnte ſein, daß ſie mich mißverſtanden 
hat. Doch dieſe dritte Frage trat neben der zweiten zurück und 
die zweite drängte er gewaltſam hinter die erſte zurück, und 
am Ende war in ihm nur noch eine große Angſt da: wird ſie 
am Montag an der Brücke ſein? Wird ſie „den Weg gefunden“ 
haben? Wenn ſie nicht an der Brücke iſt, was dann? Kann ich 
dann noch leben bleiben ohne ſie, mit dem Bewußtſein, ihr 
Lebensglück zerſtört zu haben? Wenn fie nicht an der Brücke 
iſt — dann iſt es ja aus zwiſchen uns, ich darf ſie nie mehr 
wiederſehen! Die „dunkle Not“ iſt dann vorüber, doch alles 
ſüße Glück, alle Seligkeit des Beieinanderſeins ebenfalls. 
Einmal im Leben habe ich vielleicht ein Mädchen gefunden, 
das mich aus tiefſter Seele liebt und mich als Menſch (wenn 
auch nicht als Künftler, immerhin doch wenigſtens als Menſch l) 
vollauf verſteht — ſchon ſtoße ich es ſelber von mir und gehe 
zerriſſen und einſam meiner Straße. 

Mit ihr war er nicht glücklich“, nein, ſtets ließ ein quaͤlen⸗ 
der Daͤmon Gift in den glitzernden Morgentau dieſer Liebe 
tropfen. Mit ihr würde es nie ein reines, ungebrochenes Gluck 
geben, doch was waͤre es ohne ſie? Ohne ſie keine Liebe, kein 
ſeliges Verſinken mehr im andern, kein Vergeſſen des Tags, 
nur Arbeit, ungewiſſe Zukunft, Abiturium, Jahre der Ein⸗ 
ſamkeit. O, dann ſchon tauſendmal beſſer an ihrer Seite! 
Was auch kommen ſollte! Ertrag es an ihrer Seite! 

Jetzt erſt ſpürte er, was er an Bärbel beſaß. Nicht in Worte 
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war es zu preflen, eine ganze Gefühlsunendlichkeit beſaß 
er an ihr. Und das ſollte vorüber ſein? Sollte alles ſchon zur 
Erinnerung gehören? 

Trüber Sonntag, bitterer Sonntag. Er ging zu niemandem, 
trieb ſich in den Feldern umher, bog bei der „Kreuzmühle“ 
ins „Krähengeſchrei“ ab und ſtampfte über unwegſame, ver⸗ 
ſchmutzte Pfade bis zur Eine. Um ihn ſah es auch nicht 
hoffnungsvoll aus, weite Felder, frierende, kahle Baum⸗ 
gruppen. Nebel in der Luft. 

Er drehte um, verlief ſich, kam bei dem trüben rötlichen 
Geflacker einer Bahn waͤrterlaterne ſchließlich wieder hinaus, 
ſtand und wartete, daß ein Zug käme, „vorüberbrauſe“, ihm 
zuriefe: es gibt noch eine große, bunte Welt hinter der deinen! 
Nichts kam. Eine einſame Lokomotive fuhr langſam hin und 
her. Jemand pfiff. Dann ging's wieder rückwaͤrts. Ein paar 
Verſe ordneten ſich in ihm zu Reihen, der regneriſche No⸗ 
vembertag Löfte ſich in Rhythmen auf. „Alle Bäume gleichen 
Rieſen, jeder Berg ein Sarkophag.“ Das half kurze Zeit, aber 
als er daheim war und das Gedicht las, fand er es ſchlecht 
und warf es kurzerhand in den Ofen. 

Er ſtand vor dem alten Birkenholzſekretaͤr, entzündete die 
Lampe und nahm ſtöhnend die mathematiſche Hausarbeit vor. 
Vier Aufgaben hatte er abſchreiben können, die fünfte wollte 
er wenigſtens allein zu löͤſen verſuchen. Eine Stunde fpäter 
erkannte er die Ausſichtsloſigkeit dieſes Beginnens und begab 
ſich nach dem Abendeſſen zu Kappel, der ſie ihm mit ver⸗ 
änderter Einkleidung direkt ins Reine diktierte. 

Und dann kam der Montag. Schon in der Schule fiel es ihm 
nicht ſchwer, überall ſchlechte Vorbedeutungen zu ſehen. In 
der Planimetrie gab er eine idiotiſche Antwort. Profeſſor 
Edelreich ſchwieg eine Sekunde, um nachzudenken, ob am 
Ende in dieſem Wahnſinn nicht doch noch ein Sinn ſteckte, 
doch dann ſagte er halblaut, vernichtend: „Ach, wärſt du 
geblieben auf deiner Heiden.“ Ja, wär’ ich, dachte Wolf er: 
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geben. Wär’ ich geblieben! Na ſchön, mit Mathematik iſt's 
aus für heute. Wenn ich jetzt in Latein auch hereinfalle, 
kommt ſie beſtimmt nicht. Wenn ich nicht hereinfalle, kommt 
ſie. Profeſſor Bauernfeind betritt das Katheder und weiſt 
mit ſtummer Gebaͤrde auf den Fußboden. Dabei ſieht er 
Wolf an. Mein Gott, denkt dieſer, was iſt das wieder, was 
will Mule? Erneut weiſt Profeſſor Bauernfeinds Zeigefinger 
auf den Fußboden, ſchweigend und durchbohrend ruht ſein 
überbuſchtes Auge auf Wolf. Wolf erhebt ſich. „Verſtehen 
Sie denn kein Deutſch?“ fragte Mule grollend aus ſeinem 
Barte heraus, „was liegt neben Ihrem Platz?“ Neben ſeinem 
Platz liegt ein zuſammengeknülltes Butterbrotpapier. Er 
bückt ſich, hebt das Papier auf, ſteckt es unter die Bank 
ſetzt ſich. 

„Bleiben Sie gleich ſtehen. Haben Sie präpariert?“ 

„Jawohl!“ 

„Fangen Sie an.“ 

Wolf lieſt gottergeben, aber mit ausdrucksvoller Stimme, 
die Ciceroſtelle. Schon aus dieſem rhetoriſchen Vorleſen 
ſoll Mule erkennen, daß er den Text vollkommen beherrſche. 
Er lieſt fo lange, bis Mule „genug“ brummt. Er hätte bis 
nachmittags um drei geleſen. Leſen iſt jo ſchöͤn, ſolange man 
lieſt, kann man nicht hereinfallen. Aber nun ſoll überſetzt 
werden. Er will mit Schwung und Effekt beginnen, denn 
die erſten Zeilen kann er, da ſetzt jenes unerwartete Wunder 
ein. Mule ſagt: „Überſetzen Sie, Jaſon.“ Er glaubt Braſſen 
lediglich auf den Schwung ſeines Vorleſens hin, daß er den 
Text beherrſcht! Iſt dies nun ein Zeichen des Himmels? 
Muß ſie nicht kommen? 

So, zwiſchen Hoffnung und Angſt ſchlingernd, erſchien er 
um vier Uhr auf der Brücke. Kalter Wind blies von den öſt⸗ 
lichen Feldern her. Die Bäume der Chauſſee bogen ſich wie 
geprügelt. Ein rechtes Wetter, um das Schlimmſte zu er⸗ 
warten. 
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Sieh — da ſteht fie. Plötzlich ſteht fie an der Brücke und 
lacht ihn an. Heiter wie alle Tage, ſchön wie alle Tage. 

Er ſtürzt ihr entgegen, fällt ihr förmlich in die Arme. Küßt 
ſie gar, kurz, benimmt ſich völlig außer ſich. 

Barbara iſt ſtiller. „Komm,“ mahnt ſie beinahe erſchreckt, 
„nicht grad hier auf der Brücke, du.“ 

„So biſt du da?“ 

„Natürlich.“ 

„Ich habe gedacht, du würdeft nicht kommen. Alles Glück 
wäre zu Ende, habe ich gedacht. Doch dann wäre auch mein 
Leben zu Ende geweſen, glaub mir, Bärbel! Erſchoſſen hätt’ 
ich mich.“ 

Sie preßt ſich an ſeinen Arm. Was er ihr wieder für Angſt 
macht. Ganz überflüſſige Angſt, fo überflüffig wie die feine. 

Ob alle Männer ſo wild ſind? Was glaubt er bloß! Daß 
ich nicht kommen werde, wenn er auf mich wartet? 

„Du ſüßer Dummkopf,“ flüftert fie lächelnd in fein Ohr 
und küßt ihn leis wie eine Mutter auf die Wange. 
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uf einer Wanderung durch Quedlinburg begegnete Paul 

Büchting am Bahnhofe Elias Dunker. Elias befand ſich 
nicht allein am Ort. Neben ihm ſtand ein hübſcher, hellblonder 
Junge, mit dem er ſich in den letzten Wochen angefreundet 
hatte. Ein Klaſſenkamerad namens Müller, der Oſtern aus 
Berlin gekommen war. Er grüßte, ſtellte ſich vor, rückte an 
ſeiner Krawatte und erkundigte ſich gleich gewandt nach 
Büchtings Ausflug. 

Paul Büchting zeigte nicht die beſte Laune, murmelte 
irgend etwas und fragte kurz angebunden: „Fahrt ihr auch 
vierter Güte?“ i 

„Selbſtredend,“ antwortete Müller und wies ſeine graue 
Karte vor. 
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Elias ſchien verlegen zu fein. Er merkte, daß Büchting 
lieber allein heimgefahren waͤre, und fürchtete, ſich aufzu⸗ 
draͤngen. Auch Müller merkte es, weil Büchting die Unter⸗ 
lippe vorſchob und konſtant fortblickte. Indeſſen genierte es 
ihn weniger. Er hatte viel von dem Pianiſten gehoͤrt und 
wollte ihn kennenlernen. . 

So fuhren ſie denn zu dreien. Zuerſt tröpfelte die Unter⸗ 
haltung, dann wurde ſie lebhafter, am Ende mußte ſich 
Büchting geſtehen, daß dieſer Müller eigentlich ein rieſig 
netter Burſche war. Unbefangen plauderte er von Paukern, 
Mitſchülern, Berlin, kleinen Mädchen, großer Politik, blickte 
einen mit ſeinen blauen Augen offen an und konnte über 
luſtige Begebenheiten derart herzhaft lachen, daß ſogar die 
Mitreiſenden wohlwollend zu ſchmunzeln anhuben. „Ja, 
ja,“ ſagte eine Bauers frau im Stadtkleid, „die junken Leute, 
die koͤnnen noch lachen.“ 

„Gewiß, feſte,“ antwortete Müller. 

„Iſt ganz richtig!“ rief ein Mann von irgendwoher und 
ſchaute ſich beifallheiſchend um, „ſolange ſie lachen, iſt 
Deutſchland noch nicht am Boden.“ Er hob einen altmodiſchen 
Schirm zur Bekräftigung dieſer Anſicht. 

„Im Gegenteil! Jetzt fangen wir an!“ verſetzte Müller 
aufgeräumt, Er war in beſter Laune, da er ſich in den Kopf 
geſetzt hatte, heute abend noch bei Büchting luſtig zu ſein. 
Elias wurde ebenfalls zuſehends freier, weil er ſich nicht vor 
dem Freunde für ſeinen Kameraden zu ſchaͤmen brauchte. 
Er ſtellte vielmehr mit Freude feſt, daß Büchting in letzter 
Zeit ſich wiederholt dem andern zuwandte. Schließlich rief 
Müller: „Ich muß mal Ihre ‚alte Wildfau‘ kennenlernen. 
Darf ich?“ 

„Frau Mehl? Wiſſen Sie auch ſchon von der?“ 

„Und ob! Ich weiß, daß ſie einen Sohn hat, der ſich eine 
Bimmel am Hintern anzu binden und damit in der Stadt zu 
laͤuten pflegt.” 
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Es dauerte wirklich nicht mehr lange und Müller hatte 
erreicht, was er wollte. Büchting lud ihn auf einen Schnaps 
in die „Burg Mehl“ ein. „Braut ſelbſt ihr Geſöff, die alte 
Warzenkröte. Iſt aber nicht viel Alkohol drin, können Sie 
beruhigt ſchlucken.“ 

Als ſie dann oben ſaßen und Büchting ſeinen Gäſten einen 
dunkelbraunen Saft in die Glaͤſer ſchenkte, kam das Geſpräch 
auf die kleinen Mädchen von Annenſtedt und von ihnen weiter 
auf die Frauen. Elias ſchwieg erregt, warf nur gelegentlich 
eine Bemerkung in die Rede. Büchting hin wiederum ſtaunte 
über Müllers Kenntniſſe. Der Junge war ſicher zwei Jahre 
jünger als er, doch er ſchien ſchon in alle Geheimniſſe der 
Liebes myſterien geſchaut zu haben. In Wirklichkeit hatte 
Müller in kein Geheimnis geſchaut, wußte nichts von Myſte⸗ 
rien, wollte nur gerne herauskriegen, ob man nicht ber töͤd⸗ 
lichen Ode dieſer Stadt auf einen Rutſch in angenehmere Ge⸗ 
filde gelegentlich entfliehen könnte. Als es zwölf Uhr ſchlug, 
befanden ſie ſich mitten in dem Studium eines tollen Planes. 
Alle drei geſtanden mehr oder weniger unumwunden, daß 
man etwas unternehmen müßte, daß es ſo nicht mehr weiter⸗ 
ginge und, da die Schule nicht für Aufklärung ſorgte, man ſich 
ſelbſt aufklären müßte. „Es iſt nötig, ſich ein Ventil zu 
ſchaffen,“ rief Müller mit erhobenem Glaſe. „Durch dieſes 
Ventil entweichen die überflüſſigen Stoffe. Die Herren Er⸗ 
zieher, die Eltern gar — ich habe meine Eltern ſehr gern, 
aber ich muß das unumwunden geſtehen — denken nicht 
daran, einem dieſes Ventil zu zeigen. Im Gegenteil.“ 

„Wenn mein Herr Papa unſer Geſpräch hörte!“ ſagte 
Elias. 

„Verfluchte Rückſichtnahme!“ donnerte Paul. Er hatte ſich 
ſeine Filzſchuhe angezogen und glitt, eine Pfeife im Munde, 
in der Stube mit einwärts gekehrten Füßen auf und ab. 

Auch Müller ſtand auf: „Man hilft uns nicht. Wir müſſen 
ſelbſt die Sache in die Hand nehmen; ohne große Leidenſchaft 
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notabene, nüchtern, klar. Denn rausfliegen dürfen wir nicht 
dabei.“ 

„Mir waͤr auch das recht,“ murmelte Elias, „was kann 
ich noch viel verlieren.“ 

„Nicht ſo, Elias!“ ermunterte ihn Müller, „ganz falſch. 
Du mußt aus deinem Peſſimis mus heraus. Du haſt eine un⸗ 
glückliche Liebe hinter dir, vergiß die Choſe oder lenke dich ab. 
Jene Frau hat dich hochgekitzelt, jetzt bleibt dir nichts mehr 
übrig, als den eingeſchlagenen Weg fortzuſetzen. Komm mit. 
Du lernſt ein nettes Maͤdel kennen, die ſind meiſtens raſſige 
Weiber, lernſt ſie kennen, plauderſt mit ihr, begleiteſt ſie, 
knöpfſt ſie hübſch auf, was ſchon Spaß macht, und über⸗ 
haupt, du kannſt alles übrige ihr überlaſſen. Gerade fo was 
mußt du tun. Denk mal, wenn deine Freundin aus Italien 
oder wo fie iſt, zurückkommt, wie ſtehſt du da, wenn du immer 
noch ſo belämmert biſt? Du wirſt ihr nur imponieren, wenn 
du gelegentlich eines Geſprächs, beim Tee oder Souper 
durchblicken läßt, daß du ganz genau weißt, was 'ne Harke iſt.“ 

Elias nickte und ſah vor ſich hin. 

„Alſo wohin, Leute?“ fragte Paul. Er goß zum drittenmal 
Likör in die Gläſer. „Wie ſchmeckt das Geſöff?“ fragte er 
Müller. 

„Delikat. Die Wildſau verſteht ihr Handwerk.“ 

Paul nickte: „Alſo weiter im Text. Wo iſt das Lokal, von 
dem Sie ſprachen?“ 

Als es eins ſchlug, war der Plan fertig. Nicht für heute 
freilich. Nächften Sonnabend. Paul brachte feine Säfte die 
Treppe hinunter über den Hof zur alten Mauer, ſchloß auf 
und ſtellte die finſtere Gegend vor: „Das iſt Venedig, was 
ſagt ihr dazu? Fehlt nur der Dogenpalaſt und die Seufzer⸗ 
brücke. Alſo kommen Sie mal wieder, Müller. Wie heißen 
Sie übrigens mit Vornamen, man hat ſich jetzt beſchnuppert 
und weiß, wer man iſt.“ 

„Caſpar,“ rief der andre freundlich. 
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„Ich heiße Paul. Wenn Sie wiederkommen, ſpiel' ich 
Ihnen mal was vor.“ 

„Großartig! Beſten Dank. Adieu!“ Er ging pfeifend ab. 
Elias reichte Paul die Hand, zögerte, als ob er noch etwas 
ſagen wollte, folgte dann dem Freunde in die Nacht hinaus. 

Sonnabend fiel der erſte Schnee. Den ganzen Tag tanzten 
Flocken in der milchigen Luft. Nachmittags ſtanden Bäume, 
Käufer und Straßen weiß gekleidet und erſtaunt da. Das 
Daͤmmerlicht gab ihnen weiche Schatten, leiſe wurden alle 
Schritte, friſch und ſcharf zog die Schneeluft in die Naſe. So 
kam der heurige Winter über Annenſtedt, und es wurde viel 
darüber geſchwatzt, daß er ſchon Ende November kam. 

Büchting, Dunker und Müller hatten ſich auf dem Schul⸗ 
hofe zugewinkt. Alſo heute abend neun Uhr in der Stein⸗ 
brücke. Der weiße Tag ſchien auch ſie zu erregen. Annenſtedt 
hatte ſich verwandelt. Es war nicht mehr der kleine, mittel⸗ 
deutſche Ort, in dem ſich alle kannten, um ſie war eine Stadt 
aus Tauſendundeiner Nacht entſtanden, von Dſchinnis er⸗ 
baut, von Geiſtern bewohnt, vielleicht morgen ſchon ver⸗ 
ſchwunden. 

Paul Büchting hatte die Woche in doppelter Hinſicht nicht 
untätig verbracht. Um ſein Gewiſſen ſchon im voraus zu 
beſchwichtigen, ſozuſagen Ablaß für die erhoffte Sünde zu 
entrichten, mußten alle Dampfmaſchinen der Schularbeit 
angeſtellt werden. Man ſtaunte allgemein über dieſen unbe⸗ 
greiflichen Fleiß, deſſen Grund niemand ahnte. Hatte er 
ſoweit ſein Gewiſſen beruhigt, konnte er anderſeits nicht 
umhin, das erwünſchte Unternehmen praktiſch vorzubereiten. 
Er hatte ſich vertraulich an Kaufmann Scheym gewandt, und 
Scheym hatte ihm mit der größten Bereitwilligkeit, ja Bes 
geiſterung Auskunft erteilt, ſogar ſein eigenes Erſcheinen in 
Ausſicht geſtellt. Als nun Sonnabend abend die drei ſich 
trafen, konnte Büchting ſagen: „Wir gehen nach der ‚Wolfe: 
Schlucht‘ und laſſen uns bei Fräulein Elli melden.“ 
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Müller jubelte. Das ging ja alles wie geſchmiert. Elias 
folgte ſchweigend. Büchting legte den Arm vaͤterlich um ſeine 
Schulter und tröftete: „Du kannſt ja dabei ſitzen und dir die 
Brühe in Ruhe betrachten. Wenn ſie nicht ſchmeckt, laß ſie 
ſtehen. Nur keine Gewalt.“ 

Das Reſtaurant „Zur Wolfsſchlucht“ lag in der Nähe des 
Zippel marktes und war ein anſtaͤndiges, ein durchaus „ſolen⸗ 
nes“ Lokal. Indeſſen gehörte zu ihm in mehr oder weniger 
lockerer Verbindung ein kleiner Gaſthof, deſſen Leiterin Fraͤu⸗ 
lein Elli war. Mannhaft betraten die drei eine verqualmte 
Schenkſtube, gingen mit entſchloſſenen Mienen zur Theke 
und fragten nach Fraͤulein Elli. Die vollbuſige, durchaus 
nicht mehr junge Perſon, welche, während Büchting mit 
boͤſem Geſicht fragte, Bierglaͤſer auffüllte, antwortete zus 
naͤchſt nichts. Vielmehr gab fie einem welken Kellner die 
Glaͤſer und notierte etwas auf einen Block mit Kopierſtift. 
Jetzt erſt hob ſie unfreundlich das Geſicht dem Frager zu: 
„Von wem kommen Sie denn?“ erkundigte ſie ſich mit 
blecherner Stimme. 

„Von Herrn Kaufmann Scheym.“ 

„Ach, von Herrn Scheym? Was wollen Sie denn?“ 

Büchting ſah ein, daß er Fräulein Elli vor ſich hatte, grüßte 
noch einmal (auch Müller und Elias grüßten) und warf mög: 
lichſt leichtfertig hin, daß ſie gekommen ſeien, um ſich ein 
bißchen zu amüſieren. Herr Scheym kame vielleicht auch noch. 
Sie ſollten ſich ganz ihr anvertrauen. 

Fraͤulein Elli fpülte mit geſchwinden Bewegungen Schnaps⸗ 
glaͤſer in einem gelblichen Waſſer aus. 

„Na ſchön,“ ſagte ſie kurz, „iſt gut.“ 

Ein Mann kam und wollte telephonieren. Sie wies ihn 
zur Sprechmuſchel an der Wand. „Alſo Herr Scheym kommt 
auch noch?“ fragte ſie ſpülend. 

„Das iſt ſehr wahrſcheinlich,“ antwortete Müller, „er hat 
es uns geſtern verſprochen.“ 
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Fräulein Elli ſah mit ihren etwas heraustretenden Augen 
Müller an, dann Büchting, und blieb zum Schluß an Elias 
Dunkers müdem Geſicht faſt erſtaunt hängen. 

„Ihr ſeid wohl Schüler, was?“ 

„Schüler?“ Die drei begriffen nicht, wie ſie auf ſolchen 
Unſinn kommen konnte. „Junge Kaufleute —“ 

„Na, iſt gut; ich weiß von nichts,“ ſchnitt ſie ihnen den 
Proteſt ab. „Kommen Sie mal mit.“ 

Damit ging ſie durch eine Seitentür voraus, durch ein 
ungeheiztes, ſchlecht beleuchtetes Zimmer zu einer Tür, die 
an eine Treppe ſtieß. „Immer kommen Sie man,“ ſagte ſie 
ermunternd und ſtieg raſch die Treppe hinauf. Die Treppe 
endete in einem Flur. Sie öffnete die Tür zu einer Stube mit 
Plüſchſofas und Tiſchen. An der Wand ſtand ein Vertikow, 
befät mit Nippes. 

„Wollen Sie was verzehren? Oder nur trinken?“ fragte 
Fräulein Elli. Gleichzeitig klatſchte fie in die Hände, blechern 
rufend: „Olli! Auguſte! Bedienung!“ 

„Wir haben ſchon zu Abend gegeſſen,“ ſprudelte Müller. 

„Haben Sie vielleicht eine Pulle Wein, nach der einem 
nicht gleich ſchwummerig wird?“ fragte Büchting. 

Zwei Mädchen traten ein. 

„Tiſchtuch, Weißwein, drei Gläſer, fir, ich muß in die 
Wirtſchaft!“ rief fie. Zu Büchting: „Bezahlen können Sie 
nachher.“ 

Damit ging ſie. 

„Menſch, die eine war hübſch!“ platzte Müller heraus. Er 
warf Mantel und Hut auf einen Stuhl und ſagte zu Büch⸗ 
ting: „Nette Madam, die Elli, was?“ 

Büchting lachte: „Na, ich danke!“ 

Müller verteidigte ſich: „Ich meine doch nicht nett fürs 
Bett. Ich meine: fo, menſchlich.“ 

Indem erſchienen die zwei Mädchen, Olli und Auguſte, 
grüßten und deckten den Tiſch. Die Jünglinge fühlten: hier 
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durften keine Pauſen eintreten, kein langes Beſtaunen, kein 
fragendes Stilleſein. Müller hieß fie mit großer Gebaͤrde will: 
kommen. Er wollte keinesfalls als Neuling gelten. Büch⸗ 
ting fragte, weniger temperamentvoll, wer denn Olli und 
wer Auguſte heiße. 

Die eine war bäuerifch dick, mit knallroten Backen. Ihr 
Rock reichte bis zu den Knien. Das war Auguſte. 

Olli konnte vermutlich als diejenige angeſprochen werden, 
welche Müller vorhin mit dem Worte „hübſch“ bezeichnet 
hatte. Sie zeigte ein Paar nicht üble Beine, knickte freilich 
auf den hohen Pariſer Hacken alle Augenblicke um. Ihr 
Körper war ſchlank, weil in ein Korſett gepreßt. Das Geſicht 
ungeſchickt geſchminkt. 

Beide lachten geziert, augenſcheinlich auf dieſen freund⸗ 
lichen Empfang nicht vorbereitet. Sie hatten allerdings gleich 
zwei Gtläfer für ſich mitgebracht. 

Büchting empfand tief im Dunkel ſeiner Seele ſchon jetzt 
eine ahnungs volle Enttäuſchung. Doch durfte dieſem Gefühl 
keinesfalls nachgegeben werden. Gut, daß Müller mitge⸗ 
kommen war; der machte wenigſtens ein bißchen Stimmung. 

„Alſo Proſit!“ 

„Proſit! Proſit!“ 

„Sauft, ihr Weiber!“ kommandierte Büchting. Er hatte 
beſchloſſen, ſich beſinnungslos zu betrinken. Auch Müller und 
Dunker ſchienen Ähnliches beſchloſſen zu haben. Ihre Glaͤſer 
waren mit dem erſten Schluck geleert. 

„Elias, mach nicht ſo'n trauriges Geſicht!“ 

Elias bemühte ſich zu lächeln. Er wollte ja vergnügt ſein. 
Aber die Geſchminkte war entſetzlich. Die kleine Dicke war 
nicht minder entſetzlich. Wenn er nur nicht immer im Geiſte 
vor ſich ein andres Zimmer geſehen hätte, ein warmes Zim⸗ 
mer mit Stehlampe und Diwan und weichen Seſſeln. Und 
eine himmliſche Frau dazu. Nicht daran denken! Das iſt lang 
vorüber. Halt dich an gegenwärtige Freuden. Lerne von Mül⸗ 
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ler, wie man luſtig iſt. Da, jetzt kneift er ſogar die Dicke in 
den Arm. 

„Aua!“ rief Auguſte. 

„Feſte Arme,“ konſtatierte Müller. 

„Na, gewiß doch. Alles iſt feſt. Was glaubſt du denn?“ 

„Zeig mal.“ 

Ja, es war alles feſt. Auch Büchting mußte dasſelbe fagen. 

„Mehr Wein!“ rief er. 

„Bei mir iſt auch alles feſt!“ ſchmollte Olli und zierte ſich. 

„Iſt ja nicht wahr!“ ſchimpfte Auguſte. 

„Gerade iſt wahr! Die Herren ſollen ſagen.“ 

„Wein!“ kreiſchte Büchting. 

„Herkommen! Nachſehen!“ jauchzte Müller. 

Elias kam alles widerlich vor. Am widerlichſten, daß er 
hinſah, als die Geſchminkte ihre Bluſe öffnete. Sein Herz bes 
gann fo heftig zu ſchlagen, daß er gar nicht hätte ſprechen 
können. Übrigens war auch Müller ſtumm geworden. 

Die Dicke erſchien mit Wein. Ihre Backen waren feuerrot. 
Sie ſetzte ſich ohne weiteres auf Büchtings Schoß. Er ließ ſie 
ſitzen und trank. 

„J kucke da, den Blonden!“ quiekte Auguſte, „der ver⸗ 
ſteht's! Na, iſt fie auch fo feſt wie ich?“ 

Müller antwortete nicht. Er riß und zerrte an Ollis Klei⸗ 
dern. Sie lachte hoch, ſpitz, gequetſcht und griff zu Müllers 
Glas. Nachdem fie getrunken, fuhr fie ihm über die hell⸗ 
blonden Haare einmal hin, einmal her, daß der Schopf ganz 
zerwühlt ausſah. „Biſt ein hübſcher Junge,“ lobte ſie. 

„Elias, du trinkſt ja nicht!“ rief Büchting. „Iſt ſchon alles 
wurſcht, mein Herze. Trink, Bruder, gieß dir den Sauren in 
den Rachen. Iſt Alkohol drin, merk's ſchon. Die Weiber wer⸗ 
den jeden Augenblick ſchoͤner. Hoch der Teufel, dem wir uns 
ergeben! Gottlob, es naht die Beſoffenheit. Sie überkommt 
mich wie Gemölk der Nacht. Gleich dem Gewoͤlke der Nacht 
umfaͤngt mich ſeliger Duſel. Akatalektiſche logaddiſche Tri⸗ 
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meter. Sauf, Bruder! Wer weiß, ob er morgen noch lebt. 
Auguſte, geliebte Auguſte. Halt, nein, keinen Kuß! So be⸗ 
ſoffen bin ich noch nicht. Trink, Elias. Mit dieſem Trank im 
Leibe ſiehſt du Helenen bald in jedem Weibe. Was iſt das? 
He? Antwort! Eine katalektiſche daktylo⸗epitritiſche Hexa⸗ 
podie mit Anakruſis und Synkope. Tamtaratam — tara⸗ 
tamtata. Das iſt's, Dunker. Reich deine Brüſte, Weib. Den 
Göttern Dank, ich bin betrunken.“ 

Elias denkt: ob es eine Möglichkeit gibt, davonzulaufen? 
Zwei Treppen, zwei Türen, ein verrauchtes Lokal. Nein, un⸗ 
möglich. Außerdem wäre es unanſtaͤndig. Unanſtaͤndig gegen 
die Freunde waͤr s. Was ſieht mich nur die Geſchminkte immer 
ſo an? 

Olli beugt den Kopf vor: „Süß biſt du, Junge!“ flüftert fie 
nah an Elias’ Ohr. 

„Immer knutſch ihn, ich bin nicht eiferſüchtig,“ lacht Müller. 

„Schön biſt du, Kleiner. So ein Schöner war noch nie da. 
Dich laß ich für umſonſt zu mir, du.“ 

Elias lehnt halb betaͤubt den Kopf zurück. Schließt die 
Augen. Da fühlt er das Weib ganz nah, ihre Hand, ihre 
Bruſt. Es iſt zum Wahnſinnigwerden. 

„Du biſt ſtumpfſinnig, Paul!“ ſtoͤßt Müller Büchting an, 
der gerade eben ein bißchen zuſammengeſunken iſt. „Schlaf 
jetzt nicht ein, Menſch!“ 

„Ich ſchlaf gar nicht,“ fährt Büchting auf, „Auguſte, die 
bewußte, erzählt mir ihre Lebensgeſchichte. Sie iſt ne Bauern⸗ 
deern aus Stangerode. Erſt ein halbes Jahr hier Kellnerin. 
Unverbrauchtes friſches Blut, Landblut, Kuhblut, Kuhbutter, 
friſche Kuhbutter. Den Göttern Dank, ich fühle direkt, wie 
betrunken ich bin.“ 

„Na, ich für mein Teil, Paul, weiß, wie der Haſe durch den 
Pfeffer läuft. Ich bin aus Berlin, wo die jungen Mädchen 
Faſſon haben. Aber ſo was, wie die Olli, ſie hat ſich von mir 
abgedreht, gleichwohl ſozuſagen, ſo was, wie die Olli, Paul. 
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Effektiv Klaſſe! Sie verführt mir meinen Buſenfreund Elias. 
Donnerwetter! Schau mal hin! Eine wunderbare Päda⸗ 
gogik, bei Licht betrachtet.“ 

Plötzlich ſpringt Büchting auf, ſtößt die Dicke fort und 
geht ſchwankend um den Tiſch. Die Geſchminkte hat Elias ſo 
weit, wie fie ihn haben möchte, Immerzu lacht fie, girrt und 
ſchlickt. Sie gleicht einer Spinne, die ihr Opfer ſechsfüßig um⸗ 
armt, um es auszuſchlürfen. Elias’ Augen ſind geſchloſſen. 
Sein Geſicht glüht wie im Fieber. 

Da packt Büchting das Weib am Gürtel und reißt es hoch: 
„Laß den Jungen da, hörft du? Sonſt ſetzt es Hiebe!“ Sein 
Geſicht iſt verzerrt von Wut. 

Müller lacht: „Tableau! Tableau!“ 

Die Geſchminkte will ein wildes Gezeter beginnen, doch 
wie ſie Büchtings Augen ſieht, ſagt ſie nur: „Was biſt du 
denn gleich ſo grob!“ 

„Hure!“ ſchreit Büchting außer ſich. 

„Ja doch! Was iſt denn dabei! Biſt du vielleicht mehr?“ 
ſchrillt fie entrüftet. „Laß doch jedem feinen Verdienſt. Nehm“ 
ich dir denn deine Kunden? Das iſt 'ne Frechheit, einen ſo an⸗ 
zufaſſen. Ich werde mich beim Chef beklagen, verſtehſt du?“ 

Auguſte hat ſich erhoben und will ebenfalls auf Büchting 
einſchimpfen. Doch Müller beruhigt ſie. Nur keine Unter⸗ 
brechung der Gemütlichkeit! Nur mit der Ruhe. Alles be⸗ 
finde ſich ja in beſter Ordnung. Der da ſei nur ein biſſel be⸗ 
trunken, werde ſchon wieder Raͤſon annehmen. Einſtweilen 
wolle er, Caſpar, genannt der blonde Caſpar, den Damen 
ſolange Geſellſchaft leiſten. 

„Ich will aber zu dem Kleinen,“ zetert die Geſchminkte und 
ſtöͤßt wütend mit dem Fuß auf, wobei er wegen des hohen 
Hackens umknickt. 

Bůchting faucht fie an: „Halt 's Maul!“ Er faßt Elias am 
Arm. Elias ſteht auf. „Komm, hier iſt nichts für dich. Ich 
führ dich ſchon raus. Zieh dich mal erſt ordentlich an.“ 
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„Wo habt ihr denn euer Zimmer, ihr Grazien?“ fragt 
Müller, „ſchlaft ihr in einem oder in zwei Betten?“ 

Die Mädchen ſehen ein, daß mit Büchting und Elias wenig 
anzufangen iſt. Der einzig Nette iſt wirklich der Blonde. 
Auguſte hängt ſich ſchwer in feinen Arm, doch er hat mehr für 
die andre übrig. Als Olli, ſcheinbar immer noch beleidigt, das 
Zimmer verläßt, folgt er ihr ſogar. Auguſte zögert, Sie geht 
zum Tiſch, hebt die Flaſche, trinkt ein Glas nach dem andern 
aus. Nebenbei verſucht ſie mit den zweien zu plaudern. Viel⸗ 
leicht laßt ſich noch etwas erreichen. Doch keiner antwortet. 
Da geht ſie der Olli nach. 

„Ich glaube, es iſt eine Gottesläſterung. Eine, die im gan⸗ 
zen Leben nicht wieder vergeben werden kann.“ 

„Ach, Schrumm, Unſinn, Kohl. Was glaubſt du, Elias, 
wie oft Gott auf die Weiſe geläftert wird. Du Haft keine Be⸗ 
friedigung an einem Weibe, das du nicht liebſt. Das iſt es. 
Herrgott, man hätt’ fo was wiſſen müſſen. Unfereiner kann 
ſo was nicht, was die Herren Scheym und Konſorten können. 
Es iſt 'ne Sauerei, aber keine Gottesläſterung. Komm, 
Junge, gehen wir. Wo iſt denn Müller?“ 

„Weibern nachgegangen.“ 

„Ja, den ficht nichts an, der ſegelt mit jedem Wind. Das 
gibt ſo Leute, die's gut haben. Es iſt eben eine Tragik, daß 
man das Weib nicht findet, welches man braucht. Und was 
du haſt, kannſt du nicht brauchen. Sagt das nicht Fauſt irgend⸗ 
wo? Na, iſt egal. Schieben wir Leine. Haſt du deinen Hut?“ 

Büchting bezahlt an Fräulein Elli den Wein, weiſt mit 
dem Daumen nach oben und ſagt, daß ihr Freund noch etwas 
bei den jungen Damen bleiben wolle. | 

Die Schankmamſell nimmt die Erflärung gleichmütig ent⸗ 
gegen. Iſt gut, ſoll oben bleiben. 

Sie ſtehen draußen. Mit müdem, wüſtem Kopf. Das 
Wetter hat ſich gedreht. Der Schnee iſt geſchmolzen. Es tropft 
und rinnt von den Daͤchern. Die Straße iſt kotig, naß, finſter. 
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Sie ſchlagen ſich den Rockkragen auf und gehen Arm in 
Arm ihres Weges. Als ſie an dem Maſſiv der Stephanikirche 
vorbeikommen, dröhnt es vom Turme gerade Mitternacht. 

Büchting bleibt ſtehen: „Horch, Elias! Es tut gut, nach 
ſoviel Dreck zu wiſſen, daß es noch dieſen Klang in der Welt 
gibt. Das ſchwingt über die Daͤcher. Das iſt wie Muſik. 
Wenn jetzt die Kirche offen wäre, ich ginge hinein. Ich konnte 
mich an die Orgel ſetzen und Gott danken, daß ich lebe. 
Glaubſt du mir das?“ 

Elias antwortet nicht. 

„Ja, man ſollte das Leben mit Haut und Haaren freſſen. 
Aber man muß es auch verdauen können.“ 

Von der Straße „Über den Steinen“ biegt eilig jemand 
zum Kirchplatz um, bleibt ſtehen und pfeift. 

Elias fährt zuſammen: „Komm!“ flüſtert er, „komm fort. 
Das iſt Müller.“ 


Die Tage ſtiegen winterlich empor, der Hauch gefror in 
der Luft. So blieb es dabei, daß Wolf und Barbara, wenn 
ſie ſich zu einem Spaziergange trafen, ſtets nur den Himmel 
über ſich ſahen, zu meiſt einen winterlich vermummten Himmel. 
Gelegentlich ſaßen fie in der Schutzhütte des Stephans parkes, 
auch fanden ſie auf ihrer Wanderung über bereifte Wieſen 
manchmal einen Schuppen, unter deſſen Dach ſie ſich für 
kurze Zeit vor Wind, Schneefall oder Regen verbergen 
konnten. 

Das Widrige eines ſolchen Vagabundierens erkannten 
beide mit bitteren Bemerkungen. Es wurde die Frage geſtellt, 
wie dem abzuhelfen waͤre. Da kam Wolf auf eine, vielleicht 
waghalſige, aber unſchwer ausführbare Idee. Sie ſollten 
kommenden Sonntag in einen beliebigen Ort der ferneren 
Nachbarſchaft fahren, dort ein Gaſthofzimmer nehmen und 
in dieſem Zimmer ſich ihres Glückes freuen. 

Barbara war mit allem zufrieden, was Wolf für gut hielt. 
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Bedingung blieb nur, daß fich der Ausflug zwiſchen drei und 
fieben, ſpaͤteſtens halb acht Uhr abwickeln mußte. Später 
durfte ſie nicht heimkommen. 

Mithin konnten ſie nicht in den Harz reiſen oder eine der 
entfernteren Staͤdte aufſuchen, ſondern mußten ſich für einen 
bäuerlihen Ort, einen Ort namens Meisdorf entſcheiden. 
Wolf wollte mittags voraus und alles regeln. Um halb vier 
ſollte er ſie dann vom Bahnhofe abholen. 

Der Plan, nach dem dieſes Zuſammenſein „unter einem 
Dache“ gegen die Außenwelt legitimiert werden mußte, war 
ſo einfach wie einleuchtend: Wolf und Barbara traten als 
Geſchwiſter auf, die für zwei Stunden ein Zimmer erbaten, 
in dem ſie ſich waſchen und ausruhen konnten. Sie hatten 
angeblich eine langere Reife hinter ſich und wollten am Orte 
jemanden beſuchen. 

Vielleicht ſahen beide ein, daß dieſe Begründung eine Reihe 
logiſcher Löcher hatte oder zumindeſt allſeitiger Wahrſcheinlich⸗ 
keit entbehrte. Doch vor ſich ſelbſt brauchten ſie ja dieſe Fahrt 
unter ein Dach nicht zu rechtfertigen, für ſie kam es ja nur 
darauf an, endlich einmal irgendwo ungeftört ſitzen zu können, 
dieſes entſetzliche Herumlaufen in Regen und Schnee — 
Wolf unterbrach ſich ſelbſt mit der Erklarung, daß es am Ende 
vollkommen gleichgültig ſei, was man als Urſache der Zim⸗ 
mermiete anführte, wenn man es nur überzeugend vorzu⸗ 
bringen verſtände. Und das würde er. 

Als er gegen halb zwei in Meis dorf eintraf, konſtatierte er 
mißvergnügt, daß der Bahnhof weit ab vom Orte lag. Ver⸗ 
lorene Zeit! Schließlich blieb ihnen nicht viel mehr als eine 
Stunde für das ſtille Beieinander im Gaſthofe. Der Weg 
war grenzenlos ſchmutzig, nachts gefroren, tags getaut, eine 
Schlammwüſte. Wolf ging mit weitausholenden, ſpitz zu⸗ 
laufenden Schritten ſtorchartig bald auf die rechte, bald auf 
die linke Seite der Landſtraße. Ging er links, erſchien es ihm 
rechts beſſer, ging er rechts, glaubte er links die trockeneren 
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Stellen zu fehen. Einige Bauern und Landleute hatten den⸗ 
ſelben Weg, doch ſie trugen Waſſerſtiefel oder Gamaſchen. 

Nachdem auf dieſe Weiſe Meisdorf endlich erreicht war, 
begann die Unterhaltung mit den Gaſthofs wirten. 

Gaſthof zum „Hirſchen“. Wolf, freundlich grüßend: „Haben 
Sie wohl ein Zimmer für den Nachmittag frei, in dem ich 
mich eine Stunde ausruhen, fäubern und umziehen kann? 
Ich habe eine längere Reiſe hinter mir und bin abends ein⸗ 
geladen.“ (Er hielt es für unklug, früher als nötig von 
Barbara zu ſprechen.) 

Der Wirt bedauerte in gewählter Sprache. Sonſt war's 
ſchon gegangen, doch ſie haͤtten einen Toten im Hauſe, der 
läge in dem betreffenden Zimmer aufgebahrt. Sonſt waͤr's 
gegangen, doch, wie geſagt, der Tote verhinderte die Be⸗ 
nutzung des Zimmers. 

Wolf zeigte ehrliche Trauer und begab ſich zum „Ochſen“. 
Dort erſchrak er über eine Menge geſchmückter Leute, Männer, 
deren Hüte mit grünen Sträußen geziert waren, Madchen in 
weißen Kleidern, ſchwarzen Strümpfen und Stiefeln. Die 
Wirtin erſchien eilig, roten Kopfes, und gab, ehe Wolf noch 
ſeinen Spruch zu Ende gebetet, an, daß hier eine Hochzeit 
ſtattfände. Die Stube oben, die Logierſtube, ſtehe voller 
Kuchen, es gehe heute wirklich nicht. 

Freundliche Leute, unfreundliches Schickſal. Schließlich 
winkte Wolf doch noch das Glück. Ein „Gaſthof zum Deut⸗ 
ſchen Haus“, freilich eine halbe Stunde vom Bahnhof ent⸗ 
fernt, war weder von Leichen noch von Kuchen belegt. Der 
Wirt, ein Mann mit Schnauzbart und Jägerhut, lauſchte 
Wolfs Anſprache aufmerkſam und nickte. Oben ſei ſchon ein 
Zimmer. Ein Zimmer ſei ſchon da, aber 

Wieſo aber? Ob auch dieſes Zimmer nicht frei ſei? 

Es ſei frei, aber nicht heizbar. 

„Ganz egal. Hat's denn eine Waſchſchüͤſſel?“ 

Der Wirt nickte. Da fügte Wolf ganz beiläufig an, daß er 
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noch zum Bahnhof gehen müßte, feine Schweſter abholen. Die 
wäre auch eingeladen. Ja. Ein furchtbarer Schmutz hier auf der 
Landſtraße. Man ſpritze ſich ja ganz voll und könne ſo un⸗ 
möglich in anſtaͤndige Geſellſchaft. 

Der Mann ſchwieg. Er dachte wohl nach, was das für eine 
Geſellſchaft ſei, in die der Jüngling mit ſeiner Schweſter 
gehen wollte. 

Das Zimmer lag im erſten Stock und ſah gerade ſo aus, 
wie es ſich Wolf gedacht hatte: zwei Betten, zwei Waſchtiſche. 
Ein SKleiderftänder. Ein wackeliges Tiſchchen mit Stuhl. 
Gardinen? Wo ſind denn die Gardinen? Nichts. Kahle 
Scheiben. Wolf trat ans Fenſter. Links war eine Kegelbahn, 
unten ein Stück totes Gartenland, das ſich zu einem Hügel 
anhob. Wer ſich auf den Hügel ſtellte, konnte direkt ins Zim. 
mer ſchauen. 

Wie Wolf ſich ſo ans Fenſter lehnte und die troſtloſe Um⸗ 
gebung muſterte, entſtand in ihm der ſinnloſe Wunſch, fortzu⸗ 
gehen, loszuwandern, nie wieder zu kommen. Alles dünkte 
ihn ſchal und widerlich. Die Stube, ſeine Lüge, das gardinen⸗ 
loſe Fenſter, Kegelbahn, ſchmutzige Landſtraße. Er mußte ſich 
gewaltſam zur Ordnung rufen und das ſtrahlende Geſicht 
des geliebten Mädchens förmlich befchwören, um nicht den 
ganzen Plan über den Haufen zu werfen. 

Dann holte er ſie ab. Sie zitterte vor Erregung, Angſt, 
Neugier. Die Chauſſee ſtörte ſie nicht, Wolfs peſſimiſtiſche 
Schilderungen ſtörten ſie nicht. Das Zimmer mochte ruhig 
ſchlecht, kalt, haßlich fein, wie gleichgültig! Wenn fie nur 
zuſammen ſein, endlich zuſammen ſein konnten! 

Ob der Wirt was merke? Ob er ſich was denke? 

„Keine Spur,“ beruhigte Wolf. „Ich habe ihn ordentlich 
eingeſeift.“ 

Immerhin beunruhigte es ſie ein wenig, als beim Eintritt 
in den Gaſthof urplötzlich aus drei Türen Geſichter ſtierten. 
Und als der Wirt aus dem Schenkzimmer kam, ſahen ſie gar 
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vier Leute, die an einem Tiſche ſaßen, ſich förmlich unter 
Kommando nach ihnen umdrehen. Barbara vereiſte vor 
Angſt. Sie ſprach nichts, bereute nur, daß ſie ihre langen 
blonden Zöpfe, die fie auf Wolfs Wunſch wieder haͤngen ließ, 
nicht doch noch im letzten Augenblick aufgeſteckt hatte. 

Wolf änderte unter dem Eindruck der allgemeinen Neugier 
plöglich feinen Plan. Er ging nicht gleich nach oben, ſondern 
bat um Kaffee und Kuchen. Wirt und Wirtin nahmen die 
Beſtellung mit ſichtlichem Zutrauen entgegen und forderten 
die Geſchwiſter auf, zum Genuſſe des Kaffees in ihrer Wohn⸗ 
ſtube Platz zu nehmen. 

Als ſie in der überheizten, ſchlecht gelüfteten Wohnſtube 
auf einem Plüſchſofa ſaßen, flüſterte er Barbara zu: „Das 
war nötig, um die Leute nicht mißtrauiſch zu machen. Nach⸗ 
her gehen wir hinauf.“ 

Ja, ja. Barbara war mit allem einverſtanden. Sie fand 
es reizend, daß man ihnen in der eigenen Wohnſtube den 
Kaffee ſervieren wollte. Sie fand die Wohnſtube zwar heiß, 
aber auch reizend. Mein Gott, Bauersleute! 

Jedes mal nun, wenn jemand von den Leuten die Wohn⸗ 
ſtube betrat, Kaffee oder Kuchen brachte, ſprach Wolf an⸗ 
gelegentlich von ihren gemeinſamen Eltern, ſagte: „Mama“ 
und „Papa“ und zeigte im Betragen Barbara gegenüber 
die oberflächliche Freundlichkeit eines älteren Bruders. 

Der Kaffee war ſchlecht. Wolf ſah nach der Uhr. Bis zur 
Abfahrt des Zuges hatten ſie noch anderthalb Stunden. 
Flüchtig kam wieder jene verdroſſene Stimmung über ihn. 
Warum eigentlich? dachte er. Warum ſitzen wir hier eigentlich 
in einer widerlichen Wohnſtube und trinken ſchlechten Kaffee? 
Wollten wir das? Was wollten wir denn? Allein ſein, un⸗ 
geftört fein, nichts als das. 

Eine Magd brachte die Petroleumlampe. 

„Es iſt Zeit, hinaufzugehen,“ ſagte Wolf, „ſonſt kommen wir 
zu fpät zur Geſellſchaft.“ 
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Barbara ſchwieg verfteinert, nickte nur. 

Sie gingen in ihr Zimmer. Trübe Dämmerung herrſchte 
im Raum, der froſtig und kahl war. Sie ſtanden befangen da, 
unterſuchten eine Tür zur Nachbarſtube, überlegten, ob es 
ratſam ſei, Licht anzuzünden. Barbara war dagegen; man 
hätte dann um Licht bitten müflen. Sie wollte nichts mehr 
mit den fremden Leuten zu tun haben. Wolf bewies ihr aber, 
daß ein dunkles Zimmer erſt recht das Mißtrauen der Haus⸗ 
bewohner hervorrufen würde, und daß es vor allem andern 
geboten ſei, jedes Mißtrauen im Keime zu erfticken. 

Damit begab er ſich hinunter und bat um eine Lampe. Man 
verſprach, ſie bringen zu wollen. Als er die Stube öffnete, 
ſaß Barbara auf einem der Holzſtuͤhle und lächelte ihm hilf⸗ 
los entgegen. Er umarmte ſie ſtumm. Doch als ſie Schritte 
hörten, fuhren fie auseinander. 

Da ſtand nun die Petroleumlampe auf dem wackeligen 
Tiſch, ſtank und fettete die Hände, welche fie anzufaſſen 
wagten. Außerdem konnte nunmehr jeder von draußen hinein⸗ 
ſehen, er brauchte nur auf jenen Anberg neben der Kegelbahn 
zu ſteigen. Man mußte folglich daran denken, das Fenſter zu 
verhängen. Barbara zog ihren Mantel aus, den fie wegen der 
Kalte wieder vom Nagel genommen hatte. Er wurde aus⸗ 
einandergebreitet, mit vieler Mühe an beiden Fenſterrahmen 
befeſtigt, und hing, ohne viel zu verdecken, wie ein Geſpenſt 
da: die Armel ausgeſtreckt, als ſegnete er höͤhniſch das Glück 
der Liebenden. 

Die Vorbereitungen waren vollendet. Sie konnten jetzt, 
wie ſie es erſehnt hatten, ſich auf eines der Betten legen und 
recht von Herzen ſatt küſſen. Daß ſie es nicht taten, war ver⸗ 
wunderlich. Einſtweilen jedenfalls nahmen ſie auf den 
Stühlen Platz. Sie bemühten ſich, etwas zu ſprechen, darin fie 
einander dartäten, wie glücklich fie wären oder wie glücklich 
ſie zu ſein hätten, weil alles ſoweit gelungen war. Derweil 
knallte unten haͤufig die Hauspforte, Stimmen und Schritte er⸗ 
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ſchallten. Wolf ſprang jeden Augenblick vom Stuhl, ging 
zur Tür und lauſchte. 

Nach einem dieſer nutz⸗ und zweckloſen Wege blieb er vor 
Barbara ſtehen und fragte mit traurigem Lächeln: „Sag, 
Bärbel, hat es noch einen Sinn, hier zu bleiben?“ 

Sie ſah ſchweigend zu ihm auf. Ach, ihre großen Augen! 
Wie konnten ſie ſonſt ausgelaſſen gucken. Nun gab ſie ſich 
Mühe, nicht in Tränen auszubrechen. 

„Zum Donner, laß uns alles egal ſein! Eine halbe 
Stunde haben wir noch Zeit. Leg dich aufs Bett, ich ſetze 
mich zu dir.“ 
Fiolgſam verließ fie den Stuhl und ſetzte ſich auf den Bett⸗ 

rand. Er hob ihre Füße empor, beugte ſich über den friſchen 
Mund und küßte ihn. Sie erwiderte feine Zärtlichkeit bebend 
und blühte ängftlich, erſtaunt auf wie eine Blume im Schnee. 
Da fuhren ſie wieder auseinander, weil ein Menſch die Treppe 
zu ihrem Stockwerk heraufſtieg. 

Sofort ging Wolf laut hin und her, ſprach vernehmlich 
von „Papa“ und „Mama“. Er ſagte ſogar beſonders auf⸗ 
fällig, daß er bedaure, nicht von hier aus mit den Eltern 
telephonieren zu können. Barbara antwortete nichts. 

Der treppenſteigende Menſch kam nicht in ihr Zimmer, 
ſondern öffnete den danebenliegenden Raum. Hier hielt er 
ſich mehrere Minuten auf. Wolf mußte die Komödie weiter 
ſpielen. Sogar Barbara ſagte ein paarmal „Ja“ zu ſeinen 
ſinnloſen Sätzen. 

Der Menſch ſtieg nunmehr gottlob die Treppe hinunter. 
Kaum war ſein Schritt verhallt, ſtürzte ſich Wolf aufs Bett. 
Stumm preßte er ſeinen Kopf an Barbaras Bruſt. Er hatte 
eigentlich, als er nach Meisdorf fuhr, gehofft, es werde ihm 
gelingen, fie ein wenig zu entkleiden, die Bruſt zu Eüflen 
oder ihr die Strümpfe auszuziehen. Merkwürdigerweiſe war 
alle Luſt dazu entflohen. Ihr Glück, das ſonſt einem ruhigen 
Brande glich, der ſie durchglühte und erhellte, hatte einen 
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krampfhaften Zug bekommen und ſchien ſtets auf dem Wege, 
in Verzweiflung umzuſchlagen. Und dennoch war es ſchön. 
Sogar dieſe Viertelſtunde, in der niemand ihre Liebe ſtörte, 
war ein Geſchenk der Götter. Sie trieben ſich in eine felige 
Luſt hinein, beteuerten voreinander die Tiefe ihres Gefühls 
und erſtickten jedes unvorſichtig laute Wort in Küſſen. 

Die Uhr auf dem Tiſch neben der Petroleumlampe tickte. 
Die Zeit ſchritt vor. Wolf fuhr aus dem Bett: Aufſtehen! 
Mantel vom Fenſter nehmen! Rechnung bezahlen! 

Er ſtieg hinunter und klopfte an die Wohnſtubentür. Es 
war niemand darin, doch die Magd verſprach, den Wirt zu 
holen. Er kam. Auf dem Kopfe trug er immer noch den 
grünen Jägerhut. Er trug ihn wohl den ganzen Tag. Wolf 
empfand plotzlich eine ungewiſſe Furcht, bat übertrieben 
freundlich, bezahlen zu dürfen. 

Der Wirt nahm den Geldſchein, verſchwand in der Schenk⸗ 
ſtube. Wolf ſtand da. 

Von oben kamen zwei Kinder in bäuerifchen Sonntags⸗ 
anzügen Hand in Hand, Stufe um Stufe langſam die Treppe 
herunter. Ein flachshaariger Junge, der ſein Schweſterchen 
an der Hand hielt. Dem Schweſterchen lief die Naſe. 

„Na, Kinder?“ fragte Wolf. 

Die Kinder glotzten. Jetzt erſchien auch der Vater wieder, 
trieb ſie ins Wohnzimmer und gab Wolf auf ſeinen Schein 
Geld heraus. | 

„Ihre Kuchen waren wundervoll. Beſten Dank.“ 

Der Wirt ſchaute auf: „Was hab'n Sie da oben gemacht?“ 
Seine Stimme hatte keinen angenehmen Klang. 

Dumm, daß Wolf plötzlich die Luft ausging. Er wußte 
genau, was er dem unverſchämten Kerl auf ſeine Frage zu 
ſagen hatte, nur konnte er es leider nicht ſagen. So heftig 
ſchlug ſein Herz. 

„Die Säfte haben ſich ameſiert,“ fuhr der Wirt fort. „Das 
iſt kein reiner Kram geweſen, Sie!“ 
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„Ich verftehe nicht, wie —. Ich verfichere Sie, Sie haben, 
Sie irren ſich —“ 

„Den Braten kenn ich! Für ſo was hätt' ich mein Haus nicht 
hergegeben. Gelacht haben die Gaͤſte.“ 

Barbara erſchien waͤchſern auf der oberſten Treppenſtufe. 

„Komm herunter, Bärbel. Der Herr Wirt macht uns, hat 
uns, der, der hat. — Das wollen wir doch unſern Bekannten 
hier ſagen, das iſt wirklich großartig.“ 

Als der Wirt Barbaras anſichtig wurde, ſcheute er ſich 
wohl, die Unterredung weiter zu führen. Vielleicht ver⸗ 
wunderte ihn auch ihr ſchreckhafter Blick, der alles erfaßte. 
Er ging davon und warf die Tür hinter ſich ins Schloß. 

Barbara und Wolf ſtanden draußen. Wortlos ſchlugen 
ſie den Weg zum Bahnhof ein. 

„Was hatte der Mann geſagt?“ flüfterte fie, 

„Was hat er wohl geſagt!“ rief Wolf ſpöttiſch aus. „Sei 
nicht verzweifelt, Baͤrbel. Das iſt alles nicht ſchlimm. So iſt 
die Welt, vielmehr die Geſellſchaft iſt ſo. Sie ſteht als eine 
Macht gegen einen. Der einzelne iſt wehrlos gegen ihre Macht. 
Aber ich ſage dir, es wird eine neue Moral entſtehen. Unſre 
Kinder werden es beſſer haben.“ 

Für Barbara war dies ein geringer Troſt. Sie fürchtete, 
jemand könnte ſie erkannt, der Wirt nach ihrem Namen und 
ihrer Herkunft geforſcht haben. Jeder, der ihnen folgte, 
wurde als Verfolger angeſehen. Wolf ſuchte ſie anfänglich 
zu beruhigen. Am Ende wurde er von ihrer Sorge angeſteckt. 
Als ſie im Eiſenbahnabteil ſaßen und gleich danach ein Herr 
mit ſchwarzem Schnurrbart einſtieg, ſie muſterte und dann 
eine Zeitung hervorholte, glaubte auch Wolf, daß dieſer Mann 
im Auftrage des Wirts fuhr oder wenigſtens von ihm genau 
unterrichtet worden war. 

Gottlob ſtieg der Herr nicht in Annenſtedt aus, ſondern 
reiſte weiter. Ihre Angſt löſte ſich in Gelächter; es war dumm, 
daß ſie ſich ſo in Unruhe hatten bringen laſſen. 
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Da geſchah der letzte Kanonenſchuß, welcher fie vollends 
über den Haufen warf. 

An der Sperre ſtand Profeſſor Bauernfeind. Mule ſtand an 
der Sperre. Er ſah Wolf, er ſah Barbara. Wolf riß die 
Mütze ab und glaubte am Gegengruß des Lehrers zu er⸗ 
kennen, was er für den folgenden Tag zu erwarten hatte. 
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ie Parzen hatten wohl die Schere erhoben, doch nicht 

den Faden zerſchnitten. Einige Stunden des folgenden 
Vormittags vergingen für Wolf im zitternden Beobachten 
beängſtigender Zeichen: der Direktor, Profeſſor Schiller, er⸗ 
ſchien nicht zur Homerſtunde. Ein fremder Herr ſaß bei ihm 
im Amtszimmer. Als er endlich erſchien, ſtreifte er Wolf mit 
ſtummem Blick. Profeſſor Bauernfeind ſeinerſeits überging 
Wolf gefliſſentlich. Richtete an ihn keine Frage, ließ ſein 
erheucheltes Intereſſe unbeachtet. Endlich waren alle fünf 
Stunden zu Ende, der Todesſpruch war nicht erfolgt, die 
Parze hatte nicht den Faden zerſchnitten. Erlöſt, beſchenkt 
vom Schickſal, lief er heim. 

Zu derſelben Zeit ſaß Barbara mit der gleichen Unruhe auf 
ihrem Platz in der erſten Klaſſe des Lyzeums, tat, als ob ſie 
voller Aufmerkſamkeit den Ausführungen des Direktors über 
Molieère folgte, und mußte unabläffig an den Meisdorfer 
Sonntagnachmittag denken. Himmliſch war die Viertel⸗ 
ſtunde in Wolfs Armen, grauenvoll das folgende. Der Wirt 
konnte ſie leicht als Schülerin erkannt und in einem Brief an 
Direktor Schwanebaum denunziert haben. Anfangs war ſie 
nicht ängftlich, hatte eigentlich alle Beſorgnis ſchon verloren 
und mit ihren Freundinnen die Pauſe durchlacht, da trat 
Schwanebaum ins Klaſſenzimmer, würdig, dick, aufge⸗ 
richtet, die kurzſichtigen Augen ein wenig zuſammenkneifend. 
So trat er ein und ſtrich gewohnheitsgemaͤß über feinen dunkel⸗ 
Thieß / Ter 18 a 
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blonden Spitzbart. Auf dem Katheder ſtehend, klopfte er 
leicht, wie er ſtets zu tun pflegte, mit einem ſilbernen Bleiſtift, 
den er aus der Weſtentaſche zog, aufs Pult, und ſagte: 
„Qu'a vez vous appris pour aujourd'hui?“ 

Er überblickte mit dem ſelbſtſicheren Auge des Beſitzers das 
blühende Beet der emporgerichteten Mädchengeſichter und 
fagte: „Eh bien! Attention, mes dames, s’il vous plait! 
Maintenant, qu’avez vous appris —“ 

Sein Auge blieb plötzlich an Barbaras Zügen hängen, er 
runzelte flüchtig die Stirn und ſagte auf Deutſch: „Barbara 
Birkner, Sie kommen wohl nach der Stunde zu mir ins 
Direktorzimmer. Ich möchte Sie ſprechen.“ 

Barbara wurde kalkweiß. Ihr „Ja“ war unhörbar. Sie 
wußte nun, was geſchehen. Der Wirt hatte es heraus⸗ 
bekommen, daß ſie mit Wolf in ſeinem Hotel zuſammen 
geweſen. Armer Wolf, der flog nun auch von der Schule. 
Mein Vater wird mich halbtot ſchlagen, dachte ſie. Meine 
Mutter wird zu allen Frauen ihres Strickkränzchens gehen 
und heulen. 

Langſam trat wieder Farbe in ihre Wangen. Sie beſchloß, 
um jeden Preis zu leugnen. Wie? Ich ſoll mit einem Ober⸗ 
primaner in Meisdorf geweſen ſein? Hahaha! Wer behauptet 
denn ſolchen Unſinn? Ich bin geſtern den ganzen Nachmittag 
mit meiner Freundin Kathe ſpazieren gegangen! Nein, nicht 
Käthe, fiel ihr ein. Liſel war glaubhafter. Denn Liſel iſt 
ſicherlich Sonntags mit Werner von Raſpe zuſammen herum⸗ 
gelaufen. Alſo mit Liſel. Man muß Liſel benachrichtigen. 
Einen Zettel ihr zuſtecken. Barbara ſchrieb auf einen Zettel: 
„Wenn Du gefragt wirſt, bin ich geſtern den ganzen Nach⸗ 
mittag bei Dir geweſen, hörſt Du?“ und ſteckte ihn Liſel zu, 
als ſie am Ende der Stunde Direktor Schwanebaum in ſein 
Zimmer begleitete. Sie war ſchon wieder ganz ruhig, leider 
ſehr rot geworden. Ungewöhnlich rot. 

Im kahlen Zimmer angelangt, blieb ſie an der Tür ſtehen. 
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Der Raum hatte helle Möbel, Die Sonne ſchien durch ſchlecht 
geputzte Scheiben. Direktor Schwanebaum zog an einer 
Schnur. Braune Vorhänge ſchloſſen ſich. Eine unangenehme 
Dämmerung herrſchte im Raum. 

Schwanebaum pflegte ſeine Lieblingsſchülerinnen privatim 
zu dutzen. Jovial und wohlwollend legte er ſeine fleiſchig⸗ 
ſchwere Hand auf Barbaras Schulter: „Barbara, ſchau mir 
mal ins Auge.“ 

Barbara ſammelte alle Kraft und hob die großen, blauen 
Augen offen zu ihm empor. | 

„Sage mal, Kind, ich habe etwas hören müſſen, das mir 
nicht Freude gemacht hat. Ich will ſo ſagen: Haſt du mir, 
deinem Lehrer und Direktor, nichts zu ſagen?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und ſtarrte in den Spalt, durch den 
die Fenſtervorhaͤnge das Sonnenlicht hindurchließen. Ein 
blitzender, ſtaubdurchzitterter Streifen ſtand im Raum. 

„Alſo, du haſt mir nichts zu ſagen, Barbara? Wirklich 
nicht? Dann will ich dich etwas fragen: wer iſt der junge 
Menſch, mit dem man dich Arm in Arm geſehen hat, hm?“ 

Der Lichtſtreifen wogte wie Glanz einer Hoffnung in 
Barbaras Herz: der Alte weiß nichts von Meisdorf! Viel⸗ 
leicht tut er nur ſo? Nein, er weiß nichts. 

„Ein Bekannter,“ antwortete ſie. 

„Ein Bekannter? Soſo. Ich Höre, er ſoll ein Gymnaſiaſt, 
ein Unterprimaner des Stephaneum ſein?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Lügſt du auch nicht, Barbara? Belügft du nicht deinen 
Lehrer?” 

„Er iſt Oberprimaner.“ 

Direktor Schwanebaums ſchwere Hand verſchob ſich ein 
wenig von der Schulter zum Hals des Mädchens hin. Jetzt 
berührte ſie den Hals, deſſen Ader ſchlug. 

„Biſt du fo aufgeregt, Barbara?“ fragte er weiter und 
beugte liebevoll fein ſpitzbärtiges Antlitz ihr zu. „Dein kleines 
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Herz ſchlägt ja heftiger und heftiger?“ Er legte feine Linke 
an die Stelle ihres Herzens. Barbara ſenkte den Kopf. Sie 
ſtand da ohne Bewegung, nur ihr Puls hämmerte, daß der 
ganze Körper erfchüttert ward. 

„Willſt du mir nicht ſeinen Namen nennen?“ Schwane⸗ 
baum ließ langſam die linke Hand ſinken. Die Rechte lag 
nun auf der weißen Haut ihrer Schulter. 

„Nein,“ ſagte Barbara, ohne den Blick zu heben. Sie ſah 
immerzu ſeine ſchwarzen Schnürſtiefel an. Er weiß es nicht, 
daß wir in Meisdorf geweſen. Er weiß es nicht. 

„Alſo, du willſt nicht Offenheit mit Offenheit erwidern? 
Eh bien. So ſage mir, wo du geſtern geweſen biſt.“ 

Barbara fühlte plötzlich die volle Zentnerſchwere ſeiner 
böfen Hand. So ſchwer war fie, daß ihre Knie zu zittern 
begannen. 

„Mit Liſel ſpazieren,“ flüfterte fie. 

„Mit Liſel? Ach, Eliſe Stein? So. Na, ich will es einmal 
glauben. Ich ſehe an deiner Haltung, daß du Reue empfindeſt, 
obwohl deine falſche Verſchwiegenheit mich verletzt. Zudem 
weiß ich ganz genau, wer das Bürſchchen iſt, mit dem du 
herumflanierſt. Ich wollte nur einmal ſehen, ob du ehrlich 
fein kannſt. Barbara, ich fürchte, du biſt auf keinem guten 
Wege! Schau mich an!“ Sie hob den Kopf, ſah ihm klar, 
faſt ſpöttiſch ins Geſicht. „In deinem blauen Auge ſteht noch 
die Unſchuld, Kind. Wenn du ſie erſt verloren haſt, biſt du 
verloren. Niemand kann dich dann mehr retten. Du taumelſt 
pfadlos in den Abgrund. Barbara, ich trage Sorge um dich. 
Aus Sorge frage ich: hat er dich ſchon geküßt?“ 

„Nein, Herr Direktor,“ antwortete ſie mit ehrlicher Ent⸗ 
rüſtung. 

Er ſah ſie lange an und ſtreichelte mit der Rechten ihre 
heiße Wange. „Ich glaube dir,“ nickte er. „Du biſt noch rein. 
Hüte dich, Kind, vor den jungen Wölfen, die in Schafs⸗ 
kleidern zu dir kommen, innerlich aber ſind ſie reißende Tiere.“ 
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Barbara kniff ſich mit der linken Hand heftig in die Hüfte, 
Ihre Laune konnte nicht beſſer ſein. 

„So, nun geh! Und morgen kannſt du wieder die Hefte mir 
nach Hauſe bringen.“ 

Sie knickſte und glitt an der Wand vorbei aus der Tür, 
Draußen rannte ſie durch den Korridor und fiel, außer ſich 
vor Gluck, lachend auf ihre Bank. Niemand war in der Klaſſe. 
Sie konnte hellauf herausplatzen mit ihrem Gelächter. 


Die überftandene Gefahr hatte beide, ſo fühlte Wolf, nur 
feſter „aneinandergeſchmiedet“. Er fagte es zu Barbara, als 
ſie durch den Schnee die Hecklinger Landſtraße hinauf⸗ 
wanderten. Und Barbara nickte ein ſtummes Bejahen. Täg⸗ 
lich feſter, täglich ſeliger. 

Wolf hatte von Paul Büchtings Erlebnis in der Maͤdchen⸗ 
ſchenke gehört. Paul hatte ihm alles haarklein erzählt, und 
er erzaͤhlte es nun in gemaͤßigter Form Barbara, da „nichts 
zwiſchen ihnen ſein“ ſollte. Alles mußte ſie wiſſen. „So iſt's 
denn gegangen, wie es gehen mußte, Baͤrbel, es konnte nicht 
anders gehen,“ ſchloß er den Bericht. „Büchting, der im 
Grunde ein idealer, ein wahrhaft geiſtiger Menſch iſt, wollte 
die Ideale der Jugend verraten. Hätte er es getan, er würbe 
heute nicht mehr leben. Er ertrüge dieſe Beſudelung nicht. 
Siehſt du, ich will auch, genau wie er, in die Welt ein⸗ 
dringen, alles erforſchen und alles kennenlernen, denn nur 
durch unmittelbare Erfahrung wird man klug, doch ich will 
es, ohne die Ideale der Reinheit zu opfern. Ich fühle: 
opferte ich ſie, würde ich das gar nicht mehr erfahren, was 
ich erfahren will. Ich könnte nie und nimmer mit Weibern 
was anfangen; doch beiſpielsweiſe was Büchting fordert, 
das konnte ich auch wieder nicht.“ 

Er wünſchte, ſie ſollte fragen, was denn Büchting „ge⸗ 
fordert“ habe, doch ſie antwortete darauf nichts. So war das 
eben immer mit Baͤrbel. Ein herrliches Gefchöpf, ja, doch eine 
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richtige Unterhaltung kam nie in Gang, und im Tiefſten 
blieb man unverſtanden. Nur flüchtig flog dieſer Schatten 
über Wolfs Weg, denn zu laut rief heute ſein Blut nach ihrer 
Nähe. Über dieſen Ruf des Blutes war er ſelig, weil er nichts 
ſo ſehr fürchtete wie die Stunden, in denen ihr liebes Antlitz 
vor ihm nur wie ein Bild ſtand, das fein aͤſthetiſches Wohl⸗ 
gefallen erregte. Er haßte dieſes Wohlgefallen, er wollte er⸗ 
ſchüttert, wollte flammend ſein, in Küſſen ertrinken, auf⸗ 
fliegen im Rauſch. Als er geſtern Büchting geſtanden hatte: 
„Am Dienstag gaben ihre Küſſe mir nicht die gewünſchte 
Befriedigung,“ hatte Büchting grübleriſch geantwortet: 
„Kann auch nicht ſein. Ihr ſeid eben ſchon zu weit, um allein 
in Küſſen Befriedigung zu finden.“ Doch dieſen Standpunkt 
lehnte Wolf mit aller Schroffheit ab. Um Barbara zu ſeiner 
Geliebten, um ſie unglücklich zu machen, dazu war ſie ihm zu 
ſchade. Niemals! Außerdem empfand er ſeine Liebe zu ihr 
in erſter Linie als ſeeliſch. Das ſinnliche Moment trat eigent⸗ 
lich völlig in den Hintergrund. Sie ſollte ſeine unantaſtbare 
Freundin bleiben, eine Gefährtin, der nichts verborgen wäre, 
was ihn bewegte. Doch zwiſchen ihnen ſollte ſo lange das 
Schwert der Reinheit liegen, bis die Stunde gekommen, in 
der ſie erkannten, daß ſie für das ganze Leben zuſammen⸗ 
bleiben würden, kurzum, bis zur Stunde der Hochzeit. 

Nun ſtampften ſie Schulter an Schulter über die verſchneite 
Landſtraße. Die Dämmerung wehte grau im kalten Winde 
aus grauen Wolken her. Ein Zug von Krähen flog linker 
Hand aus dem Felde auf. Wie kahl die Acker waren, wie 
bodenlos in ihrer Traurigkeit! Er und Bärbel waren die 
einzigen Menſchen auf gefrorenem Weltenkörper. Alle Glut 
hatte ſich in ihren Herzen geſammelt, die Sonne ſtand nicht 
mehr am Himmel, ſo daß alles, was hell war, es durch ſie 
war und aus ihnen wurde. Es vergingen wenige Atemzüge, 
ohne daß ſie ſtehen blieben und ſich küßten. Er rühmte ihre 
Schönheit mit Worten, die ſie erzittern machten. Er breitete 
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vor ihr den Traum eines großen Lebens aus, das fie gemein: 
ſam erobern wollten. Bilder auf Bilder flatterten aus dem 
Füllhorn ſeiner Phantaſie: Italien ſieht er, ſieht die große 
Welt und Barbara im Glanze raffinierter Toiletten. Das 
ſüdliche Meer taucht tiefblau aus dem Horizont. Weithin 
der Horizont gen Afrika, nächtlich gerötet vom Hauch eines 
Vulkans. Sonnendeck eines Luxusdampfers, Muſik aus dem 
Salon. Beide in die Endloſigkeit des Raums ſtarrend. Über 
ihnen die weißen Schwingen der Möwen wie ſilberne Wimpel. 
Und birmeſiſche Tempel treten aus dem tiefen Grün tropiſchen 
Waldes, und in der Nacht hängt bewegungslos ein weißer 
Mond. Auf der Terraſſe lehnt ſie nackt am Geländer und 
trinkt den Tau ſeiner Liebe. Ringsum aber droht ſchwarz 
der Urwald mit feinen Schreien, Brünſten und Dämonen. 

Barbara hat die Augen geſchloſſen. Umfchlungen von ihm 
geht ſie ſicher in ſeinem Rhythmus, lauſchend und verloren 
in den Tanz der Viſionen. Jetzt biegen ſie zur Seite in eine 
Talwelle ein. Gegen Wind und Landſtraße ſchützt die leichte 
Bodenerhebung. Sie ſetzen ſich in den Schnee. Es iſt gar nicht 
kalt mehr. Der Winterabend dampft aus ihrem Munde, aus 
ihren Kleidern. Ihr Atem iſt Rauch der Flamme, die ſie zu 
verzehren droht. 

Wolf fühlt: dies iſt die große Stunde der Welter faſſung. 
Das Ziel, nach dem er in glühendem Druck ſich wie ein Pfeil 
abgeſchoſſen. In dieſer Sekunde durchſchlägt er es. Ah, heilige 
Beſinnungsloſigkeit des Lebens, Aufblitzen der blauen Ewig⸗ 
keitsflamme! Genuß brennender Umſchlingung, die ſchmerzt, 
da ſie nie Einheit wird aus doppeltem Begehren! Wie heiß 
ihre Küſſe ſind, wie zerrinnend in Luſt ihre Züge. Ihr Hut 
fällt vom Kopfe und eine aſchblonde Welle löſt ſich. 

Dies weiß er nun: im Verlieren des Ich liegt der eine Pol 
des Lebens. Im Behaupten des Ich der andre. Er verliert 
ſein Weſen und fühlt in emporzüngelndem Glück ihre nackte 
Haut unter ſeinen glühenden Fingerſpitzen. Der glatte Schenkel 
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einer Frau iſt hexenhaft. Ein unbekannter Zauber läßt feine 
Hand an ihm empor, in jenen rätſelhaften Himmel ſteigen, 
deſſen ſeidenes Gelock er ahnend begreift: zuckender Mittel⸗ 
punkt der Welt. Da peitſcht es ihn hoch zu unſinniger Wolluſt. 
Barbara iſt wie ein buntes Blatt im Sturm. Lächelnd wehrt 
ſie keinem Zugriff des Geliebten und würde ſich nicht wehren, 
wenn er fie nackt in den Schnee würfe. Doch wie er ſpürt, 
daß fie nicht mehr iſt als Same im Winde, Gewölk im Raume, 
Echo feines Rufes, glaubt er jaͤh den andern Pol des Lebens 
zu erkennen. Er zwingt mit der Gier der Aſkeſe den Verzicht 
herbei, küßt ihren Mund, reißt ſie empor vom Boden und 
ſtammelt: „Du Kind, du Geſchöpf Gottes, du Taube über 
einer neuen Welt. Wir erſchaffen dieſe Welt. Du und ich. In 
Reinheit und Nichtberühren werden wir eines. Im Geiſte 
eines, wie zwei Wolken ineinanderfließen. Sieh, wir brauchen 
das nicht, was die andern Menſchen brauchen. Wir brauchen 
das Tier nicht, wir fliegen gleich empor zu Gott, wir zwei!“ 

Er ſtammelt es ihr ins Geſicht, das atmet und rot über⸗ 
leuchtet iſt, und er ſieht ihre Augen, die zwei nie gelotete 
Waſſer ſind. 5 

Plötzlich dreht er ſich um: da brennt vor ihm am Horizont 
die Flammengarbe eines Hochofens in die Winternacht. Ein 
Fröſteln ſchüttelt ihn: es öffnet ſich ein ſchwarzes Tor. Sieh, 
die Welt reckt ſich in Stahlguß, Maſchinengedonner und 
Feuer des Daſeinskampfes gleich einem blinden Dämon aus 
der bläulichen Fläche des Ackers rieſig empor. Naher ſtampft 
das Gewicht ſeines Leibes, ſeine Haare ſind die Schlangen der 
ewigen Sünden, und über dem ehernen Haupte ſteht der drei⸗ 
farbige Regenbogen des Schickſals: Himmel, Hölle und 
Fegefeuer. 


Seit jener Nacht in der „Wolfsſchlucht“ konnte Elias das 
Gefühl der Schändung nicht los werden. Tiefer und bran⸗ 
diger fraß an ihm die Überzeugung, auf nicht wieder gutzu⸗ 
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machende Weiſe beſchmutzt zu fein. Er hatte für Helga „reif“ 
werden wollen und wußte nun, daß er ihr, wenn ſie wieder⸗ 
käme, nicht mehr unter die Augen treten würde. Etwas nicht 
Gewoͤhnliches war geſchehen: die Vergewaltigung des Weibes 
hatte ihn aus dem Bezirk der jungen Jahre hinausgedrängt, 
alt und fremd fühlte er ſich in der Umgebung ſeiner Klaſſen⸗ 
kameraden. Seine Jugend war in einer Nacht gewelkt; er 
ſchaute auf ſie hin wie auf ein Eiland ſeliger Erinnerungen. 
Wie ſchoͤn war nun alles, was hinter ihm lag, wie unbe⸗ 
ſchreiblich die Tage, in denen er in Helgas Villa Kunftblätter 
betrachtete! Die Jugend war verloren, die Reife nicht ge⸗ 
funden. Zwiſchen beiden Sphären ſtürzte er in die Hölle der 
Verworfenen. 

Seinen Freund Müller, deſſen gewandtes Segeln durch 
alle Gewäſſer ihn anfänglich magnetiſch angezogen hatte, 
weil er ſich ſagte, daß gerade ihm nichts ſo fehlte, wie dieſe 
glückhafte Leichtigkeit, umging er mit verlegener Miene. 
Qual wurde es ihm, drei Worte allein mit jenem zu wechſeln. 
Und als Müller eines Tages auf ſeiner Bude erſchien, jovial 
auf feine Schulter ſchlagend, erklaͤrte, daß er die Abſicht habe, 
ihn zu entführen, weil dieſes Kopfhaͤngen nicht mehr anzu⸗ 
ſehen ſei, ſchrie Elias den Freund überraſchend an, ſtampfte 
mit dem Fuße auf und warf ſich ſchluchzend aufs Bett. 

Müller ſah ein, daß hier getröftet werden müſſe, und, als⸗ 
bald den Grund der Apoplexie erkennend, riet er zu einem 
gewaltſam luſtigen Leben. Auch an Mädels müſſe man ſich 
gewöhnen. Das gehe nicht ſo holterdipolter. Ihm ſeien die 
Weiber der Wolfsſchlucht auch nicht als olympiſche Göttinnen 
erſchienen, doch habe er ſich geſagt: lieber eine anweſende 
Kuhmagd als eine abweſende Königin. Die Olli habe ſich mit 
der Geſchwindigkeit eines geölten Blitzes ausgepellt und mit 
fabelhafter Routine den Spaß angedreht. Übrigens ſei die 
Auguſte, Elias werde es nicht glauben, die weſentlich ge⸗ 
meinere Perſon, wenn ſie ſich erſt mal aufgezogen habe. 
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Ohne feine Betrunkenheit wäre er, Caſpar, gewiß gleich mit 
Elias heimgegangen. Am nächſten Tage habe es dann einen 
Kater gegeben, doch auch Kater ſeien nicht unſterblich, und 
am Montag habe er ſich mit dem Gedanken getröftet, daß man 
ſchließlich irgendwann einmal das Flüͤgelkleid der Kinder⸗ 
jahre mit ein Paar Männerhoſen vertauſchen müſſe. Alſo 
hopp⸗hopp aufſtehen und losſteigen. 

Elias hatte ſich während dieſer Replik nicht vom Kopfkiſſen, 
in das er fein Geſicht preßte, gerührt. Was Müller erzählte, 
war ihm zumeiſt unhörbar geblieben. Jetzt blickte er auf und 
verſprach, nachzukommen. 

Müller, froh, die Seelſorge los zu ſein, ermahnte ihn 80 
einmal, ſich nicht wieder in Trübſinn einſpinnen zu laſſen. 
Er bot ihm eine ſeiner Zigaretten an und ging, als Elias 
ablehnte, mit bedauerndem Achſelzucken auf die Straße. 

Elias begab ſich eine Stunde fpäter zu Dietrich. Der Freund 
war nicht zu Hauſe. Als er bei Willi Gaſt vorüberkam, hoͤrte 
er durch das offene Fenſter Pepchens Gelächter. Er pfiff. 
Willi erſchien und winkte mit dröhnendem „Raufkommen, 
Kind Gottes! Sofort antreten, Erbärmlicher!“ 

Ein Schimmer von Licht fiel in Elias. Er ging hinauf. Der 
Freund ſtand an der Tür und band ſich die Krawatte. Sein 
Zimmer war von der Winterluft nicht wenig durchgekühlt. 
Auf Elias' erſtaunte Miene erklärte er: „Lüften iſt das erſte 
Gebot des Kulturmenſchen. Sechzig Bierminuten trainiert, 
das gibt sudor teutonicus, mein Sohn. Na, jetzt können wir 
ja ſchließen. Nun, und du, Halunke, warum biſt du einen 
Monat lang meinem Freundesbuſen fern geblieben?“ 

Elias ſchützte Schularbeiten vor, ſchlechte Laune, dies und 
jenes. Fragte, warum Pepchen denn vorhin ſo gelacht habe, 
daß man's bis auf die Straße hörke? 

„Weil meine Mutter mit der dampfenden Kaffeetaſſe her⸗ 
einkam und, als ſie die Eiſeskälte an die Naſe kriegte, ſofort 
mit ſelbiger Kaffeetaſſe wieder e machte. 
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Alſo, was tun wir jetzt, Prophet, he? Breiteſtraße bummeln? 
Nee? Na denn nicht. Deine Viſage gefällt mir nicht, Götter⸗ 
jüngling. Du mußt wieder mal an die Sproſſenwand, ordent⸗ 
lich Muskelkater kriegen.“ 

Er ſtellte ſich vor einen Wandſpiegel und bearbeitete ſein 
kräftiges krauſes Haar mit zwei Bürſten. Warf dann die 
Bürſten in einen Kammkaſten, klappte ihn knallend zu, ſchrie 
„fertig!“ und poſtierte ſich vor Elias, ihn mit feinen blanken 
braunen Augen ſcharf muſternd. Elias blickte zur Seite. 

„So, ſo,“ ſagte Willi kopfnickend in tiefem Baßton. „Alſo 
ſtimmt's, du biſt dabei geweſen. Ha, verruchte Tat! Und nun 
ſitzt der Kleine und hat Druck. Menſch, biſt du ein Hammel! 
Wenn man ſich eine Beule geſchlagen hat, ſticht man ſie nicht 
noch obendrein mit dem Meſſer auf.“ 

Dann gingen ſie durch die Stadt. Willi Gaſt erzählte Schul⸗ 
dummheiten, erwähnte die Angelegenheit mit keinem Worte 
mehr. Elias, anfänglich auflebend und von des Freundes 
geſunder Art wie mit neuem Blut erfüllt, begann jäh die 
Nutzloſigkeit dieſes Fluchtverſuches einzuſehen. Ich will vor 
mir davonlaufen zu andern, um von dieſen freigeſprochen 
zu werden. Niemand kann mich freiſprechen außer Gott 
ſelber. Ich muß warten, bis ich ſein Wort höre. Sterben oder 
neu geboren werden, nur einer von den beiden Wegen ſteht 
mir offen. 

Verzweifelt wie alle Tage, langte er daheim an. 

Dann kamen wieder Stunden, in denen er ſeine Befreiung 
von Dietrich erhoffte: zu ihm laufen, ihm alles geſtehen, ihn 
um Hilfe bitten gegen die ſchrecklichen Angſte des eigenen 
Herzens — wie gut müßte das tun. Doch verwunderlich war, 
daß Dietrich, wenn ſie ſich etwa zufällig trafen, verſchloſſener, 
mürriſcher als jemals erſchien. Wenn er nun dem Freunde 
alles geſtände, würde jener ihn nicht erſt recht verdammen, 
weil er ſich ſeinem Einfluß entzogen hatte? Dietrich hatte 
einmal im Kreiſe der Kameraden den jungen Müller mit ein 
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paar ſpöttiſchen Worten abgetan. Einem Müller brauchte er 
die Exkurſion in den Sumpf der Gemeinheit nicht übelzu⸗ 
nehmen, doch ihm wurde er es nie vergeben können. So blieb 
nichts übrig, als der ewige Dialog mit ſich ſelbſt. Im Finſtern 
ſchlafloſer Nächte baute er aus Rede und Gegenrede die 
Brücke ins Land der Erlöſten. Er ſtellte feiner Erwartung 
auf das befreiende „Wort Gottes“ einen Termin. Bis zu 
dieſem Tage, den er im Kalender anſtrich, wollte er ſeine 
Pflicht tun, die Schularbeiten ſorgfältig erledigen, das 
irdiſche Ziel der Verſetzung in die Oberprima nicht aus den 
Augen laſſen. Sollte bis dahin keine Anderung in ſeinem 
Innern ſich zeigen, kein Traum ihm einen neuen Weg weiſen, 
Helga Simoni nicht wiederkehren, mußte er ein Gottesurteil 
anrufen. 

Es waren vierzehn Tage. Der vierzehnte fiel auf einen 
Mittwoch. Elias war ganz ruhig. Alles hatte ſich wunderlich 
geklärt, die Exaltationen waren verſchwunden, große Ordnung 
in ihm eingekehrt. Nur, wenn er die Augen ſchloß und ſich 
ſein Weſen als weißes Leinentuch auf einer Bergwieſe aus⸗ 
geſpannt dachte, der Sonne ausgeſetzt, damit es ausbleiche, 
ſah er immer noch deutlich links, ziemlich am Rande des 
quadratiſchen Tuches, einen großen ſchwarzen Fleck. Die 
Sonne Gottes brannte auf dieſem Fleck, doch er veränderte 
ſich nicht. 

Elias wußte, daß dies ein Bild war, indeſſen wußte er auch 
wieder, daß es mehr als ein Bild war: Reflex ſeines Seins. 
Der Fleck konnte nur durch einen Akt der Gnade oder durch 
eine Tat der Reinigung beſeitigt werden. 

Nun war es Mittwoch. Immer noch ſah er den ſchwarzen 
Fleck auf dem ausgeſpannten Leinen: ganz deutlich erkannte 
er ihn, auch die weite Wieſe und die dunſtigen Berge ringsum. 
Der Gnadenakt war ausgeblieben. Die „Entſcheidung“ mußte 
durch eine Tat der Reinigung herbeigeführt werden. 

Er beſchloß, mit dem Rade in den Harz zu fahren; eigent⸗ 
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lich ohne beſtimmte Abſichten. Denn was kommen follte, war 
nicht mit den Zähnen herbeizuziehen. Er hatte feine Pflicht 
getan, ſtets gut präpariert, bei Mules Stunden aufgepaßt 
und ſogar von ſeinem Taſchengeld eine Mark fünfzig erſpart. 
Davon ſollte ſeine kleine Schweſter eine Puppe haben. Nein, 
fortlaufen hatte keinen Zweck. Man muß ſich ſeinem Schickſal 
ſtellen. Man muß tapfer ſein. 

Am Hohen Tor gab es einen Zuſammenlauf. Ein Motor⸗ 
radfahrer war geftürzt und bemühte ſich verärgert um feine 
Maſchine. Des Andrangs wegen mußte Elias abſpringen. Im 
gleichen Augenblick ſtand er vor Direktor Schiller, der ihn 
trotz ſeiner kurzſichtigen Augen erkannte. 

„Nun, Dunker?“ fragte Direktor Schiller. Elias hatte ſofort 
ein heftiges Schuldbewußtſein. Wie durfte er in den Harz 
radeln, jetzt, ein Vierteljahr vor der Verſetzung! 

„Wo fahren Sie denn hin?“ fragte der Direktor. 

„Ach, nur ein wenig ſpazieren. Ich wollte nur etwas 
hinaus...“ 

„Haben Sie denn ſchon Ihre Arbeiten gemacht?“ 

„Jawohl, Herr Direktor.“ 

„Na, ich bin ja nicht gegen Ausflüge, aber die Schularbeiten 
dürfen darunter nicht leiden. In der letzten Zeit haben Sie 
ſich ja zuſammengenommen, was? Sie ſehen auch beſſer aus. 
Na alſo, es geht doch. Man muß nur wollen und nicht immer 
Nebengedanken im Kopfe haben. Leſen Sie denn noch in der 
Stadtbibliothek? “ 

„Nein, Herr Direktor.“ 

„Das iſt recht. Ihre geiſtigen Bedürfniſſe koͤnnen Sie voll⸗ 
auf in den Deutſchſtunden befriedigen. Wenn Sie das Reife⸗ 
zeugnis haben, mögen Sie leſen, was Sie wollen. Na, nu 
fahren Sie ſchon, aber kommen Sie zeitig wieder.“ Er grüßte 
flüchtig, Elias behielt den Hut noch in der Hand als er wieder 
leicht zitternd aufs Rad ſtieg. ö 

Was geſchaͤhe wohl, wenn ich dem Bolz alle meine Not 
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geftände? Wenn ich ihm geftände, was Tolles geſchehen, meine 
Angſt vor dem Kommenden, meine Hoffnung auf Erlöſung, 
meine Halluzinationen von dem weißen Tuche auf der Berg⸗ 
wieſe? 

Er verſpürte plötzlich eine nahezu peinigende Luſt, umzu⸗ 
kehren und dem Direktor zu berichten, was er in der „Wolfs⸗ 
ſchlucht“ erlebt und was ſich nachdem in ihm zugetragen. 
Schillers Geſicht müßte unbeſchreiblich ſein. 

Wem aber könnte ich es ſonſt geſtehen, der mir hülfe? 
Herr Doktor Galgen waſſer kame mit eiſiger Analyſe. Würde 
ſagen, das ſei nicht fo ſchlimm. Er kenne viele ſolche und ähn⸗ 
liche Fälle, würde mich mit dieſen Fällen tröften und auf: 
fordern, in ſein Landerziehungsheim einzutreten. 

Mein Vater würde ſofort hauen. Ehe ich noch zu Ende ge⸗ 
ſprochen, hätte ich eine im Geſicht. 

Einzig Dietrich bleibt. Ich kann nicht zu ihm. Ich ſchäme mich. 

Derweil ſauſt das Rad über die gerade Landſtraße. 

Die Dämmerung nimmt zu. Am Ende wird es ſo dunkel, 
daß Elias die Laterne anzünden muß. Eine klare Winternacht 
zieht empor. Viele Sterne ſind über den Himmel geſät. Die 
Tannen duften, die Harzberge ſteigen auf. 

Elias kennt den Weg gut, weiß, wo er abſpringen muß, um 
den Waldpfad zu treffen, an deſſen Ende die Wieſe liegt, 
darauf ſie ſich im Herbſt nackt wie die Füllen getummelt. 
Er will ſie beſuchen, weil Glück auf ihr ruht. Vielleicht wird 
ſich zwiſchen Wald und Waſſer die Wendung ſeines Schickſals 
vorbereiten. Nicht die Schule, nicht die Stadt, kein Menſch, 
nur die große Natur wird helfen. Es iſt ja nicht ſicher, daß 
Gott ihn ſchon verſtoßen hat. Zunehmend ſicherer wird er 
im Glauben an die Erlöſung. Am Ende erſcheint es ihm 
beinah notwendig, daß Gott ihm ein Mauſeloch zeigt, durch 
das er dem Verderben entrinnen kann. 

Seht, da iſt die Wieſe. Viel größer erſcheint ſie in der 
Dunkelheit. Weit fegt die Laterne ihr federndes Strahlen⸗ 
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bündel über die Schneefläche. Hier ſtand er an jenem Septem⸗ 
bertag und ſah die blitzenden Leiber im Waſſer des Baches 
ſpielen. Mykeniſche Viſion, Herbſthimmel, Götter, Menſchen 
und Zentauren. Fern die roſafarbenen Mauern Trojas. Er 
wollte wie die andern in die Flut ſpringen, doch Dietrich ließ 
es nicht zu. Warum ließ Dietrich es nicht zu? Warum durfte 
er nicht hinein, und die andern durften es? 

Elias bleibt ſtehen; der Gedanke quält ihn. Fürchtete 
Dietrich für ſeine Geſundheit? Nein. Was andre konnten, 
konnte er auch. Dietrich ließ ihn nicht ins Waſſer, weil er 
im voraus ſeine moraliſche Befleckung erkannte, ſeine un⸗ 
lautere Gier ſah. Das war es. Eine ſymboliſche Handlung. 
Du darfft nicht hinein, Elias. Dein Leib trübt das ſilberne 
Waſſer. Nichts andres konnte es geweſen ſein. Alles andre 
wäre lächerlich. Dies hatte Sinn. 

Elias geht zum Ufer des Baches. Der Lichtſchein tanzt 
über die gefrorene Böſchung, vereiſte Steine, kriſtallene 
Zapfen. Dazwiſchen gurgelt das Waſſer. Er ſteht und blickt 
hinein. Plötzlich ſchaut er nach oben: Sterne, Millionen 
Sterne 

Hier ſtehe ich, Gott. Ich habe meine Sünde erkannt und 
alles verſucht, ſie zu büßen. Ich weiß nichts mehr. Sag mir, 
wie ich dich verſöhnen und wieder rein werden kann. 

Die Sterne glitzern an ſeinem Gewande, das durchs Welt⸗ 
all rauſcht. Raum breitet ſich. Raum, in dem Millionen Licht⸗ 
jahre wie ein Tag ſind. Unendlicher Raum für alle Sünden 
aller Welten. Und unendlicher Raum im Raumloſen: Gottes 
Herz, das ſeit Millionen Lichtjahren alle Sünden vergibt. 
Im Raum werden ſie erſchaffen, im Raumloſen vergeben. 
Ein ewiger Tauſch, die Wage haltend von Sünde und Rein⸗ 
heit, von Sich tbarem und Unſichtbarem, von unendlicher 
Materie und unendlichem Geiſte. Und mit ſtummem Schrei 
der Luft erkennt Elias plotzlich die heilige Notwendigkeit der 
Sünde. 
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„Ja,“ fpricht er laut, „Sünde iſt gut, Sünde iſt Weg zu 
Gott, wenn ſie getauſcht wird gegen Reinigung. Und jede 
Sünde wird getauſcht gegen Reinigung. Bliebe auch nur eine 
übrig, die tauſchlos wäre, müßte die Materie größer als der 
Geiſt, Raum größer als Raumloſigkeit, Welt größer als Gott 
ſein. So wird auch mir vergeben werden. Auch für meine 
Sünde gibt es eine Reinigung. Ich weiß es nun. Und indem 
ich dies weiß, feſt weiß, geſchieht es ſchon. Gott, Gott, ich 
danke dir für die Gnade dieſer Erkenntnis.“ 

Der Tauſch wird vollzogen werden, über ein Kleines iſt 
er frei von Unreinheit. Doch nicht am Tragen wird er voll: 
zogen, ſondern am Tätigen. „So will ich denn leben,“ ſpricht 
er, „ſtark und lebendig tätig fein. Pflicht tun im kleinen 
Kreiſe, zunächſt Schularbeiten und nicht mehr abſchreiben und 
Taſchengeld ſparen und, wenn ich fündige, den Blick in die 
Sterne richten, bis ich weiß, wie ich mich von Sünde löſe. 
Ich will Sünde nicht wollen, doch wenn ſie geſchieht, um ihr 
Tauſchgeheimnis wiſſen und mich von ihr reinigen im Aufblick 
in den Raum, der nur Symbol des Raumloſen iſt.“ 

Herrlich iſt dieſe Befreiung. Alles breitet ſich laͤchelnd, klar 
und natürlich. Und mit eins erkennt er, weshalb er dieſe 
Wieſe, weshalb er den ſilbernen Bach aufgeſucht. Erkennt, 
weshalb ihn Dietrich nicht in den Bach hat ſteigen laſſen und 
weshalb er es nun darf. Ja, nun darf er in ihn ſteigen, ohne 
ſein Waſſer zu trüben. Denn jetzt iſt es eine heilige Tauſch⸗ 
handlung geworden. Gott reinigt ihn, weil jeder Sünde im 
Raum eine Vergebung im Raumloſen entſpricht. Doch es 
bedarf des Willens zur Reinigung. Und ſo geſchieht der Akt 
des Eintauchens in das Waſſer, welches unberührt wie ein 
Mädch enleib aus den Bergen bricht. 

Elias entkleidet ſich raſch. Friert er? Nein, er friert nicht. 
Wie ſollte er frieren in dieſem flimmernden Glanz der zweiten 
Taufe! Die Sterne ſehen zu, die Sterne faſſen ſich an die 
Hände und ſchließen den heiligen Reigen um den Akt der 
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Gnade. Siehe, ein Menſch wird erlöſt. Ach, gütig iſt der 
feurige Kern der Welt. 

Nun ſteht er nackt wie an jenem fernen Tage am Ufer. 
Reiner als damals. Das Geſicht erhoben. Sprach Dietrich 
nicht von dem Verlaſſen einer alten Haut? Wie tief er die 
Verwandlung des Leibes ſpuͤrt! Alles iſt bereitet. Kein Menſch 
kann dem Schritte wehren, da Gott ſelbſt ihn geboten hat. 

Ruhig betritt er das Eis der Böſchung. Es brennt an den 
Sohlen. Er beugt das Knie. Kurz fchlägt die Kälte des 
Waſſers an feinen Fuß wie glühendes Eiſen. „Gar nicht kalt,“ 
flüſtert er laͤchelnd und möchte ſekundenlang ſich ein bißchen 
tapfer fühlen. Plötzlich gleitet er aus, ſchwankt, ſtürzt hinein. 
Er will aufſchreien — da ſieht er jah, mit ſeligem Begreifen, 
einen Meteor lautlos über den Himmel ſauſen und mit 
dumpfem Anprall an feinem Herzen erl öſchen. 


Es hat wieder zu ſchneien begonnen. Der Friedhof gleicht 
einem marmornen Tanzſaal des Todes. Und immer iſt ein 
ſchimmerndes Bewegen in der Luft. Weiß beſchneit Elias 
Dunkers Sarg, den die Schüler zu Grabe tragen. 

Ein Knabenchor hat einen Choral geſungen, und Direktor 
Schiller, ſelbſt ehemaliger Pfarrer, nach dem Paſtor ge⸗ 
ſprochen: warme und gefühlstiefe Worte über den armen 
Schüler, der, fo erwähnt er anerkennend, ſich noch in den 
letzten Wochen auffallend gebeſſert habe. 

Nun iſt das Amen über der Grube verhallt; der Sarg ver⸗ 
ſchwunden, Mutter und Tante ſchluchzen. Vater Dunker, Di⸗ 
rektor und Pfarrer ſtützen die untröftlichen Frauen. Dann 
wanken ſie erſchüttert durch das Flockengerieſel heim. Von der 
Stadt her lauten die Glocken der Stephanikirche Feierabend ein. 

Dietrich, Wolf, Jaſon, Büchting und Gaſt find zurückge⸗ 
blieben. | 

Jaſon will etwas ſagen. Doch es verſchlagt ihm die Rede. 
Kein Wort da. 
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Willi Gaſt beißt die Zähne zuſammen. Er ſieht Dietrich an. 
Allen iſt, als müſſe Dietrich des Rätſels Löſung wiſſen. 

Doch auch Dietrich weiß nichts zu Löfen, Ichüttelt den Kopf, 
ſtarrt auf den Sarg. 

Die Totenſchaufler kommen. Die Freunde nehmen ihnen die 
Spa tenab und tunſelber die Arbeit. Das Grab ſchließt ſich langſam. 

Es iſt kein Elias mehr in der Welt, denkt Wolf. Die weite, 
große, bunte Welt, überall könnte ich ihn ſuchen, vergebens, 
nirgends iſt er. Auch dieſer iſt es nicht, der dort unten liegt. 
Wohin iſt er verſchwunden? 

Paul Büchting fragt gequält: „Haben wir ſchuld an ihm, 
daß wir ihn nicht ſchützten? Was hätten wir tun follen?” 

„Jeder hat ſchuld,“ antwortet Wolf. 

„Niemand hat ſchuld,“ ſagt Dietrich, „nicht einmal die 
Schule; denn was konnte er noch von ihr erwarten? Wir 
dürfen nichts von draußen erwarten. Das wußte auch Elias. 
Gott weiß, ich liebte ihn, doch ſollen wir deshalb ungerecht 
gegen das Leben fein, weil es ihn nicht aus erwaͤhlte?“ 

„Du biſt hart,“ flüſtert Jaſon. 

„Ich ſuche den Sinn,“ antwortet Dietrich. 

Sie gehen zurück. Am Eingang zum Friedhof ſtehen Peter 
Capelle, Walter Kappel und Werner von Raſpe. Dumpfes 
Fragen in jedem Blick. Kein Wort wird laut. Das Abendlaͤuten 
verſtummt, die Nacht bricht herein. Immer noch ſchneit es. 

Wolf und Paul ſitzen wieder auf dem Sofa in Büchtings Zim⸗ 
mer. Er hat ſich ſeine Filzſchuhe angezogen und raucht Pfeife. 

Wolf ſagt: „Die da frühe ſterben, ſind Traͤume der Natur. 
Sie ſieht, daß es hier auf Erden um böſe Wirklichkeiten geht, 
und zieht ſie wieder ein in den Schoß, der ſie gebar.“ 

Büchting nickt. „Ja, ja, fo iſt es vermutlich. Wer kann's 
wiſſen?“ Über eine Weile ſteht er auf, geht zum Klavier ur d 
ſpielt. Es iſt der erſte Satz aus Schuberts „Unvollendeter.“ 
Wolf kennt ihn, ſchließt die Augen und erſchauert in Ahnung 
kommenden Lebens. 
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Dritter Teil / Vom Sinn des Lebens 
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er m Stadtwald ſteht ein Heiner Ausſichtstempel. Der Fe⸗ 

bruarwind überſpringt ihn, von der Weſtorfer Warte ins 
Tal hinuntertanzend. Ein flockiger Himmel wogt darüber hin, 
Wolken und Blau. 

Barbara Birkner und Liſel Stein ſtehen vor dem Tempel⸗ 
chen. Barbara hat ihre Mütze in der Hand, die blonden Haare 
flattern. Auf Liſels ſchmalem, klugen Geſicht liegt ein Schim⸗ 
mer der wechſelnden Nachmittagsſonne. Noch iſt nicht der 
Frühling da, ob es gleich weht und tropft und taut. 

Weit geht der Blick über die Felder, bis zu den Bergen des 
Harzes, die wie dunkles Gewölk den Horizont beſchließen. 

„Hier ſah ich einmal Elias Dunker ſtehen und lange hinaus⸗ 
ſchauen, hinaus ins Leben, wie Wolf immer ſagt. Jetzt iſt 
er tot.“ 

Liſel nickt. 

„Käthe meint, er wollte ſich abhärten! Er habe es Willi 
Gaſt nachmachen wollen! Das hat ihr Walter eingeredet. Ich 
weiß, daß er nicht darum geſtorben iſt.“ 

„Und warum?“ fragt Liſel, ohne ſie anzuſehen. 

„Aus Liebe. Kannſt du das nicht verſtehen?“ 

Liſel nickt. „Doch, aber er ging ja mit niemandem?“ 

„Nein, das iſt wahr. Doch Wolf meint, das hat nichts zu 
ſagen. In unſren Jahren lebt man ſchließlich aus Liebe, und 
wenn man ſtirbt, dann iſt es auch aus Liebe, daß man ſtirbt. 
Es gibt im Grunde nichts andres.“ 

Liſel antwortet: „Er hat wohl recht, daß alles um Liebe 
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geht. Warum ſagſt du, es ſei nur in unſern Jahren ſo? Ich 
glaube, es kann nie anders ſein.“ 

Die Sonne tritt voll aus bewegten Wolkengeſchwadern. 
Der Himmel glänzt, die kahlen Sträucher blinken. 

„Nein, es kann nicht anders ſein. Wie wirſt du es er⸗ 
tragen, wenn Werner von dir geht?“ 

Liſel ſchweigt. 

Der Arnſtein leuchtet auf und ſinkt in Schatten zurück. 

„Früher waren wir beide viel luſtiger,“ ſagt Barbara. Liſel 
zuckt die Achſeln: „Mag ſein. Ich weiß nicht, wie es früher 
war. Käthe und Sabine ſind ja jetzt auch noch gerade 
ſo luſtig.“ 

„Was wiſſen die von Liebe. Die meiſten denken, wenn man 
ſich küßt, iſt's getan.“ 

Liſel ſchaut aufmerkſam die Freundin an: „Tut ihr mehr?“ 

„Nein, nicht fo. Das haben wir gar nicht nötig. Das über- 
laſſen wir gemeinen Leuten. Man kann Ei ſeeliſch verheiratet 
fein.” 

„Ja, das iſt wohl möglich.” Nach einer kleinen Zeit fragt 
Liſel: „Werdet ihr euch einmal heiraten?“ 

Barbara blickt ins flimmernde Licht. „Das iſt — wir haben 
noch nicht davon geſprochen.“ 

„Es kommt auch nicht darauf an, glaub mir, Baͤrbel.“ 

„Nein, gewiß nicht.“ 

Sie gehen durch den Stephanspark heim. Vor ihnen ſteigt 
der mächtige Turm der großen Kirche auf. Um ihn ducken ſich 
die feucht blinkenden Dächer. Der Wind faßt die Mäntel der 
Madchen und zauſt an ihren Haaren. 

Sie bleiben ſtehen und ſchauen auf das Stadtbild. Dieſe 
alten Mauern und Wachttürme, Straßen, Gaſſen und Villen. 
Darüber fegt der Februar. Wenn es April iſt und die Straͤu⸗ 
cher grünen, find die Abiturienten entlaſſen, über alle Berge 
in die Welt hinaus gezogen. 

„Ich weiß, was du denkſt,“ ſagt Barbara. 
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Liſel ſenkt den Kopf. Sie weint nicht. Nur heiß tropft es 
aus den Augen. Aber der Wind trocknet die Wangen. 

Auch Barbara möchte in Schmerz zerfließen, und doch iſt 
dies Weinen gar nicht Schmerz, ſondern tiefe Luſt, ſchim⸗ 
mernde Ahnung, Hoffen, Glaube, Angſt. 

Liſel legt den Arm um die Freundin. „Komm,“ bittet ſie 
leiſe. 

Barbara ſchließt halb die Augen, der Weg flimmert unter 
ihren Füßen. Beide gehen ſchweigend. Plötzlich überwallt ſie 
heißes Glücksgefühl. Ach, zer fließen in Hingabe, nichts fein 
als ein Schatten deſſen, der Gewalt über ſie hat. 

„Könnteſt du ihm alles geben, Liſel? Alles, was er ver⸗ 
langt?“ flüftert fie. 

Liſel nickt langſam. 

Nach einer Weile wenden ſie einander die jungen Geſichter 
zu und laͤcheln. Sie fühlen eine helle Freude und wiſſen doch 
nicht, woher dieſes Licht auf einmal über ſie gekommen. 


Seit Elias’ Tod iſt es ſtiller im Freundeskreiſe geworden. 
Schließlich muß man ja auch alles mögliche fuͤrs Examen 
ſich in den Kopf rammen. 

Dietrich ſitzt mehr als je über den Büchern. Er hat wohl 
ſeine Pläne und ſeine Gründe für dieſe Entſchloſſenheit. Wenn 
die Lehrer dagegen ein mageres Wort der Anerkennung durch 
die Zähne ſchmuggeln, blickt er ſtumm auf fein Buch. „Spät 
er wachtes Pflichtgefühl“ iſt dieſer Fleiß wahrhaftig nicht. Er 
iſt das einzige Mittel, ſich aus der Sklaverei zu befreien. Um 
frei zu werden, braucht er dieſes Mittel. Der Zweck heiligt 
die Heuchelei. 

übrigens liegen die Deutſchſtunden ſeit Herbſt in den 
Handen des Direktors. Profeſſor Bauch, der alte „Kax“, ſein 
Erzfeind, iſt ausgeſchaltet. Er wirkt in der Unterprima weiter. 
Direktor Schiller hat Mißtrauen gegen Begabungen. Er ver⸗ 
kennt die „Begabung“ Dietrich Grays nicht, doch gerade des⸗ 
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halb fordert er von ihm maſchinenartigen Fleiß, peinliches 
Aufmerken in den Stunden. Um ſolchen Fleißes willen ver⸗ 
gibt er ſogar gelegentlich grobes Nichtwiſſen. Wenn nur das 
Auge des Schülers erſchreckt und gläubig auf ihm ruht, Ent⸗ 
ſchloſſenheit zu erneutem Nachholen des mangelnden Wiſſens 
zeigend. Dieſe Technik beherrſcht Dietrich nunmehr. Sie funk: 
tioniert vortrefflich und wirkt außerdem bis in die eigene 
Familie hinein weiter. Der Vater fürchtet nicht mehr die 
Blamage des Sohnes. Sie ſitzen bisweilen ſogar mit ruhiger 
Wechſelrede am Tiſche. 

Doch hinter dieſer glatten Faſſade ſtehen andre Gedanken. 
Zuerſt der Zweifel: hat Wolf recht gehabt, zu behaupten, daß 
„alle“ an Elias’ Tode ſchuld ſeien? Alle, alſo auch er. Ja, er 
am meiſten, denn er ſah ſchaͤrfer als alle die Not des Jungen 
und führte ihn dennoch nicht. Er hätte ſich um ihn kümmern 
müſſen, tat es nicht aus ſtraͤflicher Eigenliebe: hier ſaß er und 
brütete über Erneuerung des jugendlichen Lebens, und dort 
ging einer, der ihm zunächſt ſtand, hilflos in den Tod. Elias 
badete, wo fie einſt im Herbſt geſchwaͤrmt. Bei Nacht und 
Wind führte ihn der Irrwahn ſeiner Sehnſucht in das Eis 
des Baches. Welch ein Gleichnis feines Lebens willens! Doch 
es bedurfte erſt dieſes Todes, daß er, Dietrich, die Not begriff, 
welche hinter ſolcher Tat ſtand. Und die Jugend begriff, welche 
hier wie ein Kriſtallgefäß zerſprang. „Das Leben hat ihn nicht 
ausgewählt,“ eine laͤcherliche Entſchuldigung für eigene Unter⸗ 
laſſungsſünden. Mag fein, daß Elias nicht lebens fähig war, 
doch wozu ſind Freunde in der Welt? Ja, Wolf hat recht: alle 
ſind ſchuld, und er vor allen andern. 

Dietrich weiß es nun. Die Erkenntnis hat ein paar Nächte 
gekoſtet. Jetzt iſt fie klar, es gilt, mit ihr fertig zu werden. 

Er begegnet Wolf an einem Sonnabend nachmittag in der 
Nähe des Bahnhofs. Wolf iſt zerſtreut, Dietrich ſchweigſam. 
Ein paar Phraſen werden ausgetauſcht, ſchließlich ſagt Wolf: 
„Heute abend gibt es Bockbier in der Stadt Braunfchweig‘, 
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Jaſon, Kappel und Raſpe haben beſchloſſen, ſich mal wieder 
die Gelehrſamkeit auf ein paar Stunden herunterzuſpülen. 
Du biſt doch auch da?“ 

Dietrich antwortet darauf eine gute Zeit nichts, dann be⸗ 
merkt er obenhin: „Man ſollte eigentlich alt genug geworden 
ſein, dem Alkohol zu mißtrauen.“ 

„Es kommt auf den Alkohol ja gar nicht an. Wir trinken 
die paar Glas Bockbier doch nicht, um beſoffen zu werden.“ 

„Sondern?“ 

„Herrgott, weil's ſchmeckt. Was iſt denn in dich gefahren, 
Dietrich?“ 

„Es ſchmeckt ja gar nicht. Dieſes Schmecken ift eine von 
den Alten übernommene Phraſe. Es gehört zum Erwachſen⸗ 
fein, daß man ſich eins anfäuft. Damit beweiſt man ſich quaſi 
feine Reife. So wie man fich die überſtandene Pubertät mit 
einem Weibsbild beweiſt.“ 

Wolf horcht auf. „Spielft du auf jemanden an?“ fragt er 
kurz. 

„Fühlſt du dich getroffen?“ 

ein.“ 

„ich ſpiele auf uns alle an, mich inbegriffen —“ 

„Aha!“ unterbricht Wolf, „Antialkoholis mus! Biſt du unter 
die Wandervögel gegangen? Unter die Jugendbewegung der 
unproduktiven?“ 

„Ich laſſe deine Verachtung ſo lange nicht gelten, als ihr 
nichts Beſſeres dagegen einzuſetzen habt. Der Wandervogel 
erſchafft ſich ſeine Phraſen allein, ihr übernehmt ſie von den 
Vätern. Was iſt vorzuziehen?“ 

Wolf iſt verdutzt. Ihm fallen Dietrichs nahezu verbiſſene 
Züge auf. So ſah er ihn eigentlich nie. Iſt das nur ſchlechte 
Laune? 

Vorſichtiger antwortet er: „Warum ſagſt du immer ‚ihr‘? 
Haſt du nicht ſelbſt alles mitgemacht?“ 

„Wenn ich auch als Säugling die Windeln näßte, darf ich 
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es doch nicht mehr als Knabe. Jeder Zuſtand, der geſtern noch 
Berechtigung hat, kann morgen lächerlich ſein.“ 

„Und darum deine Attacke gegen den Alkohol?“ 

„Ich attackiere nicht den Alkohol, obwohl ich der Meinung 
bin, daß er wie jedes Gift nur in die Hände derer gehört, die 
ihn entbehren können. Es gab Zeiten, da war er für uns ein 
Symbol der Freiheit, und wir tranken des edlen Bieres ge⸗ 
wiſſermaßen aus Oppoſition gegen die Schuldiktatur. Man 
ſoll ſolche Mittel nicht tothetzen. Warum könnt ihr nicht ein⸗ 
mal ohne Alkohol die Nacht durchſchwaͤrmen? Iſt euer Geiſt 
zu ſchwach dazu, euch wach zu halten? Hütet euch vor den 
bürgerlichen Idealen!“ 

Wolf fpürt Wahrheit in Dietrichs Worten. Aber fein über⸗ 
legener Ton ärgert ihn. Er ſagt alſo nichts darauf. Das 
Nebeneinandergehen wird Quälerei. 

Nachdem ſtumme Minuten verronnen, hemmt Dietrich an 
einer Querſtraße ſeinen Schritt. Da ermannt ſich Wolf zur 
Frage: „Meinſt du das wegen Elias?“ 

„Wer erklärte an Elias Grabe, wir alle ſeien ſchuld an 
feinem Tode?” 

„Warſt du nicht andrer Anſicht?“ 

„Ich bin es heute nicht mehr. Doch eine ſolche Anſicht kann 
man nicht haben, ohne fein Leben zu verändern. Wenn wir 
alle ſchuld an ſeinem Tode ſind, ſo haben wir eben alle nach 
falſchen Idealen gelebt, denn er war es ja, der ſich an uns 

De und nach ung richtete. Wen hatte er fonft außer ung?” 
A „Unfre Ideale find die der Reinheit und Freiheit. Ich möchte 
wiſſen, wie Elias daran zugrunde gehen konnte.“ 

„Das möchteft du wiſſen? Ich ſage dir: du ſelbſt wirft daran 
zugrunde gehen, wenn du erſt im Leben ſtehſt.“ 

„O, ich lebe ſehr, mein Lieber!“ 

„Nein, du erkeckſt dich, es dir einzubilden. Beim Styx, mein 
Wolf, einem Mädchen an der Bruſt liegen, iſt noch nicht das 
Leben.“ 
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„Was weißt du von dem, was ich in den letzten Wochen 
durchgemacht habe!“ 
V ichts natürlich, denn du poſaunſt es nicht aus. Das ge: 
fällt mir. Doch es kann eben nicht gar ſo viel ſein, ſonſt waͤrſt 
du ein andrer geworden in dieſer Zeit, wo einer der liebſten 
Kameraden uns verließ.“ 

Wolf blickt trotzig zu Boden. 

„Alſo leb wohl und laß dich weiter in Schlaf kuͤſſen,“ voll: 
endet Dietrich mit freundlichem Spott. | 

Wolf nimmt ſich zuſammen. Es iſt ihm ſchwer, nicht ſcharf 
zu werden. Dietrich geht. Dietrich hat verrückte Dinge geſagt. 
Es lohnt ſich kaum, darüber viel nachzudenken! Elias iſt ge⸗ 
ſtorben, weil ſie nicht immer auf ihn aufgepaßt haben. Des⸗ 
halb. Nicht wegen der Ideale! Dietrich hat gehört, wie gluͤck⸗ 
lich er mit Bärbel iſt, darum iſt er eiferſüchtig. Einfach Eifer⸗ 
ſucht iſt's, weil er jetzt ſelten mit ihm zuſammen war. 

Doch auch dieſer Gedanke hält ſich nicht lange am Leben. 
Wolf ahnt ſeine Torheit und ſpringt auf etwas andres über. 
Er hat ſeit langem die Idee, ſtatt in einem Hotel mit Bärbel 
auf Büchtings Bude zuſammenzukommen. Das muß genau 
überlegt werden. Paul iſt einverſtanden. Es fragt ſich jetzt 
nur: wann und wie? 


An dieſem Tage entſchließt ſich Dietrich zu einem Plan, der 
ſeit Wochen in ihm ſchwaͤrte und glomm. Er macht ſich auf 
und beſucht den Rektor der Stephaniſchule, einen geiſtvollen, 
aufrühreriſchen, von den Zünftigen arg verfolgten Mann. 
Sie haben miteinander eine lange Ausſprache, kommen ſich 
augenſcheinlich ſehr nahe, denn Dietrich begleitet den Rektor 
bis in ſeine Wohnung, wo ſie noch eine Weile beiſammen ſind. 
Schließlich verabſchieden ſie ſich herzlich, und Dietrich ſagt: 
„Auf morgen nachmittag.“ 

Um fünf Uhr nachmittags iſt Dietrich in dem neuen, ſchönen 
Gebaͤude unter dem Boſtberg. Der Rektor führt ihn perſönlich 
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Rin die Abendſchule ein, und Dietrich ſitzt bald darauf hinter 
dem Katheder wie ein Lehrer. Er lieſt Märchen vor und er⸗ 
zahlt von Schiller, und wie er gegen den Willen des Herzogs 
insgeheim dichtete und Trauerſpiele ſchrieb. Vor Dietrich ſitzen 
Kinder aus allen möglichen Kreiſen, nicht immer ſaubere 
Kinder, die keinesfalls alle Tafchentücher beſitzen, viel mehr 
ſtatt deſſen Daumen und Zeigefinger bevorzugen. Zuerſt 
lärmen fie und tun ungebaͤrdig, doch über eine Weile herrſcht 
große Stille im Schulzimmer. Dietrich erzählt, und alle Ge⸗ 
ſichter ſind ihm zugewandt. | 

Bald kennt er die begabteſten und willigſten unter ihnen, 
nennt fie bei Namen und läßt ſich von ihnen aus ihrem Leben 
berichten. 

Da iſt der Franz, welcher nur neun Finger hat, ein ſchmaͤch⸗ 
tiger Dreizehnjähriger, Sein Vater iſt bei der Eiſenbahn 
Heizer. Franz möchte gern ein Napoleon werden und fragt 
Dietrich zaghaft, wie dies wohl anzuſtellen ſei. Und der große, 
ungeſchlachte Herbert iſt auch eines Tages zu Dietrich ge⸗ 
kommen und hat erzählt, daß feine Schweſter bei ihm in dem⸗ 
ſelben Zimmer ſchlafe. Seine Schweſter ſei aber nicht ganz 
richtig im Kopfe. Sie ſtelle dies und das an, nachts gäbe es 
viel Unruhe. Am liebſten aber iſt ihm der kleine, freche Philipp 
Pfifferling. Seine Mutter führt eine Plätterei und ſteht täg⸗ 
lich viele Stunden am Bügelbrett. Philipp aber hat die luſtig⸗ 
ſten Einfälle. Er iſt ſelbſt nicht reich, doch als er jüngſt zwei 
bitterarme Bürſchchen kennenlernte, ſtahl er mit viel Geſchick 
aus einem Kolonialwarenladen, was er an Delikateſſen er⸗ 
wiſchen konnte und verteilte es an die Freunde. Es kam her⸗ 
aus, weil Philipp nicht reinen Mund hielt, und gab eine lange 
Geſchichte. Auch ſchwaͤnzte Philipp eines Tages die Schule, 
ging in einundzwanzig Höfe Annenſtedts, ſang daſelbſt, was 
er in der Geſangſtunde gelernt, erhielt viele Groſchen geſchenkt 
und kaufte dafür ſeiner Mutter ein Paar Handſchuhe, die ihr 
vier Nummern zu groß waren. Er hatte einmal eine Dame 
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geſehen, die zog fich ihre Handſchuhe an, ehe fie fortging, das 
ſah wunderbar aus. Philipp Pfifferling iſt erſt zwölf Jahre, 
aber ſtaͤmmig und breit. Er will Ringkämpfer werden und 
fragt Dietrich alle acht Tage, ob er es bald werden könne. 

Auch viele andre kommen zu Dietrich und erzaͤhlen in 
ſchlechtem Deutſch, was fie bewegt. Er Hört fie an, antwortet 
und gibt ihnen Ratfchläge, beſucht fie wohl auch zu Haufe und 
ſpricht mit ihren Eltern. Ach Gott, die Eltern ſind nicht immer 
verſtaͤndig. Es find müde, mißtrauiſche, abgehetzte Leute. Doch 
wie ſie ſehen, daß dieſer blonde, ruhige Menſch, der gut ge⸗ 
kleidet iſt, ſich nicht verdutzen laßt, ſondern mit merkwürdig 
ſicherem Auge ihnen begegnet, öffnen ſie ihm ihr Herz. Und 
Dietrich ſieht mit großem Verwundern, wie ſelig die Menſchen 
ſind, wenn ein „Menſch“ ihnen begegnet. Wie einſam ſie ſind 
und verwirrt von einem unbegriffenen Leben, wie gerne ſie 
fröhlich fein möchten und wie fie ſcheu und ſchreckhaft auf: 
horchen, wenn ein Ton der Liebe ihr Ohr berührt. Die Kinder 
aber ſind noch frei gegenüber der Welt. Ihre Organe werden 
erſt langſam durch falſche Lehren und unerklaͤrte Eindrücke 
verſtopft. Wenn ein Menſch kame und ihnen ſagte, wie fie ſich 
frei hielten durch ihr ganzes Leben und einſichtig dem bunten 
Wirbel der Welt gegenüber, müßte dann nicht ein ungeheures 
Atmen durch die Lungen des Volkes gehen? Müßte nicht alles 
Geiſtige in ihnen durchblutet und befreit werden vom Blei⸗ 
druck des Haſſes? 

Franz, der gern ein Napoleon werden möchte, beginnt 
dumpf zu ahnen, daß es ſinnvoller iſt, „er felbſt“ zu werden. 
Doch er weiß noch nicht, was dies iſt: er ſelbſt. Und er fragt 
Dietrich, warum es ſo viele geringe und ſo wenig große 
Menſchen gäbe und ob wohl dazu viel Geld gehöre, groß 
zu werden. 

Dietrich beſinnt ſich und antwortet: „Wären die Großen 
zahlreich, fo würde fie niemand achten, noch auf fie hören. 
Nur der wird gehört, welcher wirklich ‚einzeln‘ iſt. Man wird 
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es aber nicht mit Geld, ſondern nur mit dem reinen Willen 
zum Ziel.“ 

„Wenn ich alſo ein großer Mann werden will, ſo kann ich's 
werden?“ 

„Ja, wenn du es reinen Herzens begehrſt, nicht um Geldes 
oder Eitelkeit willen.“ 

Franz ſenkt den Kopf und antwortet leiſe: „So werde ich 
ein großer Mann werden. Ich will es rein und ganz gewiß 
nicht anders.“ 

Dietrich ſtreicht über das ſtruppige Haar: „So wird es auch 
geſchehen, Franz.“ 

Der Junge zittert, ſtumm geht er heim und ſtützt den Kopf 
über den Büchern auf, mit zuſammengebiſſenen Zähnen die 
Welt bezwingend. 

Ein andermal iſt der ungeſchlachte Herbert bei ihm. Seine 
Schweſter iſt nachts zu ſeinem Bett geſchlichen und hat einen 
Stuhl auf ihn geſtellt. Kreiſchend hat ſie dann verſucht, ſich 
auf dieſen Stuhl zu ſetzen. Dann ſind die Eltern hinzu⸗ 
gekommen und haben Herbert arg geſcholten, daß er auf die 
kranke Schweſter nicht genügend aufgepaßt habe. 

Nachdem Herbert dieſe Geſchichte erzählt, fragt er, warum 
es vielen Leuten ſo gut gehe. Sie führen in Kutſchen und 
ſeien reich. Schlafen durften fie und ſicher viel, viel eſſen. 
Aber die Armen, die hätten nur Plage. Dietrich zeigt nicht 
ſein Erſchrecken vor dieſer Frage, ſondern antwortet lächelnd: 
„Ja, da haſt du wohl recht, Herbert, daß die Reichen, denen 
du gelegentlich begegneſt, alles haben, was du entbehrſt. Doch 
deshalb haben ſie noch nicht alles, was du haſt, verſtehſt du 
mich? Sieh, mit den Reichen und Armen iſt das ſo wie mit 
einer duftenden Roſe und einer Zwiebelſtaude. Alle Leute 
ſehen die Roſe und atmen ihren fchönen Duft, und die Zwiebel 
iſt ergrimmt, daß ihre Pflanze weber die leuchtende Farbe 
noch den ſüßen Hauch der Roſe hat. Im Gegenteil, wenn man 
die Zwiebel fchält, beißt fie obendrein in die Augen, und die 
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Augen tränen, fo ſcharf tft ihr Geruch. Doch nun denk einmal, 
Herbert, wie ſchal das Eſſen waͤre, wenn's nur Roſen und 
keine Zwiebeln gäbe oder wenn du Rofenblätter an die Brat⸗ 
kartoffeln taͤteſt, an Stelle der gebraͤunten Zwiebelſcheibe. Und 
denke weiterhin, wie gut der liebe Gott den Nutzen eines jeden 
Gewaͤchſes verteilt hat: dem einen gab er Farbe und Duft, 
dem andern Nährwert und Geſchmack. Keines kann das andre 
erſetzen, ſondern ſie ſtehen zueinander wie der Reiche und der 
Arme. Jener glänzt wohl nach außen hin und alle Welt ſieht 
und beneidet ihn, doch dieſer hat das große Sich⸗Sehnen, und 
aus der Sehnſucht wächſt der Wille und aus dem Willen die 
Tat und aus der Tat endlich das neue Geſicht der Welt. Die 
Armen ſind in der Welt, damit die Sehnſucht nicht zugrunde 
gehe, aus der die beſten Werke entſtehen.“ 

Herbert ſchaut vor ſich hin. Dietrich ſchüͤttelt den Kopf über 
ſich ſelbſt. Was hat er da wieder zuſammengeredet! Wie un⸗ 
klar und verkehrt iſt das alles. Keine Antwort dem fragenden 
Jungen. Zu hoch für jenen, zu flach für ihn ſelber. Er fühlt 
die Verkrüppelung ſeines Denkens, den Ballaſt überflüſſiger 
Bildung, und ſieht davor, gleich einem Meere ohne Horizont, 
die Unendlichkeit der Lebensratſel. Nein, jo wie ihn die Schule 
entläßt, iſt er nur reif für die Univerfität, nicht fürs Leben. 
Falſch iſt der Blickpunkt, trübe das Glas. Es gilt, wieder von 
vorn zu beginnen, ſich eine neue „Bildung“ zu erwerben und 
ſomit, wie die erſten Seefahrer, ſein Boot ſich ſelber zu zimmern 
für die große Fahrt. Doch wo beginne ich, fragt er, um dem 
Sinn des Lebens näher zu kommen? Da ſieht er in Herberts 
grübleriſch hartes Geſicht und weiß es: bei den Kindern. 

Unter den Gymnaſiaſten hat Dietrich viele kleine Freunde. 
Es vergeht keine Woche ohne Beſuch. Sie kommen zu zweien 
und dreien bei ihm vorbei, klopfen ans Fenſter und berichten, 
was ſie inzwiſchen alles erlebt haben. Manche ſind erſt Quin⸗ 
taner und Quartaner, manche etwas älter. Einer ift freilich 
erſt in der Sexta, neunjaͤhrig. Der kommt am haͤu figſten und 
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ift ein wenig gekränkt, daß Dietrich die letzten Wochen gar fo 
wenig Zeit für ihn hatte. Doch Dietrich muß an das bevor⸗ 
ſtehende ſchriftliche Examen denken und mehr als ſonſt über 
den Schulheften hocken. 

Eines Sonnabends aber iſt das Wetter lind wie im Vor⸗ 
frühling, vergoldet find alle Straßen von der jungen, kühlen 
Sonne. Es kann einen rechten, feſttäglichen Sonntag geben 
mit Winden, knoſpenden Sträuchern und Himmelsblau. 
Dietrich fragt die treueſten ſeiner kleinen Kameraden, ob ſie 
mit ihm in den Harz radeln wollten? 

Gewiß wollen fie das! Hurra, famos! 

Ja, aber es ſei noch dieſer und jener dabei. 

Wer denn? 

Willi Saft — 

Ja, ja. Alle kennen, alle verehren ihn, weil er fo baͤrenſtarke 
Muskeln hat. 

Und außer Willi Gaſt noch drei Jungen. 

Drei Jungen noch? 

Drei aus der Stephaniſchule. Die ſeien zwar nicht ganz ſo 
gut angezogen wie ſie, die ſchmucken Gymnaſiaſten, aber ſehr 
geſcheite Buben. 

Die Knaben ſchauen ſich an. Dann antwortet einer halb⸗ 
laut: „Wenn du es ſagſt, daß ſie nett ſind, ſollen ſie nur mit⸗ 
kommen.“ Und ein andrer ruft: „Wir haben nichts dagegen!“ 
Und ein dritter: „Ich zieh’ mir auch keinen Sonntagsanzug an.“ 

Herbert, Franz und Philipp ſind Sonntags punkt acht Uhr 
in der Langen Reihe vor Dietrichs Haus. Willi Gaſt fragt 
gleich bei der Begrüßung: „Wer von euch iſt denn der Ring⸗ 
kämpfer?“ 

„Ich!“ jubelt Philipp Pfifferling. 

„Mal ſehen, was du kannſt,“ ſagt Willi und geht daran, 
die Kräfte des Knaben zu prüfen. Der wird krebsrot vor An⸗ 
ſtrengung. Er zeigt, was er kann, und Willi lobt ihn. Jetzt hat 
er einen Lehrer. Nun wird er in wenigen Jahren Meiſter ſein. 
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Inzwiſchen ſtellen ſich auch die Gymnaſiaſten ein. Weil die 
Volksſchüler keine Räder haben, ließen fie ihre Stahlröſſer 
daheim. Heut wird gewandert. Ruckſack voll Schnitten, Eier, 
Wanderflaſche mit kaltem Tee. Darüber läßt der Februar⸗ 
himmel ſeine blauen Banner wehen. 

Wie ſie in Welbsleben an dem Gaſthof vorüberziehen, wo 
einſt Willi Gaſt Dietrich neben der Kaffeetaſſe ſchlafend ge⸗ 
funden, ſagt er vergnügt: „Siehſt du, Knabe, nun biſt du doch 
nicht Jauche fahren gegangen. Bereuſt du's? Kinder lieben 
dich; immerhin würden ſonſt nur die Säue nach dir grunzen. 
Und wer hat das getan? Dein Freund Pepchen, Oberarm⸗ 
umfang füͤnfunddreißig Zentimeter.“ 

„Ob du recht hatteſt, wird ſich erſt zeigen, wenn ich das 
Pennal hinter mir habe.“ N 

Willi Gaſt denkt nach, nickt und gibt zur Antwort: „Ich 
konnte dir in manchem nicht folgen, doch wenn's dir an den 
Kragen ging, verſtand ich dich immer. Du magſt nun, wenn 
der Bolz ſeinen Segen über uns geſprochen, aufs Land gehen, 
ganz nach deinem Chacun. Aber ich denke, daß heut ſchon ein 
größerer Acker vor dir liegt als der des Bauern.“ 

Dietrich hebt ſeine ſchmalen, ſcharfen Züge blinzelnd ins 
belle Vormittagslicht. Ein feuchter Duft von Erde und 
Waſſer iſt in der Luft. 

Die Knaben lachen und rufen ſich zu. Willi Gaſt gibt ihnen 
ein Lied: „Preiſend mit viel ſchönen Reden“. Sofort mar⸗ 
ſchieren ſie ſingend im gleichen Schritt. Hell ſchallen die jungen 
Stimmen. Nicht einmal Pepchens dröhnender Baß kann ihre 
Fröhlichkeit übertönen, 

Bei Harkerode lagern ſie ſich am Walde. Man kocht Waſſer 
und tut Suppen würfel hinein. Dann werden die Brote zu⸗ 
ſammengetan und alles gerecht verteilt. Wie einige der Gym⸗ 
naſiaſten ſehen, daß Franz und Herbert nichts zu eſſen mit 
haben, fühlen ſie ſich erfüllt von Barmherzigkeit und bitten 
Dietrich um einige Groſchen. Dafür wollen ſie in Harkerode 
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zwei Tafeln Schokolade kaufen und fie den armen Volks⸗ 
ſchülern zur Erinnerung an dieſen Tag insgeheim in die 
Rocktaſchen ſtecken. 

„Gefallen euch die Jungen?“ 

„Ja, ſehr.“ 

„Und warum gefallen ſie euch?“ 

Die Buben denken nach. Dann antworten ſie: „Weil ſie 
ganz anders ſind.“ 

„Und Herbert, Franz und Philipp, die lieben euch wieder, 
weil ihr anders ſeid als ihresgleichen. Merkt ihr nun, wie 
gut es iſt, daß ihr euch gegenſeitig liebgewinnt? Ihr ſeht 
ſchon am andern Kameraden, wie groß die Welt iſt und wie 
notwendig es iſt, ſich nie gegeneinander zu verſchließen. Wenn 
alſo euch etwas Fremdes begegnet, iſt es darum me als 
das, was ihr kennt?“ 

„Nein, nein!“ rufen die Jungen. 

„Am Ende doch? Wie ſollt ihr das vorher wiſſen? Vielleicht 
iſt es ſogar beſſer? Alſo geht mutig und offen an alles heran 
und ruht nicht eher, als bis ihr ihm auf den Grund geſchaut 
habt.“ 

„Aber jetzt wollen wir Schokolade kaufen!“ antworten die 
Buben lachend und ſtürmen davon. 

Gegen Nachmittag bewölkt ſich der Himmel, Regenſchauer 
gehen nieder. Dietrich, Willi und die Knaben ſind unter ein 
Tannendickicht gekrochen und warten die Sonne ab. 

„Erzähl Maͤrchen, Dietrich,“ bittet der blaſſe Franz, 
welcher ein großer Mann werden will. Dietrich erzählt die 
Abenteuer des Odyſſeus, berichtet von der Fahrt zu den 
Laͤſtrygonen, vom Aufenthalt bei der Zauberin Circe, vom 
Kampf mit dem Rieſen Polyphem und dem Freiermord. 

Es hat zu regnen aufgehört. Die Sonne glitzert durchs 
Geaͤſt. Ein Specht klopft. Die Knaben ſehen die Natur nicht 
mehr. Rieſenhaft ragt das . der m Sun in 
die Gegenwart, 
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„Ich könnte auch ein Odyſſeus werden!“ ruft Philipp mit 
glühenden Backen. 

Und der ſommerſproſſige Tertianer Fritz erklärt: „Wenn 
ich mir was wünfchen könnte — ich wünſchte mir einen Bogen, 
wie ihn Odyſſeus hatte.“ 

„Und ich mir recht viel Gefahren,“ ſchreit Otto, ein Junge, 
der ſich vordem mit Philipp im Ringkampf gemeſſen. Er iſt 
beinahe beſiegt worden, obwohl er größer iſt als Philipp. 

„Und was wünfchft du dir?“ fragt Dietrich den langen 
Herbert. 

„Treue,“ ſagt er leiſe mit geſenktem Kopf. Mehrere Jungen 
lachen. 

„Treue?“ 

„Ja, wenn ich heimkomme, dann ſoll eine gute Frau auf 
mich gewartet haben.“ Er fhämt ſich dieſes Wunſches, und 
Franz findet ihn dumm. 

„Ich will keine Frau,“ erklärt er rundweg, „ich wollte 
aber, ich wär’ fo klug wie Odyſſeus, jawohl!“ 

„Was tätft du mit fo viel Klugheit?“ 

„Ich machte Deutſchland zum Herrn der Welt.“ 

„Ja, das verſtehen die Jungen. Sie hören aus Zeitungen 
und den Gefprächen der Eltern, daß es eine kritiſche Zeit iſt, 
in der man lebt, daß böfe Nachbarn Komplotte ſchmiedeten, 
daß Bismarck fehle. Ja, wenn ein Odyſſeus lebte, der wäre 
der rechte Mann für uns, nicht wahr?“ 

„Ihr könnt's am Ende noch beſſer,“ antwortet Dietrich. 

„Wir? Wie meinſt du das?“ fragen die Jungen. Franz 
drängt ſich erregt vor. Es iſt hier ſeine Sache, die verhandelt 
wird. Er muß es vor allen andern wiſſen. Wie er aufſteht, 
bemerkt er, daß ſich fein Hacken vom Stiefel gelöft hat. Er 
ſteckt ihn in die Taſche und hebt den Kopf Dietrich zu. 

„Könnt ihr die Frage euch nicht ſelbſt beantworten?“ lächelt 
Dietrich. 

„Ja, ich weiß!“ ruft der ſommerſproſſige Fritz, und ſeine 
Thieß / Tor 20 
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hellen Augen glänzen wie Topaſe. „Ich würde Deutfchland 
ſchützen, indem ich ganz einfach unſere Nachbarn mit Krieg 
überzöge und abmurkſte.“ 

Das leuchtet vielen ein, aber Dietrich ſcheint nicht damit 
einverſtanden. | 

„Und ihre Söhne murkſen wieder eure Söhne ab, was?“ 
fragt Willi Gaſt. „Und ſo wird luſtig weitergemurkſt, bis nur 
noch ein paar Weiber übrig find.” 

„Nein!“ unterbricht ihn ſprudelnd Franz. „Ich weiß, wie 
wir Deutſchland ſchützen können. Wir Jungen müßten alle 
hinüber zu den andern Jungen von den andern Völkern und 
mit denen zuſammen wandern, wie heute mit den Gym⸗ 
naſiaſten. Dann würden wir alle Freunde werden, und keiner 
wäre mehr gemein zu uns. Ich ſchmeiß' jetzt die Gymnaſiaſten 
auch nicht mehr mit Steinen.“ 

„Und außerdem!“ fällt einer der Knaben, die nach Schoko⸗ 
lade gelaufen waren, ein, „außerdem lernt man dabei die 
weite Welt kennen. Wer nur recht weit hinaus kann und viel 
Fremdes ſieht, der wird geſcheit und hilft dem Vaterlande.“ 

Dietrich nickt ihm zu und wendet ſich an den Sommer⸗ 
ſproſſigen: „Liebſt du deine Heimat?“ 

„Ja iu 

„Ihr liebt doch alle eure deutſche Heimat?“ 

„Ja, wir lieben ſie ſehr!“ antworten die Jungen. 

„So wollt ihr fie nicht verwüſtet ſehen, ſondern blühend, 
nicht wahr? Und ſo wollt ihr auch keine Feinde ringsum, ſon⸗ 
dern gute Nachbarn —“ 

„Wenn die Nachbarn aber nicht wollen?“ unterbricht Fritz. 

„Sie wollen, was ihr wollt. Von zweien, die ſich zanken, 
gewinnt ſtets der Klügſte und Ruhigſte. Er iſt es, der das 
Heft in der Hand behält. Der Polterer verliert am Ende ſtets 
die Partie.“ 

„Aber wir Deutſchen ſind doch klüger!“ ruft eine helle 
Stimme. 
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„Wer da denkt, daß er's fei, ift es nie, Erwin. Alle Welt ift 
gleichermaßen klug und gleichermaßen dumm. Drüben oder 
hier — das macht auf die Dauer keinen großen Unterſchied. 
Es kommt nur darauf an, ruhig und tapfer zu ſein und in 
Zeiten der Erregung und Verwirrung ſich ſelbſt in Zucht zu 
halten. Tat nicht Odyſſeus dasſelbe? Hat er nicht deshalb am 
Ende triumphiert, weil er bedaͤchtiger, zaͤher und zuchtvoller 
war als alle andern?“ 

„So ſollen wir unſre Feinde nicht haſſen?“ fragt Herbert 
dumpf erregt. Er ſcheint nur an dies zu denken. 

„Wer ſind eure Feinde? Die ihr nicht kennt, nicht wahr? 
Aber wen ihr nicht kennt, den ſollt ihr weder gleich haſſen 
noch gleich lieben. Haltet Abſtand zu ihm und bemüht euch, 
gerecht zu ſein. Am beſten aber iſt, ihr ſchaut fürs erſte zu, 
daß ihr bei euch ſelber Ordnung ſchafft.“ 

„Bei uns felber?” 

„Ja, zunächft bei euch ſelber. Jeder bei ſich ſelbſt.“ 

„Aber wie ſchaffen wir Ordnung in der Welt? Wir wollen 
doch Deutſchland damit helfen!“ 

Dietrich ſieht flüchtig lächelnd zu Willi Gaſt hin und ant⸗ 
wortet ernſt: „Indem ihr gerecht werdet und klar im Denken.“ 

„Ja,“ nickt Franz aufgeregt, „das fühle ich ſchon lange. 
Aber das iſt verflucht ſchwer, Dietrich.“ 

„Ja, Jungens, das iſt ſchwer. Doch wozu ſeid ihr Deutſche, 
wenn ihr nur nach Leichtem ſtreben wollt? Strebt ruhig nach 
dem Schwerſten. Ihr werdet es ſchon erreichen, wenn ihr nur 
Mut und Willen habt. Wollt ihr den haben?“ 

„Ja, ja, das wollen wir! Wir haben Mut! Wir haben 
Willen!“ antworten die Jungen leuchtend. 

„Nun, ſo gebt euch die Hand darauf. Wie ihr jetzt alle mit⸗ 
einander fühlt, ſo ſollt ihr's immer fuͤhlen: Mut und Willens⸗ 
ſtaͤrke, Gerechtigkeit und Zucht ſtehe über eurem Leben. Franz 
hat nicht ſo unrecht, wenn er ſagt, daß es ſchwer ſei. Aber alles 
Große und Edle, was man erreichen will, iſt ſchwer zu er⸗ 
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reichen. Und wenn ihr's recht überlegt, ift das ganz gut fo, 
daß es ſchwer iſt. Der Mann braucht Widerſtand, will er 
etwas zuwege bringen. Und ihr ſeid doch Männer, alſo freut 
euch des Widerſtands. Und vergeßt dieſe Stunden nicht, in 
denen wir fo einträchtig am Fuße des Arnſtein ſaßen und be⸗ 
rieten, wie wir wohl Deutſchland helfen könnten. Darüber 
iſt's nun gar daͤmmerig geworden; fo lange haben wir 
debattiert. So, nun ſagt den Tannen lebewohl, die uns vor 
Regen geſchützt, und nehmt noch einmal den Blick gegen die 
Hügelkuppen auf, wie fie jetzt voller Sonne ſtehen. Solch ein 
Bild Hält manchmal länger vor als ein Wort. Und es fällt 
einem dann zu guter Stunde ein und bringt auch das Wort 
herbei und alles, was wir uns vorgenommen haben.“ 

Die Jungen blicken bewundernd ins abendliche Tal, nicken 
ſich zu und greifen nach ihren Ruckſäcken. An der Chauſſee 
ordnen ſie ſich zu Zweien und Zweien. Singend wandern ſie 
auf der Landſtraße. Das Tal hallt wider von ihren geſunden 
Stimmen. Sie fühlen, was für Aufgaben ihrer harren, und 
find ſtolz darauf, daß Dietrich es ihnen zutraut, fie zu loͤſen. 


Ei Hund heulte die halbe Nacht. Erregt ſprang Wolf aus 
dem Bett. Die Uhr zeigte drei: er öffnete das Fenſter. Da 
ſtand knöchernes Geäft mächtiger Bäume gegen finſteren 
Himmel. Aus einem Vorgarten heulte es in langgezogenen 
Tönen. 

Er ging im Hemd auf und ab. Unruhe und Qual ſtieg mit 
jeder Minute. Es war der Hund nicht allein, die verlorene 
Nacht nicht allein, es war Sehnſucht, Angſt, wildes Auf⸗ 
baͤumen gegen all das Unbekannte, was Zukunft hieß. Wohin 
des Wegs? Barbara lächelte ſelig unter feinen Kuͤſſen, hüpfte 
lachend durchs Leben. Ja, fie hüpfte. Ein Kind! Ahnte nicht, 
was ihn erfüllte mit dumpfer Sorge. 
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Movor fürchte ich mich denn? ſchrie er ſich an. 

Ich weiß es nicht. Doch, ich weiß es. Ich fürchte den Ab⸗ 
ſchied. Wahnſinn! Ich liebe ſie doch! Ja, ich liebe ſie grenzen⸗ 
los, verzehrend mit allen Fiebern. Alſo warum Abſchied? Sie 
will ja auch Annenſtedt verlaſſen, will auch in die Welt, wird 
mich vielleicht irgend einmal begleiten, wir werden gemein⸗ 
ſam die Ruinen von Pompeji betrachten 

Alſo dieſer Abſchied iſt es nicht. Dann muß es ein andrer 
ſein. Ein andrer? Ich kann doch nicht einen Abſchied fürchten, 
den ich nie herbeiführen werde. Unſre Liebe wird täglich 
inniger, täglich heißer, wird einmal fo heiß fein, daß wir wie 
zwei Eiſenteile im Glühen zuſammenſchmelzen. Ich denke 
nicht daran, ihr treulos zu werden. Was iſt das nur für ein 
pochender, ferner, ganz ferner, immer näher rüdender 
Schmerz? Müſſen wir am Ende voneinandergehen, weil 
wir uns fo lieben? Iſt das Vollkommene nicht möglich? 
Dringe ich vielleicht mit meiner Liebe in eine Luftſphäre, 
darin der Menſch nicht mehr atmen kann? Nächtliche Grübelei, 
ohne Sinn am Tage. Wenn nur der Hund nicht ſo heulte. 

Er tritt wieder ans Fenſter. Es tropft aufs Blech. Ein 
feuchtes Rieſeln in der Luft. Regen. Und kein Morgen über 
dieſer Enge. Totenſtille der ſchlafenden Kleinſtadt. Nur der 
Hund wacht und ein Menſch dazu. 

Wie erhalte ich mein Glück? fragt Wolf und bemüht ſich, 
dieſe Frage präzis, klar zu durchdenken. Ich erhalte mein 
Gluck damit, daß ich ſtet bleibe. Ich ſage „ſtet“. Was verftehe 
ich darunter? Was verſtehe ich unter dem dummen Wort ſtet? 
Ich bin müde. Man ſollte ſchlafen. Doch nein, dies muß erſt 
erledigt werden. Permanenz des Zuſtandes verſtehe ich dar⸗ 
unter. Erhaltung deſſen, was man ſich erworben, erobert, 
wohlverſtanden mit ſeinem Herzblut erobert. Unſer Bund iſt 
in Reinheit geſchloſſen, er darf nicht ins Gemoder der Welt 
ſinken. Der Strom der Luſt, der durch uns brauſt, daß die 
Körper erzittern, kann ins Seeliſche abgelenkt werden. Ge: 
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lingt mir dies, wird das Größere gelingen: Barbara wird 
mir mehr als Geliebte ſein, mein ſchützender Engel, mich bis 
in bodenloſe Tiefen verſtehendes, beſſeres Ich. Was mir in 
meinem eigenen Selbſt dunkel bleibt, das wird ſie erhellen, 
klären, in Sinn und Ziel auflöſen. Und wenn dieſer Gipfel 
erreicht, dieſe Einigung der Seelen zuſtandegekommen iſt, 
dann mögen die Körper ihr Teil nehmen, denn dann geſchieht 
dies unter, unter ... ja, worunter? Es iſt gleich, ich bin müde. 
Ich weiß, worunter es geſchieht. Auf das Wort kommt es 
nicht an. Es iſt wortlos. 

Der Hund heult nicht mehr. Nur der Regen iſt ſtaͤrker ge⸗ 
worden. Wolf fällt aufs Bett und ſchlaͤft ein. 

Für den folgenden Abend iſt der Beſuch bei Paul Büchting 
feſtgeſetzt. Der Plan bis ins kleinſte fertig. 

Abends halb neun, um die Stunde, in der Frau Mehl im 
Laden Kaffe macht, öffnet Büchting die Tür der Gartens 
mauer, welche nach „Venedig“ zu liegt. Wolf und Barbara 
ſtehen draußen. Sie ſchleichen durch den Garten bis zum Ein⸗ 
gang. Hier zieht ſich Paul Büchting ſeine Schuhe aus, geht 
auf Strümpfen. Frau Mehl darf nicht vom Laden aus hören, 
daß drei Perſonen da ſind, ſonſt wird ihre Neugierde rege und 
ſie guckt in den Korridor. Auf Strümpfen geht Paul voran. 
Wolf und Barbara hinterher. „Sprechen, ſprechen!“ ziſchelt 
Paul. Sie ſprechen. Wolf ſagt: „Diefe Homerſtunde war heute 
wieder zum Auswachſen.“ — „Ja, zum Auswachſen,“ ant⸗ 
wortet Paul. Treppe hinauf. Eine ſteile Stiege iſt's. „Nicht 
fallen,“ flüſtert Wolf dem Mädchen zu, die vor Angſt kaum 
atmen kann. Sie ſind oben. Jetzt über den Boden. Jetzt ein 
kleiner Korridor. Da iſt die Tür zu Pauls Zimmer. Tür auf. 
Lampenſchimmer. Gottlob gerettet! 

„Hurra, juhu, Menſch, ging das großartig!“ jubelt Wolf. 

Barbara ſteht blaß. Paul zieht ſich ſchmunzelnd die Schuhe 
wieder an. 

„Ja, Kind, was haſt du noch Angſt? Du ſiehſt doch, alles 
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klappte programmäßig, Und nachher ift die alte Wildſau im 
Bett. Da brauchſt du überhaupt nichts zu fürchten,” 

Sie lächelt, langſam tritt Röte in ihre Wangen. Nach 
wenigen Minuten iſt die Gefahr vergeſſen. Sie ſitzt auf dem 
Sofa und blickt ſelig im Zimmer umher. 

„Gefahr,“ ruft Wolf, „gerade das iſt's, was wir brauchen! 
Ein Mann erträgt ja ſolch ein Leben im Waſchtrog nicht 
mehr. Gefahr, Möglichkeit des Rausfliegens, acht Tage vor 
dem Schriftlichen! Das iſt's, das gibt Mut und Arbeitskraft. 
Bärbel, einen Kuß, ich flehe dich an!“ 

Barbara geniert ſich vor Büchting. Doch er dreht ſich um. 
„Da ich nicht fort kann, weil ſonſt die Olle Lunte riecht, muß 
ich ſpielen. Na, das ſoll ſoweit ausgiebig beſorgt werden. In 
meinem Hinterkopf habe ich ja keine W Er ſetzt ſich ans 
Klavier und greift in die Taſten. 

Wolf preßt ſich an Barbara: „Endlich ein Dach überm 
Kopf, du. Was für ein Friede, welch ein Glück! Draußen geht 
der Wind um, die Tropfen fallen. O, dieſe Stunde! Fühlſt 
du, Bärbel, wie fchön fie iſt?“ 

Sie nickt hingebungsvoll mit tiefem Augenaufſchlag. Wolf 
hat recht, dieſe Stunde iſt unvergeßlich ſchoͤn. 

„Und wie er ſpielt, was? Wie findeſt du, daß Paul ſpielt?“ 

„Wunderbar.“ 

„Ja, er iſt ein bedeutender Pianiſt. Er müßte nur mehr 
üben. Chopin und Beethoven ſpielt er am beſten. Das liegt 
ihm. Er hat ſelbſt ein bißchen Ahnlichkeit mit Beethoven. 
Doch nun laß dich umarmen. Du, denk doch, wir ſind ganz 
ungeſtört!“ 

„Ob ſich Herr Büchting nicht umdreht?“ 

„J wo. Der dreht ſich nicht um.“ 

„Ich dreh’ mich nicht um,“ ruft Paul Büchting, ohne den 
Kopf zu wenden, „macht nur, was ihr wollt.“ 

Wolf umarmt Bärbel, als wolle er ſie zuſammenpreſſen. 
Sie ſchielt zunächſt noch mißtrauiſch zu Paul Büchtings 
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Rücken hin, doch am Ende muß fie ihm glauben, daß er nicht 
zur Salzſäule erſtarren will und ſich nicht eher von feinem 
Stuhl rühren wird, als bis beide es ausdrücklich ihm erlauben. 
Und weil Wolf gar ſo zaͤrtlich iſt, ſchwindet alle Scheu vor 
dem fremden Raum und dem fremden Manne, ſchwindet 
Furcht, Sorge, Unruhe — nichts iſt mehr da, nur die große 
ſtumme Welle der Hingebung. Sie lehnt ſich an ihn, ſchließt 
die Augen, trinkt ſeine Küſſe. Ihr Mund iſt halbgeöffnet, die 
weißen Zähne ſchimmern im rötlichen Daͤmmern der Lampe 
wie Blütenblätter einer Margerite. Um den Hals trägtfie eine 
Korallenkette. Wolf ſpielt damit, gibt vor, ſie aus Liebe erdroſ⸗ 
ſeln zu wollen. Da zerreißt die Kette, die Perlen gleiten hinunter. 

Erſchreckt ſtarrt er ſie an: was nun? 

Barbara lacht. 

„Iſt was los?“ fragt Paul ſpielend. 

„Die Korallenkette iſt aufgegangen. Die Korallen fielen in 
Baͤrbels Bluſe.“ 

„Ich ſeh' nicht hin,“ antwortet Büchting und ſpielt lauter. 
Es rauſcht und tanzt von Tönen in der kleinen Stube. Die 
Töne find wie luſtige Paradiesvogel, die überall herum⸗ 
ſchwirren und ſich ſchließlich auf Baͤrbels nackte, runde Schul⸗ 
ter ſetzen. Das Kleid iſt nämlich ein wenig gerutſcht, weil Wolf 
die Korallen fiſcht. Es rutſcht noch mehr, Baͤrbel will alles 
zuſammenhalten, er fleht ſie flüſternd an, um Gottes willen 
ihm nicht zu wehren. Wie ein Fieber iſt es über ihn gekommen, 
irgend ein tropiſches Fieber, denn es iſt heiß im Raum, Pal⸗ 
men bewegen ihre Fächer, buntgefiederte kleine Vögel ſchwir⸗ 
ren durch die Luft. 

Auf dem Tiſche liegen viele runde rote Korallen. 

Büchting laßt die Hände finken .. 

„Spiel doch!“ ſtößt Wolf heraus. 

„Ich guck' mich ja nicht um,“ antwortet der Freund, erneut 
in die Taſten greifend. Ein Walzer flattert durch den Raum. 
Bärbel kichert, plotzlich macht fie ein erſchrecktes Geſicht, 
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ſchließt die Augen und lächelt. Ach, die kleinen, bunten, ges 
ſiederten Federbaͤlle! Jetzt haben ſie's erreicht, daß Wolf feine 
glühenden Lippen auf zwei rote Korallen preßt, die Gott 
ſelber ihr an die Bruſt geheftet hat. 

„Mein Gott, du Himmliſche, du Mädchen,“ haucht er, ſich 
nahezu gewaltſam in einen jaͤhen Taumel des Glücks ſtürzend, 
„wie zart biſt du, wie jung biſt du! Ich will ja nichts von dir. 
Nur dieſen Kuß und dieſen Traum von deiner Schönheit.” 

Bärbel ſieht den Regenbogen einer wunderlich fremden 
Trunkenheit mitten durch die karge Stube leuchten. Wolfs 
Leidenſchaft bewegt und wärmt fie, obwohl es ihr nicht recht 
verſtaͤndlich, was ihn fo ſtark in Wallung bringt. Freilich 
iſt ihre Bruſt entblößt, und ſchrecklich waͤr's, wenn Büchting 
ſich jetzt umdrehte, aber Wolf darf es ja ruhig ſehen. 

Der Walzer iſt beendet. Eine Polonaiſe von Chopin ſtol⸗ 
ziert durch den Raum. 

„Nicht mehr,“ flüftert fie, „wir müſſen ja gehen ... Es iſt 
gewiß ſchon ſpat. Wie ſpät iſt es denn?“ Sie zieht ihr Hemd 
über die Schulter. 

„Wie?“ 

„Gehen müſſen wir). .* 

Wolf ſpringt auf. Atmet tief. Fährt ſich über den Kopf. 
„Hier liegen deine Korallen,“ ſagt er laut. Er tritt ans Fenſter 
und ſchaut in die regneriſche Nacht hinaus. Büchting ſpielt, 
bricht ab und blickt ſtumm geradeaus. Im ſchwarzen Hol; 
des Klaviers ſpiegelt ſich ſein breiter Schädel. 

Stille ſteht reglos im Raum. Draußen rauſcht und 
tropft es. 

„Ganz verknüllt iſt mein Kleid,“ ſagt Barbara leiſe. 
„Schadet nichts,“ ſetzt ſie hinzu. 

Wolf öffnet das Fenſter. Es regnet gar nicht. Nur ein paar 
Ranken hat der Wind gelöft und gegen die Scheiben ges 
ſchlagen. Feuchtkalte Nacht tritt ins Zimmer. Dann gehen ſie 
hinunter, wie ſie heraufgekommen: Paul auf Strümpfen, 
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Wolf und Barbara ſchweigend. Im Garten find Pfützen. 
Die alte Pforte knarrt. Schwarz liegt das Waſſer des ſchma⸗ 
len Kanals. 


Im Februar heiratete Doktor Erich Quitte ſeine Braut Erna, 
die Tochter des Großkaufmanns und Konſervenfabrikanten. 
Gray. Die Hochzeit wurde mit Rückſicht auf des Vaters 
ſchlechte Geſundheit „im kleinen Kreiſe“ gefeiert. Immerhin 
fand ſie im Hotel Schmidt ſtatt, vereinte zwanzig Perſonen 
und erfreutz die Gäſte durch fünf vortrefflich zubereitete 
Gänge. An demſelben Abend reiſten Doktor Quitte und Erna 
Quitte ſüdwärts, nach Sizilien, hinein ins Sonnenland. 

Doktor Quitte hatte ſich vorher genau mit der Reiſeroute 
bekanntgemacht und wußte Erna auf die Sehens würdigkeiten, 
Kunſtſchätze und Naturſchönheiten Italiens hinzuweiſen. 
Erna plätſcherte im Roſenwaſſer des Flitterglücks. Sie ſchaute 
Erich unentwegt an, ließ nie feinen Arm los und ſtürzte ſich, 
wenn fie allein waren, mit heftiger Umarmung an des Mannes 
Bruſt. Auch dieſer fühlte die Annehmlichkeit einer ſolchen 
Hochzeitsreiſe, obwohl die italieniſche Sprache ihm Schwierig⸗ 
keiten bereitete. Erna ſah ſehr hübſch aus und hörte andaͤchtig 
feinen Unter weiſungen mit „ah“ und „oh“ zu. Abends ſchrie⸗ 
ben fie bunte Anſichtspoſtkarten heim und erzählten darin von 
der Schönheit der Galerien und dem „putzigen“ italieniſchen 
Volksleben. 

Als ſie zehn Tage von Annenſtedt fort waren, ereilte ſie in 
Palermo ein Telegramm Dietrichs, worin er ſchleunige Rüͤck⸗ 
kehr als erwünſcht bezeichnete. Der Geſundheitszuſtand des 
Vaters laſſe das Schlimmſte befürchten. Es blieb ihnen nichts 
andres übrig, als die Reiſe abzubrechen; und wenn es für 
dieſe zerriſſene Freude eine Tröſtung gab, ſo war es die, daß 
ſich Doktor Quitte ſagte, der Tod des Schwiegervaters müßte 
die Vermögenslage der Erbberechtigten, inſonderheit die 
Ernas, günſtig beeinfluſſen. Erna freilich weinte faſſungslos, 
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glaubte, daß Vater ſchon in der Grube liege, und klagte ſich 
an, fie hätte in Italien gelacht und geſcherzt, während er ſich 
daheim in Schmerzen wälzte. 

Dietrich ſtand um dieſe Zeit mit zwei Arzten im Sprech⸗ 
zimmer des Städtiſchen Krankenhauſes und ließ ſich ſagen, 
daß wahrſcheinlich nur Gott allein noch helfen könnte. Die 
Arzte erklärten darauf genau, welche Veränderungen im 
Krankheitsherd vor ſich gegangen ſeien. Mit Zuhilfenahme 
mannigfacher lateiniſcher Worte wurde von ihnen praͤzis der 
morbide Prozeß dargeſtellt. Dietrich durchhuſchte der Ge⸗ 
danke, daß neun Jahre Lateinunterricht nicht dazu imſtande 
geweſen, ihn die Erkrankung ſeines Vaters verſtehen zu laſſen. 
Einer der Arzte riet zur Operation. Der andre ſetzte hinzu, 
daß auch von einer Operation wenig erwartet werden dürfte. 
Immerhin ſollte man das Außerſte verſuchen. Dietrich ent⸗ 
ſchloß ſich, einen dritten Arzt, einen gerühmten Profeſſor aus 
Deſſau, telephoniſch herzubitten. Der Profeſſor kam und gab 
vor, den Patienten wohl operieren zu können; doch, um's 
geradeheraus zu ſagen, er für fein Teil verfpräche ſich keine 
Hilfe davon. So unterblieb die Operation, da auch Kaufmann 
Gray dagegen zu ſein ſchien. 

„Wie?“ keuchte er erbittert, als man ihm die Möglichkeit 
einer Operation in Ausſicht ſtellte, „dafür, daß die Herrn 
Schlächtermeifter an mir herumſchneiden, fol ich noch 
tauſend Mark ihnen ſchenken? Und nachher doch krepieren? 
Die ſollen nur kommen! Dietrich, du bringſt mir heute nach⸗ 
mittag meinen Revolver, verſtanden? Den lege ich nebens 
Bett. Sie ſollen nur kommen!“ 

Am folgenden Tag war er bereits ſo ſchwach, daß nach der 
Unterſuchung des gerühmten Profeſſors aus Deſſau ſein 
Haß gegen die Arzte nur in mattem, verächtlichen Lächeln 
Ausdruck fand: „Ha, ha,“ röchelte er. „Operieren, was? He? 
Ihr habt ja die Gewalt. Kann euch nicht mehr Mores 
lehren. Beutelabſchneider. Nur zu.“ 
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Dann kam Dietrich und fagte, man hoffe, ohne Operation 
ihn durchzubringen. 

Der Alte lag wächfern in den Kiffen. Seine grünen Raub: 
tieraugen ſtarrten den Sohn an. Er horchte genau, bewegte 
die Lippen. 

Dietrich beugte den Kopf vor. „Lüge,“ flüſterte der Vater. 
„Lügſt ja. Wollen mich ſterben laſſen.“ 

Dietrich antwortete leiſe: „Ich glaube, daß Sterben oder 
Nichtſterben in deiner Hand liegt, Vater, nicht in der Hand 
der Arzte.“ 

Der Kranke blinzelte, atmete kurz, mit halboffenem Munde. 
Er blickte nach dem Tee. Dietrich reichte die Schnabeltaſſe. 
Er ſchluckte, huſtete und lachte flüchtig auf: „In meiner 
Hand . . . Unſinn. Ha, ha. Na, iſt gut. Haft recht, will nicht 
mehr, habe genug von dem Sch dreck. Will nicht mehr 
leben.“ 

Die Daͤmmerung floß durch das Fenſter, deſſen Ausblick 
einen gepflegten Garten zeigte. Die Uhr auf dem Nachttiſch 
tickte. 

Gray blickte ſtarr geradeaus. Eine Schweſter kam, brachte 
dies und jenes, holte die leere Taſſe und ging. 

„Kannſt dich davonmachen, ich will jetzt ſchlafen,“ ſagte er. 

Dietrich ſtand auf. An der Tür befahl der Vater, ihm 
genauen Bericht über die letzten Eingaͤnge zu geben. Die 
Briefe zu holen, ein Fräulein mitzubringen, er wolle dik⸗ 
tieren. Los, abmarfchieren ! 

Dietrich ging, beſprach das Nötige mit dem Gefchäfte: 
führer und war abends wieder bei ſeinem Vater. 

Der Kranke hatte geſchlafen, ſeine Augen blickten blank, 
nur die Geſichts farbe glich Pergament. 

„Wo iſt die Mamſell?“ fuhr er Dietrich an. 

„Draußen.“ 

„Reinholen. Die Briefe? Lies vor.“ 

Dietrich las die wichtigſten Briefe vor, erklärte, was der 
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Geſchaͤfts fuͤhrer angeordnet, verfuchte fanft, den Vater von 
dieſer bedenklichen Tätigkeit abzulenken. 

Doch der ſchob ihn beiſeite, diktierte Antworten und keuchte 
erregt, es ſei hohe Zeit, wieder ſelber nach dem Rechten zu 
ſehen. Er werde morgen aufſtehen, nach Hauſe fahren und 
von feinem Bett aus das Gefchäft lenken. Schluß mit den 
Sommerferien. 

„Ja,“ hauchte das Fraͤulein und erhob ſich. 

Dietrich nickte ihr zu. Sie ging, mit zitternden Fingern ihre 
Aktentaſche zudrüdend. 

Der Alte ſchloß die Augen. 

Bald darauf kam der Arzt, nahm das Fieber auf und ver⸗ 
ſuchte, den Patienten ſanft wegen feines Leichtſinns auszuſchelten. 

„Ja, ja doch!“ ſtöhnte Gray. „Iſt es vielleicht Ihr Ge⸗ 
ſchaͤft?“ Er lag ſchwach auf der Seite, den Rücken dem Tiſche 
zugekehrt, an dem Dietrich ſaß und Schularbeiten machte. 
Wieder ſchlief er ein, brummte, äͤchzte im Traum, ſtieß 
kochend und mit zuckenden Gliedern heraus: „Eingeſperrt 
haſt du mich. Eingeſperrt, eingeſperrt! Heraus will ich! 
Hörſt du?“ Danach ſchwieg er. Plötzlich ſagte er deutlich: 
„Emma, biſt du's? Tag, Emma .. .” 

Dietrich hob den Kopf. 

„Da biſt du ja wieder, Emma, he? Ich hab' dich unter die 
Erde gebracht? Ich? Wer ſagt das? Sagſt du das, Emma? 
Kleines Huhn, kleines Hühnchen, mein Kücken. Haſt Angſt? 
Nicht Angſt haben, kleines Kücken. Alle haben Angſt, hahaha. 
Alle laufen vom Löwen davon, der ganze Hühnerhof. Du 
brauchſt nicht zu laufen, mein Hühnchen, Hühneken. Ich 
freſſ' dich nicht. Gib mich doch einen Kuß, du. Warum ſchreiſt 
du denn? Ich tu dich nichts. Küßchen nur, nur ein Küßchen. 
Ach ... Er gurgelte, ächzte. 

Dietrich trat zu ihm und hob die Hand, um ſeine magere 
knöcherne Rechte zu faſſen, die ſich verzweifelt in die Kiſſen 
krallte. 
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„So, fo,” ftöhnte der Alte fiebernd, „du auch? Du auch! 
Tot, ausgefiedert, liegſt da. Unter die Erde gefürchtet! 
Hahaha,“ lachte er, ſchrie auf einmal: „Ich hab's nicht getan!“ 
und ſchoß empor mit wilder Gebaͤrde. Dietrich ftüßte ihn. 

Er ſchlug die Augen auf. 

Lange ſaß er ſo im Arm des Sohnes und ſtierte in eine 
finſtere Ecke, kurzatmig, mit trockenen Lippen. Schließlich 
blinzelte er und ſchloß wieder die Augen. Dietrich bettete. 
ihn ſanft aufs Kiſſen, legte ein feuchtes Tuch auf Stirn und 
Schlafen. 

Der Alte fragte matt: „Iſt Erna da?“ 

„Noch nicht, Vater. Sie hat telegraphiert, daß fie ſofort 
umgekehrt iſt.“ 

Er huſtete und blickte Dietrich an: „Du, ich ſterbe. Sreuft 
du dich?“ 

Dietrich beugte ſich nieder und küßte ihn auf die Stirn. 

„Mutter iſt dageweſen,“ flüſterte er, „hat dummes Zeug 
geſchwatzt. Angſt hat ſie vor mir gehabt. Dann lag ſie wie'n 
zertretenes Huhn da, richtig Huhn, als hätt' ich fie tot⸗ 
gebiſſen. Ich hab' ſie aber nicht totgebiſſen, iſt nicht wahr! 
Wer das zufammenlügt, der fol mich kennenlernen.“ 

„Niemand ſagt es —“ 

„Doch, doch,“ zerſchnitt ihm der Kranke eigenwillig die 
Rede, „alle quatſchen, ich hätte das Huhn totgebiſſen. Ich 
hab' ſie man bloß einen Kuß gegeben, davon ging ſie gleich 
tot. Bin ich ſchuld?“ Er blickte grell auf den Sohn. 

Bin ich ſchuld?“ kochte er qualvoll auf. 

„Nein, du biſt gewiß nicht ſchuld.“ 

Er bewegte die trockenen Lippen und murmelte gehetzte 
Worte, die Dietrich nicht verſtand. Dann preßte er die Lider 
ein, als wollte er ſchlafen. 

Die Schweſter kam. Sie fragte, wie es gehe und ob der 
Kranke etwas wünſche. Dietrich ſchüttelte den Kopf. Sie blickte 
auf Gray und meinte, es ſei wohl beſſer, den Arzt zu holen. 
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„Nein, der Arzt ift nicht nötig,“ antwortete Dietrich. „Ich 
werde Sie rufen, wenn es ſchlechter wird.“ 

Wieder waren ſie allein. 

„Doch, doch, ich bin ſchuld,“ flüſterte der Kranke, ohne die 
Augen zu öffnen. „Iſt 'ne gute Frau geweſen. Gut, gut, ja, 
das war ſie. Deine Mutter war gut, Dietrich. Totgebiſſen, 
nichts zu machen. Mauſetot.“ Angſtvoll ſchlug er die Augen 

auf: „Will die Mamſell 'nen Paſtor holen?“ 

„Nein, niemand kommt, Vater. Wir ſind allein.“ 

„Keinen Paſtor, hoͤrſt du? Allein iſt gut. Biſt du da? Wo 
biſt du? Wo bift du, Dietrich?“ Schreckhaft ſtarrte er 
ins Leere. 

„Hier,“ antwortete Dietrich leiſe und beugte ſich nah 
über ihn. 

Er taſtete gierig nach des Sohnes Arm. Dietrich umfaßte 
die mageren kalten Finger und verharrte ſo ſehr ruhig. Die 
verzerrten Züge des Vaters glaͤtteten ſich. Sein Auge blickte 
klarer. Dietrich legte ſeine Hand auf die Stirn des Fiebernden. 
Sie brannte. 

„Haſt du Schmerzen?“ 

„Nein. Ich bin geſund. Es kann losgehn. Ich bin ſoweit 
geſund, daß es losgehen kann. Mutter ſitzt ſchon im Wagen. 
Schönes Reiſewetter. Siehſt du, wie fie alle dämlich glotzen, 
weil ich nun entlaſſen bin? Lauter Kaninchen und Mäufe, 
nichts als Kaninchen. Gefangen haben ſie mich gehalten, 
nun bin ich frei. Da — jetzt laufen die Karnickel, haben Angſt 
vor der Tatze. Ich freſſ' euch nicht, immer lauft. Ich bin frei.“ 

Darauf ſchwieg er. Dietrich faßte nach dem Puls, der ſehr 
ſchwach ging. Tiefe Stille ſchattete im Raum. Die Nachttiſch⸗ 
lampe ſurrte und flackerte ein paarmal, brannte dann ruhig. 

Der Sterbende begann zu ſtöhnen und ſich heftiger wie in 
Angſt zu bewegen. Dietrich richtete ihn abermals auf, weil 
er nach Atem rang. Da wurde ihm leichter. Nur feine Züge 
furchten ſich in Gram und Leidtiefe. 
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„Erna kommt nu nich mehr.“ 

„Sie iſt bald hier.“ 

„Die hat Quitte. Herrn Doktor Quitte, haha! Ja, 
ausziehn wird ſie der Lump. Paß auf, Dietrich, auf den, 
verſtanden? Aufpaſſen!“ 

„Ja, Vater.“ 

„Erneken, Erna, kleine Maus. Lief immerzu durch die 
Stäbe. Ich konnt' nicht durch. Eingeſperrt, das ganze Leben 
eingeſperrt.“ Er blickte zu Dietrich hoch. „Verſtehſt du das?“ 
fragte er deutlich und ruhig. 

„Ja, das verſtehe ich, Vater. Ich habe es geſehen, wie du 
dein ganzes Leben im Käfig auf und ab liefſt. Du Hätteft nicht 
in Annenſtedt leben ſollen, daran liegt alles.“ 

„Haſt du das gemerkt, Junge?“ 

„Es war nicht ſchwer für den, der dich liebte.“ 

„Das haſt du gemerkt. Ja, du biſt nicht dumm. Die 
Lehrer ſagten auch, biſt begabt. Arbeite gut deine Schul⸗ 
arbeiten, daß du bald rauskommſt! Nicht hierbleiben, Diet⸗ 
rich! Sonſt geht's an die Hühner und Kaninchen. Welt, 
Welt, Welt — das iſt's. Da geh hin. Bin dir nicht mehr 
im Wege.“ 

„Du warſt mir nie im Wege. Ich hab' durch dich erſt meinen 
Weg gefehen.” 

Der Vater blickte, ohne die Lider zu rühren, an die Wand. 
„Die weite, weite Welt,“ flüfterte er und ſchloß die Augen. 
Sein Kopf fiel auf die Bruſt. Dietrich war es, als würde der 
Körper leichter. Er bettete ihn vorſichtig nieder. Abermals 
begann der Sterbende an feinem Leibe zu ſchütteln und zu 
zerren, ächzte, krallte die Finger ins Leinen und ſchaute 
gequält um ſich. Allmählich wurde er ſtiller. Dietrich hielt 
ſich ganz nahe und ſtreichelte die erkaltende Schlafe. 

Der Vater bewegte den Mund: „Abfahren, hübſch lang⸗ 
ſam,“ röchelte er faſt lautlos, „Mutter iſt im Wagen.“ Ein 
Schimmer von Freundlichkeit glitt über feine harten Züge 
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und blieb dort bis zu dem Augenblick, wo Dietrich des Vaters 
Hände zuſammenlegte und den Arzt rief, daß er den Tod 


feſtſtellte. 
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s as fchriftliche Examen war überwunden, vier Wochen 

fpäter ſollte das mündliche folgen. Sorgenvoller als 

ſonſt beobachteten die Schüler in dieſen Tagen die Mienen 

der Lehrer, deren Stirnrunzeln, Lächeln, Schweigen oder 
ſpöttiſches Ignorieren zu viel Deutungen Anlaß gab. 

Doch weil man nicht allein von Unruhe und Pauken leben 

konnte, wurden ſonnige Nachmittage wie Boten kommender 

Freiheit empfangen, die Bücher in die Ecke geſchoben, die 
Fenſter geöffnet und die Kameraden zu einer Wanderung 
zuſammengepfiffen. Zu vieren und fünfen ſpazierte man 
über die fonnigen Hänge und Wieſen der Weſtor fer Hügel, 
welt ins Land hinaus ſehend, wo langſam ein Pflüger ſein 
Geſpann über den Acker lenkte. Die Felder begannen zu 
gruneln und zu duften, Geſtrüpp und Sträucher bligten in 
jungen Knoſpen auf, Wind, Weite und Wolken waren da, 
die verſtaubten Winkel des Kopfes freiblaſend. 

Wolf fühlte ſich meiſt umwölkt von peſſimiſtiſchen Ah⸗ 
nungen. Seine Mathematikarbeit enthielt nur eine einzige 
Aufgabe mit richtiger Löſung (Löͤſung und Ausführung hatte 
Pepchen Gaſt mit der Fußſpitze unter der Bank durch⸗ 
geſchmuggelt). Die vier übrigen Aufgaben waren natürlich 
falſch. Wolf hatte keine begriffen und, um nicht leere Bogen 
abzugeben, dieſe mit ſinnloſen Konſtruktionen und Formeln 
angefüllt. Nun hatte einmal Profeſſor Edelreich eiſigen 
Blickes zu Wolf die Worte abgeſchoſſen: „Welch edler Geiſt 
iſt hier zerſtört! Aber Wahnſinn rettet nicht vor dem Ver⸗ 
derben.“ Eine Bemerkung, deren Richtigkeit Wolf nicht ab⸗ 
leugnen konnte. Seine vier Aufgaben mußten den Eindruck 
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eines geiſteskrank gewordenen Mathematikers machen. Schlim⸗ 
mes zu befürchten! Doch die Freunde tröfteten ihn, ja be 
wieſen, daß er durch Kompenſation mit andern Fächern das 
Maturum beſtehen müßte. Nach dieſen Erklärungen ging er 
mit ihnen hoffnungsvoll ins Tal hinunter. Man betrat die 
Wirtſchaft „Zum Roſengarten“, trank Kaffee und aß außer⸗ 
gewöhnliche Mengen von Kuchen dazu. 

Wenige Tage danach erfuhr Wolf etwas durch Werner 
von Raſpe, das dieſer wieder von Liſel Stein erfahren hatte. 
Liſel Stein jedoch hatte es unmittelbar aus erſter Quelle, 
nämlich von Barbara. Barbara aber hatte dieſes Geſchehnis 
nur darum nicht Wolf kund tun wollen, weil ſie fürchtete, 
daß es ihn jetzt, kurz vor dem Examen, allzu ſehr in Harniſch 
bringen und von der Arbeit ablenken möchte. Außerdem 
Ihämte fie fich. 

Barbara durfte wieder einmal ihrem Direktor Schwane⸗ 
baum die Hefte heimbringen. In ſeinem Arbeitszimmer an⸗ 
gelangt, legte ſie alles auf einen Tiſch, willens, ſich mit 
geziemendem Gruße zu entfernen. Da fiel Schwanebaum 
noch „etwas Intereſſantes“ ein, das er Barbara gern gezeigt 
hätte. Wo war es nur? Wo war nur dieſes Intereſſante? 
Er ſuchte ſo umher, hier und da, kam dabei an der Tür vor⸗ 
über und ſchloß ab. Er tat es en passant gewiſſermaſſen ſo, 
wie man einen Staubfinzel jemandem vom Rocke knipſt. Ganz 
nebenbei drehte er den Schlüffel um. Er hatte gar nicht Zeit, 
viel an den Schlüffel zu denken, er dachte nur an das Inter: 
eſſante, welches er Barbara zeigen wollte. Trotzdem bemerkte 
die geſpannt daſtehende Barbara ſeine Hand am Schlüſſel, 
wurde ſchneebleich und ging zur Tür. Sofort ſtellte ſich 
Schwanebaum davor mit einem Geſicht, das wohl Lachen, 
Scherz oder Fröhlichkeit ausdrücken ſollte. Sein linker Mund⸗ 
winkel zuckte, und er roch plötzlich ſchwitzig (wie Barbara 
ſich Liſel gegenüber ausdrückte), ein Umſtand, der ſie ver⸗ 
anlaßte, ihn für aufgeregt zu halten. 
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„Wo iſt denn das Intereſſante?“ fragte fie mit ſchwacher 
Stimme. Setzte hinzu: „Ich muß jetzt heimgehen, Herr 
Direktor.“ 

Da ſagte Schwanebaum völlig kahl und unverblümt: „Was 
haſt du nur immer gegen mich? Ich bin doch gut zu dir, 
Barbarachen. Willſt du mir denn nicht ... darf ich dir 
denn nicht.. kleine Maus, du. Du —” hier brach er feinen 
Satz ab und ergriff ihren Arm. 

„Nein doch, Herr Direktor, nein, nein,“ ſtotterte Barbara, 

Plötzlich hatte er fie an ſich gepreßt und breit auf den Mund 
geſchmatzt. Es war ſchrecklich. Seine bärtigen Lippen kratzten. 
rochen nach irgend etwas. Die Nähe dieſes fremden, rauhen 
Fleiſches brachte ſie in ſinnloſe Angſt und Wut. Sie ſtieß ihn 
zurück, trat obendrein noch mit aller Kraft gegen fein Knie, 
drehte den Schlüſſel um und rannte, als ob hinter ihr Groß⸗ 
feuer ausgebrochen wäre, nach Haufe. Dort wuſch ſie ſich 
mit Teerſeife und Waſſer dermaßen energiſch den Mund, 
daß die Lippen aufſprangen. 

Barbara erwartete fuͤr den folgenden Tag die Verſtoßung 
aus der Schule, erwartete zum mindeſten den Durchfall 
durch das Abgangsexamen, Arreſt, ungenügende Aufſätze 
und andre Schrecklichkeiten. Direktor Schwanebaum beachtete 
fie zunächft gar nicht, rief fie plotzlich in der großen Pauſe ins 
Amtszimmer, räufperte ſich und ſagte mit dem Beiklang 
gerechten Unwillens in der Stimme, er verſtünde ihr ſehr 
ſonderbares Verhalten geſtern ganz und gar nicht. Ob das 
wohl die neue Art ſei, wie man als Schülerin der Sympathie 
eines Vorgeſetzten (er ſagte „Vorgeſetzter“) begegne? Sie hätte 
ſtolz ſein ſollen, daß er ſie ob ihrer Intelligenz der Mehrzahl 
ihrer Klaſſenkameradinnen vorzöge, und dem Ausdruck feines 
väterlichen Wohlwollens nicht mit Formen begegnen ſollen, 
die ihn hoͤchſt merkwürdig angemutet hätten. Das junge 
Fraͤulein bilde ſich wohl gar ein, wenn ihr alter Lehrer ihr 
einen flüchtigen Kuß auf die Stirn drücke, ſei er verliebt in 
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das Püppchen? Derartige Unverfchämtheiten, die ihr vermut⸗ 
lich ein Herr Oberprimaner, ein Laffe, von dem ſie ſich den 
Kopf verdrehen ließe, eingeblaſen habe, verbitte er ſich mit 
aller Entſchiedenheit, verſtandezvous? Er ſei ihr Lehrer, ihr 
Direktor, und nicht etwa ihr, ihr, ihr Courmacher. Wenn ſo 
etwas noch einmal, noch ein einziges Mal vorkomme, werde 
er es dem Vater melden und dem geſamten Lehrerkollegium 
berichtlich unterbreiten. „Merken Sie ſich das! Und jetzt 
machen Sie, daß Sie an Ihre Arbeit kommen. Und wenn ich 
Sie noch einmal mit einem dieſer dummen Jungens herum⸗ 
flanieren ſehe, fliegen Sie aus der Anſtalt! Schreiben Sie 
ſich das hinter die Ohren!“ 

Das war das Begebnis, welches Wolf durch Werner erfuhr. 
Im erſten Augenblick wollte er Direktor Schwanebaum auf⸗ 
ſuchen und die Piſtole auf ihn abdrücken. Dann, unter dem 
Einfluß von Werners Beruhigungen, wollte er die Angelegen⸗ 
heit dem ſozialiſtiſchen Lehrer Prießnitz übergeben. Prießnitz 
war Stadtverordneter. So etwas mußte an die große Glocke. 
In die liberale Preſſe! In alle Zeitungen! Der Herr Direktor 
mußte fliegen! Werner von Raſpe, der ſich ſagte, daß ſeine 
Liſel auch jeden Augenblick den Auftrag erhalten könnte, 
Hefte hinzutragen, war grundſätzlich mit Wolfs Plänen ein⸗ 
verſtanden. Dahingegen ſei eines zu bedenken: hatte Barbara 
einen Zeugen? Nein. Ferner war nicht abzuleugnen, daß ſie 
mit Wolf hie und da geſehen worden ſei. Stimmt's? Weiter. 
Würde man nun nicht einem würdigen Schuldirektor eher 
glauben als einem kleinen Mädchen? Und endlich, liebſter 
Sohn, beſter Braſſen, erwäge, daß ſolcherlei Unternehmungen 
in jede Zeit des Lebens paſſen, nur nicht in die Wochen vor 
dem Abiturium. 

„Knechtſchaft, Knechtſchaft!“ knirſchte Wolf. „O, wenn ich 
frei wäre! Aber ich renne hier wie ein gefangenes Tier umher. 
Du haſt recht, Werner. Man muß die Zähne zuſammenbeißen. 
Stille fein. Einſt wird kommen der Tag, wo — und fo weiter. 
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Geſtern war ich übrigens mit Bärbel im Hohlweg am 
Stephanspark. Da iſt eine ganz verſteckte Bank, windge⸗ 
ſchützt, gar nicht zu ſehen. Kann ich dir waͤrmſtens empfehlen.“ 

„Nun kommt bald der Abſchied ...“ 

„Ja, ja. Das heißt, ich weiß nicht, ich glaube, Baͤrbel wird 
Annenſtedt verlaſſen und mit mir zuſammen irgendwo ſtu⸗ 
dieren. Und Liſel?“ 

Werner zuckte die Achſeln. „Bleibt hier,“ antwortete er, 
ſich den Klemmer putzend. 

Wolf ging, doch der „Fall Schwanebaum“ war für ihn nicht 
erledigt. Ihm fiel Willi Gaſts Wort am Feuer ein. Er beſuchte 
den Kameraden und fragte geradeheraus, ob er, Pepchen, 
mit ihm zuſammen eine Strafaktion gegen dieſen Herrn 
einleiten wolle. 

„Selbſtverſtaͤndlich, klar wie Tinte,“ verſetzte Willi, und 
fuhr ſich über den kurzgeſchnittenen Lockenkopf. 

„Wann? Morgen?“ 

„Morgen? Menſch, dich hat Gott im Suff erſchaffen. 
Glaubſt du, daß Schwanebaum unſer Abitur nicht mehr 
überlebt?“ 

„Gewiß, aber er kann feine unflätigen Angriffe erneuern.“ 

Willi Gaſt ſtieß mit der Fußſpitze einen Medizinball quer 
durchs Zimmer, ſprang auf, ſtellte ſich vor Wolf hin: „Glaubſt 
du, daß ich dir helfen will?“ 

„Ja. Das weiß ich.“ 

„Alſo, dann geh jetzt nach Hauſe und nimm zwanzig 
Baldriantropfen, du edler Stier. Der Mädchen⸗Bolz wird 
ausgerechnet ſeine Angriffe erneuern, wo er eben der Bärbel eine 
Ciceroniſche Rede gehalten hat! Denk mal nach, du Kanonen⸗ 
futter! Hat Pepchen wieder mal recht? Ja, Pepchen hat recht. 
Damit für heute Silentium. Kommſt du mit in die Breite 
Straße?“ 

Gut denn, Wolf kam mit. Seine Verdroſſenheit krümelte 
unter dem Nachdruck der Gaſtſchen Lebensauffaſſung aus⸗ 
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einander. Er ſah ein, daß es zunächft galt, alle Temperamente 
in Zucht zu halten. Aber nach dem Examen, dann oho, meine 
Herren! Mit Pepchen war nicht zu ſpaßen, wenn Wolfs 
Wille dahinter ſtand. 


In dieſen Tagen begegnet Eberhard Jaſon in einem 
Konfitürenladen Liſel Stein. Da ſie ſich kennen, kann er es 
wagen, ihr ſeine Begleitung anzubieten. Und weil es oben⸗ 
drein ein ſchöner Abend iſt, die Sonne rot hinter den unbe⸗ 
laubten Bäumen des Stadtwaldes glitzert, machen fie gar 
einen Umweg durch die Baumgartenſtraße. Jaſon, ſonſt ſehr 
gewandt in Konverſation, kommt merkwürdigerweiſe über 
dürftige Tatſachenmeldungen nicht hinaus. Dort, ſagt er — 
und weiſt mit der Hand hin — dort wohne Herr Prießnitz, 
ein Mann des Volkes, ja. 

Liſel Stein laͤchelt artig. 

Und dieſe Doppelvilla hier ... Links habe einmal eine 
ſchöne Frau domiziliert, uͤber die Annenſtedt bald zur Groß⸗ 
ſtadt geworden waͤre. 

Frau Simoni? 

Ja, ebendieſelbe, ſo iſt es. Die Villa ſei verkauft, gehöre 
jetzt einem Herrn Soundſo. 

Ach? 

Ja, Frau Helga Simoni habe die Siſyphusaufgabe, Annen⸗ 
ſtedt zu moderniſieren, allein nicht löſen können. Sie war 
zu ſchön, um, um dieſer Stadt — wie ſoll er ſagen? Ehe er 
noch weiß, wie er ſagen ſoll, fällt ihm die mögliche Taktloſig⸗ 
keit des Gedankens ein. Sein Satz knickt zuſammen und damit 
alle künſtliche Haltung. 

Er ſchweigt, zu Boden blickend erklart er ohne jeden Über- 
gang: „Werner wird ſchon das Examen beſtehen. Manche 
haben das Wiſſen auf ihrer Seite. Er die Beliebtheit.“ 

„Auch bei den Lehrern?“ fragt fie leiſe und etwas fpöttifch. 

„Bei den Lehrern? Ach fo ... Wohl nicht in dem Maße. 
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Nun, es wird jede Bouillon mit Waſſer gekocht. Schließlich 
ſind ſie keine Menſchenfreſſer. Er kommt beſtimmt durch.“ 

Liſel ſagt nichts. 

Jaſon ſchaut immer noch zu Boden. Wenn man lange den 
Blick fo Hält, ſieht es aus, als ob die Erde unter einem hin⸗ 
weggleite. Ein angenehmes Gefühl. 

„Sie werden doch alle das Examen beſtehen,“ meint nach 
einer Weile Liſel. 

„Wenn es der Neid der Götter zulaͤßt?“ 

„Was wollen Sie ſtudieren?“ 

„Gott, Fräulein Liſel, was bleibt mir mit dieſer Phyſio⸗ 
gnomie übrig? Unſereins ſtudiert das ſogenannte Recht. 
Werner hat's beſſer. Der kann ja alles werden außer Opern⸗ 
ſänger. Er hat ſich neuerdings zur Diplomatie entſchloſſen. 
Sein Onkel iſt Geſandter in Konſtantinopel.“ 

„Ich weiß,“ antwortet Liſel. 

Jaſon ſchweigt. Er kann nichts mehr ſagen. Durch die alte 
Badergaſſe biegen ſie wieder in die Stadt ein. 

„Fahren Sie gleich nach dem Abitur fort?“ fragt das 
Mädchen. 

„Meinen Sie mich? Ob ich fahre?“ 

„Ja.“ 

„Das wage ich heute nicht zu planen. Werner bleibt ja wohl 
noch ein paar Tage.“ 

Sie antwortet nicht. Am Ende erwidert ſie höflich: „Ich 
glaube.“ 

Verſtohlen ſchaut er zu ihrem Geſicht auf: fein, ſchmal, 
ariſtokratiſch. Ein wundervolles Mädchen. Es iſt ein Ver⸗ 
brechen von Werner, ſie zu verlaſſen. Wenn man ihr bloß 
ſagen könnte, daß es andern ebenſo geht. Wenn man ihr bloß 
ein gutes Wort ſagen könnte. 

Da bleibt ſie an der Breiten Straße ſtehen. Sie habe noch 
etwas in einem Laden zu beſorgen und müſſe ſich verab⸗ 
ſchieden. Sie danke ihm für die Begleitung. 
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Jaſon hält die Mütze vorfchriftsmäßig an feine Bruſt 
gepreßt und verbeugt ſich tief. Er möchte ſie noch fragen, 
ob er Werner etwas von ihr beſtellen ſolle, doch er ſteht 
ſtumm. 

Dann ſchlendert er nachdenklich über den Marktplatz heim. 

Langſam tropft und ſickert eine Erkenntnis ins Becken 
ſeines Wiſſens. Er hat all die Jahre auf irgend etwas ge⸗ 
hofft. Auf was? Auf eine Freundſchaft, die tiefer war als 
alle Freundſchaften rundum. Auf eine Liebe, die reiner war 
als alle Leidenſchaften der Welt? Vielleicht nur auf etwas, 
das ſich erfüllen ſollte, auf die Ergänzung feines unzuläng⸗ 
lichen Weſens zu einem andern hin. Ergaͤnzung durch Freund⸗ 
ſchaft und Liebe zu dem hin, was ihm nicht gegeben. Denn 
nur das kann man wahrhaft lieben, was man werden möchte 
und nie werden kann. Der kleine Elias Dunker iſt daran zer⸗ 
brochen. Wir Juden, lächelt er, biegen uns nur wie die alten 
Weiden. Beuge dich, meine Sehnſucht, biege dich zu Boden. 
Sieh zu, daß du in dir ſelbſt Genüge findeſt. 

Abends macht er ſich wieder in die Stadt auf, beſucht den 
alten Antiquar Meyerſohn und kauft von ihm für alles Geld, 
das er beſitzt, einen echten Hogarth. Daheim ſtudiert er ihn 
mit der Lupe, betrachtet das Wunder ſeiner Graphik und 
fühlt in mildem Erglühen für das Werk fein verworrenes 
Ich ſich ſeltſam ordnen. 


Wolf ging derweil weithin über Felder. Es zitterte in der 
Dämmerung von märzlichem Grün, die fernen Horizonte 
dunſteten in paſtellenen Farben. Und ſchon ſtanden Lerchen in 
der Luft, ſilbernes Zirren und Zwitſchern erfüllte den kühlen 
Raum. 5 8 

Seine Unruhe, feine Not, meift abgelenkt auf Bücher und 
Hefte, ſchoß manche Stunde aus ihm, wie heißer Dampf 
vulkaniſchem Geſtein entquoll. Er glaubte zu erkennen, daß 
all ſein Glück der Liebe ein Trug war, obwohl er es doch 
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„Glück“ und „Seligkeit“ nennen mußte, weil er höheres 
Glück noch nicht erfahren. Nein, ein höheres Glück hatte er 
nicht erfahren, ein ſolches konnte es auch nicht geben. Man 
denke: von einem edlen, ſchöͤnen Maͤdchen geliebt werden, fie 
mit allen Fibern des Blutes wiederliebend, gab es etwas 
Höheres? Nein. Und dann brach plotzlich in dieſe lückenloſe 
Beweisführung eine ahnungsvolle Angſt, daß dies alles nur 
erſtes Anpochen des Lebens, nicht das Leben ſelber ſei. Daß 
dieſe Liebe ein Ende nehmen werde und müſſe, und zwar auf 
eine ihm heute völlig unbegreifliche, grauſame, ſinnloſe Art. 
Und daß dieſes „ſinnloſe“ Ende in Wahrheit gar nicht ſinnlos 
ſei, ſondern in hoͤherem Geiſte ſinnvoll, im Geiſte des Lebens 
ſinnvoll. Kurzum, daß das Leben, welchem er immer nach⸗ 
gerannt, eines Tages in ganz andern Formen, als er je ge⸗ 
glaubt, einbrechen werde in den Kreis ſeiner Exiſtenz, und 
dann werde es darauf ankommen, ob er reif ſei, es zu 
beſtehen. N 

Dieſe Beunruhigungen trafen in fo zugeſpitzter Schärfe ihn 
nicht häu fig, meiſtens brodelten fie nur fern, dumpf, kaum 
ſpürbar unter der Oberflächenſchicht des Tages. Oder er fühlte 
plötzlich: „Heiraten? Wahnſinn. Frei will ich ſein!“ Oder: 
„Welch rührend himmliſches Kind iſt Bärbel. Schön, rein, 
jung, alles, was du willſt, doch es iſt mir unmoͤglich, bei ihr 
zu bleiben. Ich muß treulos werden, obwohl ich ſie liebe und 
dieſe Treuloſigkeit eine Qual, ein Unrecht, ein Verbrechen iſt!“ 
Und dann verſuchte er, ſich und ſeine ſchrecklichen Gedanken in 
Küſſen zu erſticken, und ſchrieb in fein Notizbuch: „Heute ganz 
wild geküßt. Ganz wild, ganz heiß,“ um gleichzeitig zu ſpüren, 
daß dies alles einer ſcham⸗ und geſchmackloſen Lüge nicht un⸗ 
ähnlich ſei. Und liebte ſie dennoch! Und liebte mit aller Kraft 
ſeiner Jugend, täglich mehr. Wo war hier ein Sinn, ein Aus⸗ 
weg, eine Klärung? 

Vielleicht Hätte Dietrich etwas ſagen können, was ihn dem 
Sinn näher brächte. Doch Dietrich war ſehr ſchweigſam ge 
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worden, ſaß arbeitend in feiner Bude, für ihn hatte er natuͤr⸗ 
lich kein Intereſſe mehr. 

Wolf näherte ſich der Pforte des Gemeindefriedhofes und 
trat ein. Hier war es gut ſein; die Sträucher zeigten ſchon 
winzige Blätter. Überall Blumen, Friede, Abkehr vom wilden 
Leben. Am beſten war's, ſeufzte er, man läge dort unten. 
Das Grab des verſtorbenen Großkaufmanns Gray bedeckten 
noch Berge von welken SKränzen und Schleifen. Ja, der 
hatte es vortrefflich. Still liegen, nichts mehr erwarten. 
Gott nahe ſein. 

Er ging langſam durch die Wege, las die Aufſchriften der 
Kreuze und wünſchte, auf einer der weißgeſtrichenen Bänke 
ſitzen und von aller Plage ausruhen zu können. Da war ja 
auch des armen Elias Dunker Grab. Ein grüner Hügel mit 
Vergißmeinnicht umrankt und ein paar junge Tulpen und 
Narziſſen. Steintafel und kleiner Kies weg. Auf der Stein⸗ 
tafel ſtanden die Ziffern von Geburt und Tod, darunter 
Apoſtelgeſchichte 13, 37. Wolf nahm ſich vor, daheim nachzu⸗ 
blättern, was dies wohl für ein Zitat ſei. Und wie er fo ſtand, 
Stein und Beet betrachtend, kam es ihm ganz unſinnig, über 
alle Begriffe grauſam und fürchterlich vor, hier unten zu 
liegen, tot zu ſein, nichts mehr von dem großen, geheimnis⸗ 
vollen Leben zu wiſſen, irgendwie ſchwerelos dem Ather 
vermählt. Schrecklich mußte dieſer Zuſtand fein: rätſelhaft⸗ 
bewußtloſe Exiſtenz, unfähig einzugreifen in dieſe unſelig⸗ 
ſelige Verſchlungenheit von Schuld, Tollheit, Geiſt und Glück. 
Nein, nicht tot ſein, lieber das wildeſte Leben! Ach, dieſes 
Leben, aus welchem Wunderborn fteömte es in unbegrenzter 
Fülle! Nimm hin, was über dich ausgeſchüttet wird, öffne 
dich der bunten Maßloſigkeit des Ganzen. Was auch geſchieht, 
es iſt gut, weil es geſchieht. Immer iſt Geſchehen beſſer als 
Grabesſtille. Nimm auf, wehre dich keinem Glanze, fürchte 
dich vor keinem Schatten. Laß dich vom Schickſal wie ein 
Florett zum Kreiſe biegen, doch ſchnelle ftählern zurück, wenn 
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es dich freilaͤßt! Nur nicht tot, nur nicht befreit von allen 
Stürmen an Gottes Buſen ruhen! 

Aber Stürme werden kommen? 

Gut, laß ſtürmen. Laß es ruhig ſtürmen, mein Gott, ich 
bin bereit. Qual wird ſein, Treuloſigkeit, Sünde, Bitternis, 
doch es wird auch Liebe ſein, Reinheit und verwegene Süße 
erglühender Nacht. Es iſt eines wie das andre, weil es ift. 
Mir gleich, was kommt! Soll nur kommen! Soll nur über 
mich ſtürzen! Ich will der Fels im Katarakt fein. Will noch 
unter dem Druck der Waſſer blühen, in Giſcht aufſpritzen, 
Sonne trinken und über mir den Regenbogen des Dankes in 
ſieben Farben zittern laſſen. Ja, laß mich nur leben, und ich 
werde dir danken für dieſes, für jedes Leben, du dunkler, 
unbekannter Gott! 

Und aufwallend in plötzlichem Schmerz über des toten 
Freundes Verlaſſenheit von allem Tanz beſonnter Stunden, 
beugte er ſich nieder und ſchrieb unter heißen Xränen mit 
Bleiſtift die alten Verſe auf die Steintafel: 


So will's der ewige Zeus. Du mußt nun 
niederſteigen unter die grüne Erde, mußt die 
dunkle Perſephoneia küſſen, 

ſchöͤner Adonis. 


Die Worte „mußt nun“ unterſtrich er in trauernder Erkennt⸗ 
nis. Dann ſprang er auf: „Leb wohl, Elias Dunker, geliebter 
Toter, auf einmal fühle ich, wie ich dich liebe, aus tiefem Mit⸗ 
leide heraus liebe. Du biſt im Schattenreich, ich noch auf der 
grünen Erde. Um mich fliegen Wolken und Winde, Finken 
zwitſchern, klebrige Knoſpen ſind am Strauch. Einſt werde 
auch ich am ſchwarzen Waſſer des Todes ſtehen, dann wird 
kommen, was ich nicht kenne, was ich nicht wiſſen will, was 
ich nicht ſehe, ſolange die herrliche Sonne Gottes ſcheint. Leb 
wohl, ich muß fort, ich habe keine Zeit mehr, ich liebe dich, ich 
beweine dich, leb wohl!“ 


331 


4 


E. war Nacht geworden über den froſtigen Geſchichts⸗ 
tabellen, deren Zahlen, vermengt mit flüchtigen Vor⸗ 
ſtellungen, Dietrich ſich ins Hirn gepreßt hatte. Er öffnete die 
Tür, verließ das Haus und lief über „Die Brücken“ zur Alten 
Burg. Den Hut hatte er daheim gelaſſen. Der Wind ſtrich 
kühlend um die heißen Schläfen, ein guter Nachtwind, 
mächtig erfüllt von keimenden Unbegreiflichkeiten. 

Er gedachte jenes Frühlingsabends, an dem er ſein Vater⸗ 
haus verließ und die Weite ſuchte, Bauer werden wollte, feſt 
entſchloſſen, dieſe unwürdig⸗ verlogene Exiſtenz durch eine 
klare, ſinnvolle zu erſetzen. Der Wille war nicht ſchlecht, aber 
die Aus führung verfrüht geweſen. Er hatte zwar die tiefere 
Erkenntnis auf ſeiner Seite, doch Willi Gaſt lehrte ihn, ohne 
es zu ahnen, am Tage, da er ihn unrühmlich zurüdholte in 
den dürftigen Bezirk, eines der wichtigſten Geſetze des Lebens. 
Belehrte ihn über die Zwieſpaͤltigkeit von Idee und Vers 
lebendigung. Dietrichs Idee war der Natur abgelauſcht, 
eigenem, innerſtem Weſen gemäß, doch hätte er ſie ſogleich 
lebendig machen wollen, wäre wieder nicht das Erwünſchte 
entſtanden. Er würde etwas geworden ſein, was er nicht 
wäre, würde die Erde umpflügen und ſich dennoch ſtets nach 
jenem „größeren“ Acker ſehnen, von dem der Freund ge⸗ 
ſprochen. Nun war alles verändert. Er ſtand vor dem „großen 
Acker“ und fühlte ſeine Hand wunderſam zucken, daß ſie nach 
dem Pfluge faſſe und an die Arbeit gehe. Ein Gewoge empor⸗ 
gerichteter Kinderaugen erkannte er im Geiſte vor ſich wie ein 
Feld, das bereitet ſein wollte. Die heiligſte Aufgabe des 
Menſchen war ihm vorbehalten: teilzuhaben an der Schöp⸗ 
fung einer neuen Generation. Es gab nichts Höheres. Wohl 
war die Erde lebendig und gut das Tun des Bauern. Doch 
lebendiger iſt das Kind und beſſer das Wirken deſſen, der am 
Kinde ſchafft. 
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Indeſſen hielt ihn noch jene Frage in Atem, wie fo vor⸗ 
ſorglich ihn das Schickſal auf dieſen Pfad geführt und ob er 
nicht am Ende daraus eine Lehre für ſich ziehen könnte. Er 
hatte einſt im Weg durch den Frühling das Geſetz von der 
Verwandlung erfahren. Erfahren und dennoch nicht ſo be⸗ 
folgt, wie er es damals verſtanden hatte und ſeiner Meinung 
nach haͤtte befolgen ſollen. Er war zurückgekehrt in den 
„Winter“ und hatte das Stroh nutzloſer Arbeit gedroſchen 
wie vordem, doch ſiehe, über ein Jahr geſchah es wie von 
ſelber, daß ſich alles ihm ohne ſein Zutun verwandelte und 
alles um ihn tiefe Bedeutung erhielt. In dieſem Jahre ge⸗ 
ſchah der Tod des Elias und ihm folgte des Vaters Tod. 
Aus beidem entfaltete ſich das neue Weſen. Er wußte nun, 
was ſein Sinn in dieſem Leben war und erkannte mit 
fröſtelnder Taſtung das Myſterium des Blutes. Wäre er 
aber ſeiner jugendlich⸗reinen „Idee“ gefolgt, Haus und 
Stadt verlaſſend, um Bauer zu werden, müßte es einen 
langen Umweg geben, ehe er den Punkt erreicht hätte, auf 
dem er heute ſtand. Es hatte alſo mit dieſen „reinen Ideen“ 
etwas auf ſich. Sie mußten viſiert werden wie Sterne, doch 
nicht in gerader Linie vom Auge her waren ſie zu treffen, 
ſondern nur in Brechung durch die irdiſche Atmofphäre. Diefe 
„reinen Ideen“ ſtanden wie Sterne am Himmel, doch wollte 
man nach ihnen leben, mußte man die Brechung des Strahls 
in Betracht ziehen. Es gab keinen geraden Weg zu ihnen, 
ſolange man auf Erden lebte. 

Dietrich blieb ſtehen. Um ihn raſchelte und windete es. 
Große Tannen ſchwankten, Büſche hockten koboldig im Fin⸗ 
ſtern. Doch empor in den Raum ſtieg der freie Blick. Es 
glitzerte von Sternen. Die Milchſtraße floß rieſig in dunſtigem 
Licht über das Gewölbe. 

Dort oben funkeln die ewigen Ziele, die reinen Ideen ſind 
nahe vor dir. Dein Auge erblickt ſie, dein Herz lebt ihnen ent⸗ 
gegen, kein Zwiſchenraum iſt zwiſchen ihnen und deinem Ge⸗ 


333 


danken. Doch wollteſt du geradewegs nach ihnen greifen, 
ſtießeſt du ins Leere und irrteſt dein Leben lang im endloſen 
Raum der Ideale umher. Ein rührender Phantaſt des Da⸗ 
ſeins. So aber iſt es: gebrochen wird ihr Strahl durch die 
irdiſche Atmoſphäre. Sie ſtehen nicht dort, wo du ſie ſiehſt. 
Sie ſtehen dort, wo dein Verſtand ſie hinſtellt. Nur wer dieſe 
Brechung berechnen kann, weiß, wo ſie zu finden ſind. Und 
nur dem ſind ſie groß und gültig. Ich bin meiner Idee, ſpricht 
er, treu geblieben. Ich erkannte den Winkel, in dem ſie in 
meine Sphaͤre fielen, und weil ich ihn erkannte, ging die Idee 
mir nicht verloren. Ich ſtieß nicht ins Leere, ſondern habe ſie 
getroffen und fühle ihre Segnung und wie ſie mein Leben 
klaͤrt und richtet. Es bedarf darum dieſes Wiſſens für die 
kommende Zeit: ich muß die große Aſtronomie des Lebens 
lernen, will ich nach den Sternen meinen Lauf richten. Nur 
der Mathematiker hat das Recht, nach Idealen zu ſtreben, 
lächelte er und gedachte feiner mühfelig zuſammengeſtückelten 
Schulaufgaben und des ſtrengen Geſichtes, das Zola zeigte, 
wenn er mit ihm ſprach. 

Gut ſo, nickte er im Schreiten, mag er nur weiter mir dieſes 
ſtrenge Geſicht zeigen. Zola hat recht, ſtreng auf meine 
Mathematik zu paſſen, auf mein Rechnen mißtrauiſch zu ſein. 
Das Leben darf nicht zu freundliche Maske zeigen. Ich trau’ 
ihm nur, wenn es ernſt iſt. 

Damit war er am Rande des Stadtwaldes angelangt, 
hielt inne und ſah in nächtlicher Woge das Land rauſchen und 
quellen. Und die guten Winde fuhren hin über alle Acker, 
trugen Samen, trugen Duft in ihrem dunklen Mantel, um⸗ 
brauſten die Erde und hielten Zwieſprache mit den Wäldern. 
Rechter Hand aber brannten die Eſſen, ſcharfe Lichter zitterten 
grell und hart. Dampf quoll rötlich auf. Das war die Arbeit, 
das war Daſeinskampf und irdiſche Bedingnis. Doch wer 
den Abſtand gefunden, ſah nicht mehr Natur und Menſchheit, 
feindlich einander begegnend, ſondern hörte im Fluch gegen 
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Gott ſchon den Schrei zu ihm; ja, wer fo über die Nacht hin⸗ 
blickte ins Tal und hinauf in geſtirnte Ewigkeiten, der wußte, 
wie nahe noch immer die Sterne den Menſchen waren und daß 
dieſe nur ſtets den falſchen Weg zu ihnen genommen hatten. 
Es bedurfte nur eines Wegweiſers für ihre Sehnſucht. Es 
bedurfte des ratenden Wortes, wie fie es lernten, die Sphäre 
zu wechſeln und ſtete Bereitſchaft zu haben nach beiden 
Ufern hin. 

So ſaß Dietrich und blickte hinaus in den pochenden Früh: 
ling, in Werkſtatt, Sternbilder und die Kammer des Ich. 
Und er empfand das ruhige Fluten dieſer Stunde der Er⸗ 
kenntnis und ſah ohne Schmerz, wie er ſeine zeitliche Jugend 
ablegte gleich einem zu eng gewordenen Kleide, um in eine 
ewige hineinzuwachſen, die allen Dehnungen und Wüchſen 
des Werdens angemeſſen war. 


Über dem Mitteldach des Stephaneums wird langſam die 
weiß⸗grüne Stadtflagge emporgezogen. Ein blauer Maͤrz⸗ 
wind nimmt fie luſtig auf und läßt fie in der Sonne flattern. 
Unten aber, in der Wilhelmspromenade, ſtehen wohlwollende 
Bürger, nicken ſich zu, lächeln und ſagen: „Na alſo. Da haben 
ſie's ja geſchafft.“ 

Ja, ſie haben es geſchafft. Das Ergebnis der Prüfung iſt 
von Profeſſor Bauernfeind mit der ihm eigenen ſchwierigen 
Würde verkündet worden: man hat es für gut befunden, 
allen vierzehn Oberprimanern das Zeugnis der Reife zu er⸗ 
teilen, obwohl es nicht immer ganz leicht geweſen, ſtets 
Kompenſationen für mangelndes Wiſſen im einzelnen her: 
zuſtellen. Indeſſen — ſei's drum. Das verſchloſſene Tor, 
vor dem ſie jahrelang harrend geſtanden, öffnet ſich ihrem 
Eintritt in die Welt. Ihre Schuljahre ſind beendet, die 
Lehr jahre, welche nicht aufhören, heben an. Der Wunſch ihrer 
Lehrer, daß jeder auf ſeine Weiſe das Gelernte fürs Leben 
nutzbar machen möge, begleitet ſie auf ihrer Wanderſchaft. 
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Die Jünglinge verbeugen ſich, raſen in ihre Klaſſe und 
fangen, taumelig vor Glück, ſofort alle durcheinander zu 
ſprechen an. 

Danach reißen ſie ſich die Schirme von den roten Mützen 
und verlaſſen leuchtenden Auges das große graue Gebäude. 
Befreit von zwölfjähriger Pein. Ihr Götter, welch ein 
Augenblick! 

Draußen ſtehen die Bürger und Bürgerinnen und gratu⸗ 
lieren. Alle Geſichter ſind erhellt. Keiner wünſcht dem andern 
etwas Schlechtes. Jeder konnte für jeden auf der Stelle alles 
tun. Es iſt ein herzerquickender Moment allgemeinen Aus⸗ 
tauſchs inniger Gefühle. 

Und die weiß⸗grüne Fahne flattert im warmen Märzwind, 
Frühling kommt, Sommer, Reifen, Studenten jahre — wie hell 
des Glückes Poſaunen durch das Leben ſchmettern, denkt 
Wolf. 

„Na, endlich, Herr Braſſen, fähn Sie?“ ſagt Frau 
Kneizel mit brüchiger, bewegter Stimme. „Ich gratulier’ 
auch ſchön!“ 

„Danke, danke, ja, Gott ſei Dank,“ leuchtet Wolf zurück. 

Und auf der Straße irgend ein Fremder: „Gratulier' zum 
beſtandenen Examen!“ 

„Danke ſehr!“ jubelt Wolf. 

Und auf der Poſt, wo er ein Telegramm an ſeine Eltern 
aufgibt, ſchmunzelt der Beamte, ſchaut vom Formular hoch 
und fragt, an ſeiner Brille rückend: „Sind Sie ſelbſt der 
Abſender?“ 

„Ja.“ 

„Na, dann gratuliere ich,“ ſagt der Beamte, „iſt wohl 
ſchoͤner jetzt, was?“ 

„Herrgott im Himmel, ja!“ nickt Wolf ihm zu. 

Alle gratulieren, alle freuen ſich, die ganze Stadt nimmt 
am Ereignis Anteil: Das da ſind ihre Söhne, die jetzt „ins 
Leben hinaus“ treten. Glück auf die Reiſe, wackere Söhne! 
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Profeſſor Bauernfeind hat wahr gefprochen, die Wünſche 
ganz Annenſtedts begleiten ſie auf ihrer Wanderſchaft, nie⸗ 
mand ſchließt ſich aus, niemand tritt beiſeite. Wahrlich, ein 
unvergeßlicher Tag. 

Am Sonnabend findet Abiturientenkommertz ſtatt, ein 
Ereignis, das Wolf eigentlich belächelt, „eine ataviſtiſche Ge⸗ 
wohnheit, reif, überwunden zu werden“. Doch wie er am 
langen Tiſche ſitzt und die wohlwollende Rede Direktor 
Schillers hört, eine Rede, die da ſagt, daß Deutſchlands Zu⸗ 
kunft in ihre Hand gegeben ſei, da fühlt er: ja, ſo iſt es. Wenn 
er ſo an Deutſchlands Zukunft denkt, erſcheint ſie ihm faſt als 
etwas Greifbares, Sichtbares, von dem ein Teil nun auch in 
ſeiner Hand liegt. Dieſes Wiſſen erhebt, begeiſtert, erfüllt ihn 
mit Verantwortung und Stolz. 

Und dann wird ein gemeinſames Lied geſungen, und der 
Primus hält eine Rede, in welcher den Lehrern in angenehmer 
Weiſe geſagt wird, daß dieſer Abſchied von ihnen kein betrüb⸗ 
licher Abſchied ſei, nicht traurig mache, haha, nun — nichts 
für ungut, das ſei ja verſtändlich. O gewiß, die Lehrer ver⸗ 
ſtehen es und ſchmunzeln. Kein Mißton ſchleicht ſich ein, nur 
Dietrich Gray räufpert ſich bisweilen abſonderlich und fagt 
einmal: „Lachen links,“ doch die Lehrer bemerken es nicht. 

Am folgenden Tag iſt der Kopf wüſt, die Kleider riechen 
nach Rauch und Bier. Das iſt nun einmal ſo, man braucht 
ſich dies mal nicht zu genieren, ein ſolcher Kommers konnte 
nicht aus Limonade und Pfefferkuchen beſtehen. 

Wolf ſchlendert fo dahin, gemächlich in die Steinbrücke ein⸗ 
bieg end, um mit Büchting die Lage zu beſprechen. Doch der Freund 
iſt nicht daheim, Frau Mehl vermag leider nicht zu ſagen, wo 
er ſich befindet. Otto Mehl, der arme Bedürftige, ſteht hinterm 
Ladentiſch und glotzt. Seine Klingel hat er ſich nicht ange⸗ 
bunden. Seitdem Wolf das Abiturium beſtanden, erſcheint 
er Otto als ein höheres Weſen, obwohl Ottos Bruder Bürger: 
meiſter iſt und er ſich doch an Halbgötter gewöhnt haben 
Thief / Tor 22 

337 


- 


ſollte. Wolf tut dieſe Kreatur leid, in leutſeliger Wallung 
reicht er ihr feine Hand zum Lebewohl, eine recht überflüſſige 
Unternehmung, die Otto nur erſchreckt. Er wiſcht ſich haſtig 
die roten Finger an einem grauen Lappen ab und reicht ſie 
fteif hin wie ein kaltes, verregnetes Stück Blech. 

„Na, nu ſind Sie froh, was?“ fragt die dicke Frau Mehl 
mit rauhem Organ, wobei Wolf ſehr unzoologiſch an einen 
Wal fiſch erinnert wird. 

„Ja, gewiß,“ nickt er, ſtereotyp laͤchelnd. In den letzten vier 
Tagen iſt dieſe Frage wohl zwanzigmal an ihn gerichtet 
worden. 

„Ja, der Herr Büchting iſt auch froh. Der hat heute“, fie 
ſenkt die Stimme zu geheimnisvollem Tuſcheln, „ſogar einen 
Blumenſtrauß gekriegt, ja! Wiſſen Sie von wem? Von N 
ehemaliges Bräutchen.” 

„Ach?“ 

Otto Mehl beginnt plötzlich mit gluckſendem Kehllaut zu 
lachen. Seine Mutter verweiſt es ihm. Da ruft er in der 
Fiſtel: „Ku⸗klux⸗klan!“ 

Wolf nickt der Familie zu und empfiehlt ſich. 

Und nun, wie er den Laden verläßt, ſteht ausgerechnet drei 
Schritte vor der Tür Ida, die ſchwarze Ida. Das mußte ja 
kommen! Ida will vermutlich zu Frau Mehl hinein. Jetzt 
zieht ſie ein glückliches Lächeln auf, reicht geziert einen Arm 
und gratuliert ihm. 

Wolf nimmt den Glückwunſch mit betontem Abſtand ent⸗ 
gegen. Er begreift nicht, wie er von dieſem gewöhnlichen 
Frauenzimmer hatte unruhig träumen können. 

„Gehn Sie denn nu a N fragt Ida. 
„ 

„Schade.“ 

Warum, denkt Wolf, bedauert ſie meinen Fortgang? Will 
ſie etwas? 

Ida wippt von einem Fuß auf den andern und richtet ihre 
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ſchwarzen Augen zuerſt auf Wolf, dann zu Boden. Auf 
einmal liſpelt ſie ſchmollend: „Sie haben ja von mir nichts 
mehr wiſſen wollen.“ 

Wolf betrachtet ſchweigend einen Sperling. 

Es vergeht eine widerliche Pauſe. Ida richtet ſich ſo auf, 
daß er unter ihrer Bluſe gewiſſe Formen deutlich erkennen 
kann. Es kommt ihm vor, als ſei ſie üppiger geworden. Alles 
iſt grob, fleifchig, tieriſch an ihr. 

Plötzlich ſieht er, daß ihre Augen ihn merkwürdig von 
unten her anblicken. 

Sie verzieht den Mund. „Hm?“ lächelt ſie fragend mit 
hohem Ton. 

„Wie?“ 

„Ja?“ flüſtert fie in demſelben hohen Ton. 

Wolf wird ſiedend heiß. Er grüßt heftig, dreht ſich um, 
geht ab. 

An der Ecke Wilhelmſtraße ſieht er Paul Büchting mit 
einem jungen Mädchen ſtehen. Wolf iſt noch fo verwirrt, daß 
er grüßt und vorüberläuft. 

Bald danach hat ihn Büchting eingeholt und fragt, warum 
er denn nicht ſtehen geblieben ſei. Ob er die Kleine geſehen 
habe? „Ein ſüßes, keuſches Kind, die kleine Köhler. Ich gebe 
ihr Klavierſtunde. Aber nicht, daß du denkſt, hier iſt was im 
Spiele. Das ſei ferne von mir, dieſes Weſen auch nur zu be⸗ 
gehren. Doch du haͤtteſt ſie ſehen ſollen, ſie hat einen wunder⸗ 
baren Mund. Still, nichts davon, Schluß! Wo rennſt du 
denn hin?“ 

„Die Ida hat ſich mir ſoeben angeboten.“ Er erzählte die 
Begegnung. 

„Ja, Fleiſch, wüſtes Weiberfleiſch,“ ſpricht Büchting träu⸗ 
meriſch vor ſich hin. „Irgend einmal müſſen wir alle durch 
den Schlamm. Doch ein reines Mädchen muß uns erlöſen. 
Ach, hör nicht hin, was ich da quatſche. Ich habe Kater von 
geſtern. Schaͤdel brummt. Aber die Freiheit, Wolf, die du 
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geſtern fo fchön beſungen haft, das iſt ein Netz des Teufels, 
ausgeſpannt zwiſchen Himmel und Hölle. Ich warne dich vor 
deiner Freiheit. Ich habe ſie erſehnt, begehrt, nach ihr geſchrien 
— nun, wo ich drin ſtehe, ſpucke ich drauf. Die großen Staͤdte, 
die Welt, all der Klimbim, Junge, das iſt Trug. Das beſte 
wäre, man fäße irgend wo auf einer Klitſche, betreut von einem 
guten Weſen, das die böfen Geiſter fernhielte.“ 

„Tu's doch!“ 

„Geht nicht. Ich fühle, ich muß erſt durch den Dreck. Muß 
erlöft werden.“ 

„Was du Dreck nennſt, iſt für mich der ſtrahlende Berg des 
Lebens. Vermutlich ſtimmt beides. Kommt nur drauf an, 
wie das Auge beſchaffen iſt, das ihn erkennt. Zum Beiſpiel 
ich habe heute Brummfchädel von geſtern. Macht nichts, ſpielt 
gar keine Rolle, warum? Weil ich voll vom Lichte der Frei⸗ 
heit bin.“ 

Paul Büchting geht mit einwärts gerichteten Füßen neben 
ihm her. Kopf gebeugt, Unterlippe vorgeſchoben, doch unter 
den Brauen richten ſich ſeine Blicke geradeaus in eine Ferne, 
die horizontlos ins rätfelhafte Leben läuft. 

„Biſt du nochmal mit Bärbel zuſammen, ehe du fortreiſt?“ 

„Jeden Tag.“ 

Büchting ſchweigt. Schüttelt nach einer Weile den Kopf. 
Zu Boden blickend, ſpricht er: „Vergiß die Dämonen nicht.“ 

„Und die Götter über den Wolken,“ lacht Wolf. 


Die Uhr geht auf Mitternacht. Wolf ſitzt im Garten des 
Apothekers Birkner. Die Büſche und Baͤume um jene kleine 
Bank ſind verſchleiert von zitterndem ſchaumigen Grün. 
Der Schein einer Straßenlaterne fallt über die alte Mauer 
auf das Laub. Im ſchwarzen Schatten dieſer Mauer ſteht 
die Bank. Wolf ſitzt auf ihr und dicht neben ihm Barbara, 
bewegungslos, feſt an ihn gepreßt. 

Die Nacht iſt kühl, doch ſo erfüllt vom Geruch keimender 
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Pflanzen, daß es fie wie Odem des Frühlings betaſtet. Sie 
meinen den Hauch des Krokus und der Tulpenbeete, den 
kräftigen Atem der ſproſſenden Rinde und der feuchten Erde 
zu ſpüren. Fühlen, daß ſie dieſen Wundern nahe ſind wie nie 
zuvor, daß es keine Grenze zwiſchen ihnen und jenen gibt, und 
ein großes Tauſchen flutet zwiſchen Natur und Menſch. Die 
Säfte kochen, das Blut pocht. Es begibt ſich ein Wandern 
und Wandeln zu unbekanntem Geſchick. 

„Horch,“ mahnt Wolf, „horch nur, wie es raſchelt und 
atmet. Hörft du es atmen?“ 

Barbara nickt. 

„Bärbel, ich liebe dich, wie ich nie wußte, daß ich lieben 
kann. Kannſt du dieſes Glück faſſen?“ 

Sie ſchüttelt den Kopf. 

„Freiheit und Liebe, die ewigen Gipfel. Es ſind nicht zwei, 
es iſt einer. Ich ſtehe auf ihm und du an meiner Seite. O Un⸗ 
endlichkeit des Blicks.“ 

„Du ...“ flüſtert Barbara. 

„Ja?“ fragt er leiſe. 

„Du biſt es. So nah.“ 

„Es gibt noch Näheres, Bärbel.” 

Sie ſchüttelt den Kopf. 

„Doch, Bärbel. Sieh, meine Hand faßt deine ſüße Bruſt. 
So kann ich dich einmal ganz erfaſſen. Kein Kleid trennt dich 
von meiner Seligkeit.“ 

„Wozu?“ fragt ſie leiſe. 

„Du fragſt — —“ 

„Iſt das näher?“ 

Wolf ſchweigt. „Nein,“ ſagt er laͤchelnd. 

„Küſſe mich,“ haucht ſie lautlos. 

Die Stunde atmet. Es pocht die Erde. Es rauſcht das Blut. 
Wandel und Tauſch, Weg und Kreuzung. 

„Bärbel, wußteſt du, daß es ſo etwas gibt?“ 

Sie verneint ſchweigend. 
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„Ich wußte es nicht. Immer gibt es mehr als wir wiſſen. 
Grenzenlos iſt das Leben. Was wird noch kommen, was für 
Wunder werden noch über uns kommen?“ 

Sie ſchauert zuſammen. 

„Frierſt du?“ fragt er beſorgt. 

„Nein.“ 

„Fürchteſt du das Leben?“ 

Sie antwortet nicht. 

„Du fürchteſt es? Während ich bei dir bin? O, du ſollſt 
nichts zu fürchten haben. Glaube mir doch.“ 

Sie nickt. 

„Über alle Felſen werde ich dich tragen, über alle Waſſer. 
Du mußt nur an mich glauben, wir muͤſſen aneinander feſt 
glauben, dann kann nichts geſchehen. Glaubſt du?“ 

„Ja, ich glaube an dich.“ 

„O Zeit, ſtehe ſtill! Sekunde werde zur Ewigkeit! Dies 
Wort von dir, du. O du!“ 

Sie lächelt ſelig zu ihm auf. 

„Sag's noch einmal.“ 

Sie lacht leis. „Ich glaube —“ 

„An wen?“ 

„An dich,“ flüftert fie, 

Er preßt ſeinen Mund auf ihre Lippen. Tauſend Küſſe 
werden zu einem. Tauſend Blumen zu einem Teppich. 
Tauſend Sterne zu einem Himmel. Küſſe, Blumen und 
Sterne ſchließen ſich zum Reigen um Gott. 

„Glaubſt du, daß ich ſchaffen werde, was ich will?“ 

„Ja.“ 

„Ich will Größtes. Daß ich Großes ſchaffen werde?“ 

„Geliebter.“ 

„Nun iſt nichts mehr zwiſchen mir und meinem Ziele. Dein 
Glaube trägt mich geradewegs zu ihm. Blick auf, Bärbel, 
ſieh die Sterne.“ 

Sie hebt ihr Geſicht in das flimmernde Firmament. 
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„Da glühen die großen Ziele. Ich ſehe fie und bin ſchon bei 
ihnen, weil du mich liebſt.“ 

Sie verbirgt ihr Geſicht an ſeiner Bruſt. Es ſchüttelt ſie. 

„Fürchte nichts, Bärbel, ſolange wir mit unſrer Liebe auf 
dieſem Stern ſtehen, ſind wir mit allen verwandt, die droben 
wandern. Nun ſoll auch die Sekunde endigen. Ich fürchte nicht 
mehr die Zeit. Ich will ſie, um in ihr unſer Geſchick zu formen. 
Denn das ſage ich dir: der Menſch formt ſelbſt alles, was 
ihm geſchieht.“ 

Sie ergreift ſeine Hand und küßt ſie. 

„Du weinſt?“ Beglückt und erſchreckt ſtarrt er fie an. 

Sie ſchüttelt den Kopf. Ihr Auge blinkt zu ihm empor. 

Die Kirchturmuhr hat Mitternacht geſchlagen. Im Hauſe 
hellt ſich ein Fenſter auf. Sie umarmen einander im Schatten 
der Mauer. Wolf tritt auf die Straße und hört, wie Baͤrbel 
den Schlüſſel umdreht. Alles iſt ganz klar, ganz hell und 
gegenwärtig. Er geht auf einem Grat, doch er kennt keinen 
Schwindel. 


Wenige Minuten ſpäter tritt er in den Kreis der Freunde. 
In Dannenbergs Weinſtube haben ſie ſich verſammelt. Rauch 
und Qualm und Rufe ſchlagen hart an ſeine erregten Sinne. 
Da ſitzen ſie beim letzten Sympoſion. Kappel ſteht auf und 
reicht ihm das Glas: „Auf, hebe die funkelnde Schale ..!“ 
Wolf gießt durſtig den Wein hinab. O, es iſt eine wilde 
Stunde. Gut iſt der Rauſch, gut iſt Bereitſchaft zu allen 
Gegenſätzen. Nur hineingeſprungen, hineingeſprungen! Wie 
war es eben noch ſo kühl und rein. Wie brodelt es nun in der 
Hitze des Geiſtes. Wie wehen die Farben, wie ſchmettern 
die Töne! 

„Fanfaren, Fanfaren!“ ruft er. „Iſt niemand, der Muſik 
macht?“ | 
Paul Büchting ſtürzt ans Klavier. 

Ein Marſch trompetet durchs Zimmer. Ein Licd fliegt 
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hinterdrein wie eine Taube. Sie fingen, ſpringen auf und 
umarmen ſich. Es iſt das letzte Gaſtmahl. Zündet an den 
Scheiterhaufen. N 

„Komm, Alcibiades,“ lächelt Dietrich ihm ruhig entgegen. 

Wolf wirft ſich neben ihn in die Ecke des großen roten 
Sofas. Kappel füllt ſein Glas: „Trink, mein Freund, im 
Weine perlt das Blut unfrer Erde. Trinken wir ihn, trinken 
wir ſie ſelber.“ 

„Dietrich, ſprich zu uns,“ bittet Jaſon. 

„Was iſt der Güter höͤchſtes?“ fragt Dietrich nach kurzem 
Bedenken. 

„Das Leben!“ jubelt Wolf. 

„Die Gerechtigkeit,“ antwortet Kappel. 

„Die Kraft,“ wirft Willi Gaſt hin. 

„Die Kunſt!“ ruft Büchting. 

„Der Ruhm,“ ſagt Werner von Raſpe. 

Dietrich trinkt ſein Glas bis auf den Grund und wirft es an 
die Wand. „Auf das Gut, welches ihr vergaßt.“ 

„Was vergaßen wir? Was meinſt du?“ 

„Weißt du's nicht, Wolf?“ 

Wolf nickt: „Die Liebe.“ 

„Er hat recht,“ brummt Büchting. 

„So iſt das nun mit euch, ihr Söhne,“ fährt Dietrich laͤchelnd 
fort: „Sie brennen alle, und keiner weiß, woher die Flamme 
ſtammt. Am letzten Tage ſollten wir Liebenden uns daran 
erinnern, daß Prometheus ſie von den Göttern ſtahl. So iſt 
fie wohl das hoͤchſte Gut. Und ein geſtohlenes dazu. Darum 
doppelt ſüß und doppelt unheilvoll. Das iſt nun meine Rede 
für heute abend, jetzt mögt ihr ſprechen und den Raub des 
Prometheus beſingen.“ 

Wolf iſt ein wenig gedrückt. „Haſt du mich erinnern wollen?“ 

„Vergißt du ſo ſchnell?“ fragt Dietrich. 

„Ach nein, aber ich kann die Liebe nicht mehr vom Leben 
unterſcheiden.“ 
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Indeſſen ſtimmt ſchon Büchting am Klavier den König 
von Thule an. Sie fingen mit gebämpften Stimmen, und 
mit eins iſt die Schwermut des Abſchieds da. Wie waren 
dieſe Jahre blühend in einer Gemeinſchaft, die nie wieder⸗ 
kehrt! Wie einte ſie gleiche Gefahr und gleiches Ziel zu einem 
Bunde ohne Namen, der keinem irdiſchen Ziel diente. Wonach 
beſtimmten ſie ihr Daſein? Nach den drei Göttern der 
Jugend: Geiſt, Freiheit und Liebe. Da ging der Tag der Frei⸗ 
heit über ihnen auf, die großen Winde des Lebens ergriffen ſie. 
Sie fliegen fort, nichts eint ſie mehr als die Erinnerung. 

„Erinnerungen aber ſollen Bauſteine des künftigen Lebens 
ſein, nicht Bilder in einem Album,“ befiehlt Wolf erregt. 
„Schwören wir uns zu, daß wir unſre Jugend nie verlieren 
wollen!“ 

Eberhard Jaſon umarmt ihn: „Jetzt denkſt du wieder, daß 
ich betrunken bin. Allein, mein Junge, ich ſehe klar, daß es 
ewigen Abſchied gilt. Leb wohl!“ 

Paul Büchting ſtarrt ins Glas: „Leer. Zu Ende. Jeder 
Wein geht einmal zur Neige. Jeder Tag verblüht einmal. 
Jede Jugend ſtirbt. Laßt uns das Unabwendbare hinnehmen.“ 

Dietrich hat ſeinen Kopf aufgeſtützt. Peter Capelle lehnt 
ſich an ihn. Mit ſeinen ſchwarzen Augen blickt er dem Freunde 
tiefer ins Antlitz: „Warum muß Abſchied fein, Dietrich?“ 

„Damit neuer Anfang ſein kann.“ 

Willi Gaſt öffnet das Fenſter. Herbe Märzluft quillt von 
der Gaſſe ins heiße Zimmer. Nacht iſt draußen. Die Laternen 
ſind lange erloſchen. 

Bald danach ſtehen ſie auf der Straße. 

„Ich weiß einen Erker und ein Lied,“ ſagt Jaſon zu Werner 
von Raſpe, „dies wäre die Stunde, beides zu verbinden. Gehen 
wir hin und ſingen wir.“ 5 

Werner nickt. 

„Haſt du dich ſchon von ihr verabſchiedet?“ fragt er ſteif. 

„Ja. Ich reiſe morgen.“ 
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Sie ſtehen vor dem Hauſe des Kaufmannes Stein. Die Front 
iſt ſchwarz. Dunkel der Erker im erſten Stock. 

Da brechen die Stimmen wie Tageshelle in den Schlaf der 
Gerechten: 


„Und ſetzt ihr nicht das Leben ein, 
nie wird euch das Leben gewonnen ſein!“ 


Das gellt ſchonungslos durch das ſchlummernde Gemaͤuer. 
Wehe denen, die in ihren Betten liegen. Sie fahren empor, 
fie ſchütteln die Köpfe, 

Wolf tritt zu Willi Gaſt: „Du verſprachſt mir etwas, 
Pepchen. Haſt du's vergeſſen?“ 

„Nein. Soll ich an der Faſſade hochklettern und ihn aus 
dem Schlaf pauken?“ 

„Alle herkommen!“ ruft Wolf. „Beraten, wie wir Schwane⸗ 
baum beſtrafen.“ 

Man tritt zuſammen, überlegt, erwägt, verwirft, ſchlägt 
vor, beſchließt. Hurra, ja, ſo ſoll es ſein. 

Sie kennen das Haus, in dem der Direktor des Lyzeums 
wohnt. Sie kennen die Lage ſeiner Zimmer, Wolf glaubt 
ſogar gewiſſe Schlüſſe auf die Lage ſeines Schlafgemachs 
ziehen zu können. Der Plan iſt fertig. Auf zur Johannis⸗ 
promenade! 

Hier wohnt er. Hochparterre, faſt erſter Stock. Immerhin 
drei einen halben Meter über der Straße. Macht nichts, 
Pepchen kann ſich ſchon etwas zumuten. Er ſtellt ſich breit⸗ 
beinig unter das Fenſter, welches nach Wolfs Anſicht in 
Direktor Schwanebaums Schlafzimmer ſchauen müßte. 
Werner von Raſpe und Jaſon leiſten Hilfeſtellung. Dietrich als 
Zweitſtaͤrkſter zieht ſich die Stiefel aus und klettert auf feine 
Schultern. Wolf läßt es ſich nicht nehmen, den oberſten Platz 
zu erklimmen, obwohl Capelle, Jaſon, Kappel und Büchting 
ebenfalls dieſe Ehre beanſpruchen. „O nein, meine Lieben,“ 
proteſtiert Wolf, „dies hier iſt meine Aufgabe!“ 
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„Aber wenn du runter kegelſt?“ 

„Ich kegele nicht. Abfahren!“ 

Er klettert. Eine keineswegs ſimple Sache. Man kann ſich 
indeſſen gut am Gemäuer feſthalten. Auch Dietrich ſteht ſicher. 
So, jetzt kommt das Schwierigſte: ſich auf Dietrichs Schul⸗ 
tern ſetzen. Halt feſt, edler Recke! Dietrich packt das Fenſter⸗ 
blech, ſteht wie eine Kanone. 

„Biſt du ſchon oben?“ ruft Pepchen. 

„Bin oben!“ tönt es zurück. 

Wolf ſitzt. Nun kann er bequem ans Fenſter pochen. 
Poch—poch—poch —poch klopft er mit unerbittlichem Finger. 

Nichts rührt ſich. 

Poch —poch —poch. 

„Immer klopfe nur, ich ſtehe!“ ruft Dietrich. | 

Wolf klopft, daß die Scheibe Hirrt, daß es weithin durch 
die Promenade ſchallt. 

Da bewegt ſich etwas. Ein Lichtſchimmer. Er bemerkt durch 
die dünnen Vorhänge Licht. Es iſt nicht das Schlafgemach. 
Ein andrer Raum iſt's. Er ſieht jetzt deutlich, daß ein großes 
beleibtes Nachthemd die Nebentür zu dieſem Raum öffnet 
und durch den Türſpalt augenſcheinlich entſetzt in das dunkle 
Zimmer ſchaut. 

Wolf klopft noch einmal. In der Tür ſteht ein weißer Mann. 
Ohne ſich zu rühren, ſteht er da, auf Wolf ſtarrend. Grauen⸗ 
voller Traum das. Geſicht am Fenſter. Stimme — 

Denn mit aller Kraft brüllt Wolf: „Aufgeſtanden vom 
Schlafe, deutſcher Beamter! Dein Vorgeſetzter will dich 
ſprechen! Auf, Direktor Schwanebaum, der Herr Oberſchul⸗ 
rat iſt zur Reviſion gekommen!“ 

Das Nachthemd verſchwindet. Die Tür ſchlägt zu. 

Wolf ſpringt ab. Die Sohlen brennen bei dieſem Sprunge, 
tut nichts. Der Kerl oben hat ſein Fett. Hoffentlich Nerven⸗ 
ſchock. Wohlan, Kinder des Lichts! 

Hie und da klappern ſchon Fenſterfluͤgel. 
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Jetzt auf und davon! 
Dietrich allein zieht fich gelaſſen die Stiefel an und wandert 
mit ſeinen großen Schritten ohne Haſt den Freunden nach. 


Wolf und Dietrich gehen am Rande des Stadtwaldes den 
hohen Weg überm Einetal entlang. Weit iſt die abendliche 
Landſchaft von Licht und Gewölk überſpannt. Eine ſchnee⸗ 
weiße Mondſichel haͤngt am Himmel. 

In der Nähe des Ausſichtstempels bleiben ſie ſtehen. Wie 
oft haben ſie dieſen Blick geſucht, waͤhrend daheim die Schul⸗ 
bücher gleich hoͤhniſchen Kobolden hockten. Nun iſt es ihnen 
unbenommen, zu bleiben oder zu wandern. Nach allen vier 
Winden dehnt ſich die Welt. 

„Wann fährt dein Zug?“ fragt Dietrich. 

„Sieben Uhr ſechsund zwanzig.“ 

Dietrich bedauert, ihn nicht zum Bahnhof bringen zu 
können, doch es gäbe Geſchäfte. Nach des Vaters Tode ſei 
viel Unordnung im Hauſe. Für halb ſieben Uhr habe ſich Herr 
Doktor Quitte angeſagt. 

Wolf laßt den Blick nicht vom Arnſtein, der die Abendſonne 
mit feinem ſtumpfen Turme auffängt. „Dort“, ſagt er, „liegt 
wohl Leinefelde. Ich muß heute immer daran denken, wie 
wir einmal als Kinder mit dem Ponygeſpann in den Wald 
fuhren, fern die Ruine ſahen und davon träumten, den 
Arnſtein zu kaufen. Die kleine Suſanne Mirtiz war auch 
dabei, weißt du noch?“ 

Dietrich erinnert ſich gut daran. 

„Wir wollten in die Burg einziehen,“ fährt Wolf fort, 
„wollten Pferde und Falken haben. Wir, das heißt Suſanne 
und ich.“ 

„So biſt du ihr nun treulos geworden,“ lächelt Dietrich. 

Wolf ſchweigt eine kurze Weile. Nachdenklich antwortet er: 
„Du meinſt es ſcherzhaft, doch iſt es nicht merkwürdig mit der 
Treue? Hier erſcheint es als mein gutes Recht, in andern 
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Fällen aber nenne ich es Sünde. Wird man nicht ſtets Gründe 
finden, wenn man jemanden verlaſſen will?“ 

Sie ſetzen ſich auf die Ausſichtsbank, den Blick über die 
grünenden Felder. 

„Gewiß,“ ſpricht Dietrich, „doch nicht alle Gründe ſind gut. 
Der Menſch muß wohl oft im Leben treulos werden, will 
er wachſen und ſich ſelber finden. Ich meine halt, gut ſind nur 
die Gründe, welche auf eine Verwandlung deuten. Das klingt 
ſo wirr, doch ich erlebte fie vor Jahres friſt zum erſtenmal, und 
ſeitdem weiß ich, daß ſie Geſetz iſt im Daſein.“ 

Wolf ſchüttelt den Kopf: „Ob das nicht gefaͤhrliche oder 
auch bequeme Deutungen ſind? Sieh, ich zieh' nun hinaus, 
übers Jahr bin ich vielleicht in Rom, ſehe andre Nationen 
und andre Lebensformen. Wenn ich darum unſre Ideale 
vergäße, unſre Jugend hier vergäße und ein andrer würde, 
wie bequem wär’s, zu ſagen, ich hätte mich verwandelt. Nein, 
man muß wohl bleiben, was man iſt.“ 

Dietrich faltet feine Hände über dem Knie und ſieht, wie die 
Sonne hinter den Abendwolken verſchwindet. Deutlich ſteht 
jener Tag vor ihm, an dem er Profeſſor Bauch verließ und 
den Sonntag im Kosmos erlebte. 

„Das Waſſer,“ ſagt er, „iſt im Winter Eis, im Frühling 
Strom und in der Glut des Sommers verdampft es. Welches 
iſt aber ſein Weſen? Wo kommen wir her: vom Eiſe oder vom 
Dampf? Ich denke, wir find das Vierte, der Zuſtand zwiſchen 
den Verwandlungen, das ewig ſich Bewegende, nicht Stein, 
nicht Feuer, doch ein Geſchehen zwiſchen Stein und Feuer.“ 

„Das iſt noch keine Antwort auf meine Frage.“ 

„Meinſt du unſre Ideale“? Du ſollſt deine Jugend und 
ihre Reinheit ja nicht verleugnen!“ 

Wolf blickt erſtaunt auf: „Wenn Eis zum Waſſer wird, 
verleugnet nicht ein Zuſtand den andern? Übrigens 
du haſt wohl recht, es iſt kein Verleugnen, nur ein Sich⸗ 
Veraͤndern.“ 
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„Das Eis wird Waſſer, weil es keinen Sinn mehr hat, Eis 
zu ſein. Die Schneedecke ſchmilzt, weil ſie ihren Zweck erfüllt 
hal. Nun muß ſie feucht und locker werden für das Keimen in 
der Erde. Wir wollen unſre Ideale nicht verleugnen wie 
Petrus den Herrn, ſondern fie verwandeln, daß fie für das 
neue Leben ſinnvoll werden.“ 

„Alſo keine Reinheit und keine Freiheit mehr?“ 

Dietrich denkt nach. „Was ſoll's damit in der großen Welt?“ 
gibt er gelaſſen zurück. „Reinheit und Freiheit waren einmal 
Werte für uns. Nun wandle ſie zur Klarheit und Selbſt⸗ 
zucht um.“ 

„Und unſre guten Gefühle? Sollen wir ſie vielleicht auch 
verwandeln?“ 

„Wohl auch, Wolf. Wundere dich nicht über meine Predigt. 
Ich habe viel Zeit gehabt, darüber nachzudenken feit Elias 
und meines Vaters Tode. Sieh, wir kommen, fürchte ich, 
nicht weit mit der Herrſchaft unſrer Gefühle. Das iſt der 
bitterſte Tauſch, daß ſtatt ihrer nun Erkenntnis regieren muß. 
Dieſes Organ wäre zu ſchärfen. Ich ſpürte es zuerſt an Elias 
Grab. Es meldet ſich mit dem Gewiſſen.“ 

Darüber vergeht ein langes Schweigen. Die Sonne war 
hinter Gewoͤlk verſunken, nun glüht fie langſam wieder auf. 

„Alſo ein Abſchiednehmen auf der ganzen Linie;“ nickt 
Wolf; „wenn du recht haſt, heißt das. Am Ende werde ich 
deine Philoſophie wohl erſt an mir erleben müſſen?“ 

Dietrich hat ſeine letzte Frage überhört. Er lächelt vor ſich 
hin. „Sentimentalität iſt des Deutſchen liebſtes Bett. Ich 
habe ſelbſt noch ein dummes Gefühl bei dieſem Worte ‚Ab: 
ſchied'. Darum bin ich mißtrauiſch dagegen und glaube zu 
erkennen, daß es ein Naturvorgang iſt wie die Verwandlung 
der Jugend in die Reife, wie jede Entſcheidung zwiſchen zwei 
Gütern. Immer ſteht man gleich dem guten Herkules zwiſchen 
Kreuzwegen. Man muß lernen, ſich zu entſcheiden, das heißt, 
lächelnd lebewohl zu fagen.” 
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Wolf packt feine Hand und weiſt nach rechts: „Schau, wie 
glühend die Sonne brennt. Haſt du noch Zeit? Ich begleite 
dich bis zur alten Burg.“ 

Sie erheben ſich. Ein Wind iſt inzwiſchen öftlih auf⸗ 
geſtanden und zieht große, graue Wolkenfedern über die 
Stadt. 

„Wir haben heute immer von der Verwandlung geſpro⸗ 
chen,“ beginnt Wolf von neuem. „Du haſt ſie erlebt, und ich 
wundere mich, daß ich noch nichts Rechtes von ihr weiß. 
Freilich bin ich ein Jahr jünger als du, erſt vor acht Tagen 
zwanzig geworden. Aber gerade ein Jahr iſt es jetzt her, da 
geſchah mir etwas Merkwürdiges, das ich dir nie erzählt 
habe. Vielleicht hat es Beziehung auf unſer Geſpräch.“ Und 
Wolf berichtet ſo gut er kann von jenem Sonnenuntergangs⸗ 
wunder in ſeinem Zimmer und wie ſich alles veränderte und 
er mit allen Dingen verändert war. 

Auf einmal bleibt er ſtehen. 

„Du, Dietrich!“ 

„Ja?“ 

„Da hatte ich wohl meine erſte Verwandlung erlebt? Mir war 
damals, als wäre eine ſtarre Decke geſprungen, ein neues 
Bewußtſein wach geworden, ein neues Gefchöpf aus der 
alten Larve gekrochen. Wie wunderlich, jetzt erzähle ich dir's 
ſo hin und plötzlich weiß ich, was es geweſen iſt.“ Er nimmt 
des Freundes Arm. „Weißt du, Dietrich, am Ende iſt doch 
das Leben rätfelhaft und geheimnisvoll. Man wird und weiß 
nicht, daß man wird. Man keimt und weiß nicht, daß es 
Keimen iſt, ſondern wie eine Krankheit ſchafft es Unruhe, Qual 
und Schmerzen. Sprachſt du nicht einmal ein merkwürdiges 
Wort von einem Magier aus? Halt, laß mich überlegen, ich 
hab' es damals nicht verſtanden, vielleicht verſteh' ich es nun: 
„Verbrennen heißt jedes Verlangen —“ 

„Entbrennen heißt das Verlangen nach veränderlicher Ent⸗ 
ſtehung. Doch das eine Feuer ſchlägt um in zwei Wandlungen. 
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Beim Manne ſchlägt das Blut in Samen, beim Weibe in 
Milch.“ 

Sie find ſtehen geblieben. Wolf ſtarrt in das rötliche Geäft 
der Bäume. Die jungen Blätter ſind durchſichtig wie Glas. 

„Ja, nun wird es klar. Nun weiß ich, daß meine Unruhe 
ſeit jener wunderbaren Stunde nichts war als das erſte 
Keimen. Ich wußte nicht, daß es der Same war, der aus dem 
Feuer ſich gebar, und ſich immer wieder aus dem Feuer 
gebiert. Wie ſollte ich das wiſſen? Verſtandeſt du denn alles?“ 

„O nein! Ich habe mich lange herumgequält. Jetzt, wo du 
es ausſprichſt, wird es einfach.“ 

„»So muß der Mann ewig ſchaffen. Und die Frau iſt Regen 
und Sonnenſchein auf dem Acker. Herrlich, herrlich! Wie gut, 
daß ich dich danach gefragt habe. Ganz ſchwer iſt mein Kopf 
von den vielen Gedanken und doch wieder himmliſch hell. 
Laß nur, Dietrich, ich werde ſchon den Weg meiner Ver⸗ 
wandlungen gehen, ob du auch an mir zweifelſt —“ 

Dietrich legt den Arm um ihn: „Ich zweifle nicht an dir. 
Ich fürchte nur, du wirſt alle Wahrheiten erleben müſſen, 
auch die, welche andre am Wege finden.“ 

„Mag ſein. Was tut's? Ich will es nicht anders. Ich will 
alles erleben, dazu bin ich ja auf dieſer fchönen Erde.“ 

Sie verlaſſen den Park und trennen ſich an den „Brücken“. 
Es iſt bereits tiefe Dämmerung um ſie. Im Schatten der 
Bäume können fie nur undeutlich ihre Geſichter erkennen. 

„Leb wohl, Dietrich.“ 

„Glück auf die Reiſe!“ 

Sie reichen ſich die Hand mit feſtem Druck. 

Nach einigen Schritten ſchaut ſich Wolf um. Doch des 
Freundes hohe Geſtalt iſt ſchon hinter der Margaretenkirche 
verſchwunden. 
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